Por el autor de El código Da Vinci 


En sus bestsellers internacionales El código Da Vinci, Ángeles y demonios y 
El símbolo perdido, Dan Brown aunó con maestría historia, arte, códigos y 
símbolos. En su fascinante nuevo thriller, Inferno, Brown recupera su esencia 
con su novela más ambiciosa hasta la fecha. En el corazón de ltalia, el 
catedrático de Simbología de Harvard Robert Langdon se ve arrastrado a un 
mundo terrorífico centrado en una de las obras maestras de la Literatura más 
imperecederas y misteriosas de la Historia: el Infierno de Dante. Con este 
telón de fondo, Langdon se enfrenta a un adversario escalofriante y lidia con 
un acertijo ingenioso en un escenario de arte clásico, pasadizos secretos y 
ciencia futurista. Apoyándose en el oscuro poema épico de Dante, Langdon, 
en una carrera contrarreloj, busca respuestas y personas de confianza antes 
de que el mundo cambie irrevocablemente. 
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Para mis padres... 


Dan Brown - Página 5 


Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos 
que mantienen su neutralidad en épocas de crisis moral. 
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LOS HECHOS 


Todas las obras de arte, la literatura, la ciencia y las referencias históricas que 
aparecen en esta novela son reales. 


El Consorcio es una organización privada con oficinas en siete países. El nombre 
ha sido cambiado por cuestiones de seguridad y de privacidad. 


Inferno es el averno tal y como se describe en la Divina Comedia, el poema épico 
de Dante Alighieri, que retrata el infierno como un reino altamente estructurado y 
poblado por entidades conocidas como «sombras», almas sin cuerpo atrapadas entre 
la vida y la muerte. 
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PRÓLOGO 


Yo soy la Sombra. 

A través de la ciudad doliente, huyo. 

A través de la desdicha eterna, me fugo. 

Por la orilla del río Arno, avanzo con dificultad, casi sin aliento... tuerzo a la 
izquierda por la via dei Castellani y enfilo hacia el norte, escondido bajo las sombras 
de los Uffizi. 

Pero siguen detrás de mí. 

Sus pasos se oyen Cada vez más fuertes, me persiguen con implacable 
determinación. 

Hace años que me acosan. Su persistencia me ha mantenido en la 
clandestinidad..., obligándome a vivir en un purgatorio..., a trabajar bajo tierra cual 
monstruo ctónico. 

Yo soy la Sombra. 

Ahora, en la superficie, levanto la vista hacia el norte, pero soy incapaz de 
encontrar un camino que me lleve directo a la salvación..., pues los Apeninos me 
impiden ver las primeras luces del amanecer. 

Paso por detrás del palazzo con su torre almenada y su reloj con una sola aguja...; 
me abro paso entre los primeros vendedores de la piazza di San Firenze, con sus 
roncas voces y su aliento a lampredotto y a aceitunas al horno. Tras pasar por delante 
del Bargello, me dirijo hacia el oeste en dirección a la torre de la Badia y llego a la 
verja de hierro que hay en la base de la escalera. 

Aquí ya no hay lugar para las dudas. 

Abro la puerta y me adentro en el corredor a partir del cual —lo sé— ya no hay 
vuelta atrás. Obligo a mis pesadas piernas a subir la estrecha escalera... cuya espiral 
asciende en suaves escalones de mármol, gastados y llenos de hoyos. 

Las voces resuenan en los pisos inferiores. Implorantes. 

Siguen detrás de mí, implacables, cada vez más cerca. 

No comprenden lo que va a tener lugar... ¡Ni lo que he hecho por ellos! 

¡Tierra ingrata! 

Mientras voy subiendo, acuden a mi mente las visiones..., los cuerpos lujuriosos 
retorciéndose bajo la tempestad, las almas glotonas flotando en excrementos, los 
villanos traidores congelados en la helada garra de Satán. 

Asciendo los últimos escalones y llego a lo alto. Tambaleándome y medio 
muerto, salgo al aire húmedo de la mañana. Corro hacia la muralla, que me llega a la 
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altura de la cabeza, y miro por sus aberturas. Abajo veo la bienaventurada ciudad que 
he convertido en mi santuario frente a aquellos que me han exiliado. 

Las voces gritan, están cada vez más cerca. 

—;¡Lo que has hecho es una locura! 

La locura engendra locura. 

—¡Por el amor de Dios! —exclaman—, ¡dinos dónde lo has escondido! 

Precisamente por el amor de Dios, no lo haré. 

Estoy acorralado, tengo la espalda pegada a la fría piedra. Miran en lo más hondo 
de mis ojos verdes y sus expresiones se oscurecen. Ya no son aduladoras, sino 
amenazantes. 

—Sabes que tenemos nuestros métodos. Podemos obligarte a que nos digas dónde 
está. 

Por eso he ascendido a medio camino del cielo. 

De repente me doy la vuelta, extiendo los brazos y me encaramo a la cornisa alta 
con los dedos, y me alzo sobre ella primero de rodillas y finalmente de pie, inestable 
ante el precipicio. Guíame, querido Virgilio, a través del vacío. 

Sin dar crédito, corren hacia mí e intentan agarrarme de los pies, pero temen que 
pierda el equilibrio y me caiga. Ahora suplican con desesperación contenida, pero les 
he dado la espalda. Sé lo que debo hacer. 

A mis pies, vertiginosamente lejos, los tejados rojos se extienden como un mar de 
fuego... iluminando la tierra por la que antaño deambulaban los gigantes: Giotto, 
Donatello, Brunelleschi, Miguel Ángel, Botticelli. 

Acerco los pies al borde. 

— ¡Baja! —gritan—. ¡No es demasiado tarde! 

¡Oh, ignorantes obstinados! ¿Es que no veis el futuro? ¿No comprendéis el 
esplendor de mi creación?, ¿su necesidad? 

Con gusto haré este sacrificio final..., y con él extinguiré vuestra última 
esperanza de encontrar lo que buscáis. 

Nunca lo encontraréis a tiempo. 

A cientos de metros bajo mis pies, la piazza adoquinada me atrae como un plácido 
oasis. Me gustaría disponer de más tiempo..., pero ése es el único bien que ni 
siquiera mi vasta fortuna puede conseguir. 

En estos últimos segundos distingo en la piazza una mirada que me sobresalta. 

Veo tu rostro. 

Me miras desde las sombras. Tus ojos están tristes y, sin embargo, en ellos 
también advierto admiración por lo que he logrado. Comprendes que no tengo 
alternativa. Por amor a la humanidad, debo proteger mi obra maestra. 

Que incluso ahora sigue creciendo..., a la espera..., bajo las aguas teñidas de 
rojo sangre de la laguna que no refleja las estrellas. 
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Finalmente, levanto la mirada y contemplo el horizonte. Por encima de este 
atribulado mundo hago mi última súplica. 

Querido Dios, rezo para que el mundo recuerde mi nombre, no como el de un 
pecador monstruoso, sino como el del glorioso salvador que sabes que en verdad soy. 
Rezo para que la humanidad comprenda el legado que dejo tras de mí. 

Mi legado es el futuro. 

Mi legado es la salvación. 

Mi legado es el Inferno. 

Tras lo cual, musito mi amén... y doy mi último paso hacia el abismo. 
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Los recuerdos comenzaron a tomar forma lentamente..., como burbujas emergiendo a 
la superficie desde la oscuridad de un pozo sin fondo. 

«Una mujer cubierta con un velo.» 

Robert Langdon la contemplaba desde el otro lado de un río cuyas turbulentas 
aguas estaban teñidas de sangre. En la orilla opuesta, la mujer permanecía de pie, 
inmóvil, solemne y con el rostro oculto por un velo. En la mano sostenía una cinta 
tainia que alzó en honor al mar de cadáveres que había a sus pies. El olor a muerte se 
extendía por todas partes. 

«Busca —susurró la mujer—. Y hallarás.» 

Langdon escuchó las palabras como si las hubieran pronunciado en el interior de 
su Cabeza. 

— ¡ ¿Quién eres?! —exclamó, pero su boca no emitió sonido alguno. 

«El tiempo se está agotando —susurró ella—. Busca y hallarás.» 

Langdon dio un paso hacia el río pero advirtió que, además de estar teñidas de 
sangre, sus aguas eran demasiado profundas. Cuando volvió a alzar la mirada, los 
cuerpos que había a los pies de la mujer se habían multiplicado. Ahora había cientos, 
miles quizá. Algunos todavía estaban vivos y se retorcían agonizantes mientras 
sufrían muertes terribles e impensables... Consumidos por el fuego, enterrados en 
heces, devorándose los unos a los otros. Desde la otra orilla del río, Langdon podía 
oír sus angustiados gritos de sufrimiento. 

La mujer dio un paso hacia él y extendió sus delgadas manos como si le pidiera 
ayuda. 

— ¡ ¿Quién eres?! —volvió a gritar Langdon. 

A modo de respuesta, la mujer fue retirando poco a poco el velo de su rostro. Era 
increíblemente hermosa y, sin embargo, también mayor de lo que él había imaginado. 
Debía de tener más de sesenta años, pero su aspecto era majestuoso y fuerte, como el 
de una estatua atemporal. Tenía una mandíbula poderosa, unos ojos profundos y 
conmovedores, y un cabello largo y plateado cuyos tirabuzones le caían sobre los 
hombros. De su cuello colgaba un amuleto de lapislázuli con una serpiente enroscada 
alrededor de un bastón. 

Langdon tuvo la sensación de que la conocía..., y de que confiaba en ella. «Pero 
¿cómo?, ¿por qué?» 

Ella le señaló unas piernas que salían de la tierra y que pertenecían a algún pobre 
desgraciado que había sido enterrado boca abajo hasta la cintura. En el pálido muslo 
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del hombre se podía ver una letra escrita en barro: «R.» 

«¿Erre? —pensó Langdon, confundido—. De... ¿Robert?» 

—Ése soy... ¿yo? 

El rostro de la mujer permaneció impasible. «Busca y hallarás», repitió. 

De repente, comenzó a irradiar una luz blanca..., cada vez más y más brillante. 
Todo su cuerpo comenzó a vibrar intensamente hasta que, con el rugido de un trueno, 
estalló en mil astillas de luz. 

Langdon se despertó de golpe, gritando. 

Estaba en una habitación que tenía la luz encendida. Solo. Olía a alcohol 
medicinal y, en algún lugar, una máquina emitía un pitido al ritmo de su corazón. 
Intentó mover el brazo derecho, pero un dolor punzante se lo impidió. Bajó la mirada 
y descubrió que una vía intravenosa colgaba de su antebrazo. 

Se le aceleró el pulso, y el pitido de las máquinas también se avivó. 

«¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado?» 

Langdon sentía un dolor intenso y palpitante en la parte posterior de la cabeza. 
Con cuidado, levantó el brazo libre y se tocó el cuero cabelludo para intentar localizar 
su origen. 

Bajo el pelo apelmazado notó las protuberancias de una docena o más de puntos 
recubiertos de sangre seca. 

Cerró los ojos e intentó recordar el accidente. 

Nada. Completamente en blanco. 

«Piensa.» 

Sólo oscuridad. 

Un hombre ataviado con un pijama quirúrgico entró apresuradamente, alertado 
por la aceleración del monitor cardíaco de Langdon. Lucía una barba y un bigote 
hirsutos y espesos y, bajo unas cejas igualmente pobladas, sus amables ojos 
irradiaban una reflexiva calma. 

—¿Q... qué... ha sucedido? —preguntó Langdon—. ¿He sufrido un accidente? 

El hombre de la barba se llevó un dedo a los labios indicándole que no hablara y 
volvió a salir de la habitación para avisar a alguien que se encontraba en el pasillo. 

Langdon volvió la cabeza, pero ese movimiento le provocó una punzada de dolor 
que se extendió por todo el cráneo. Respiró hondo varias veces y esperó a que pasara. 
Luego, metódicamente y con mucho cuidado, inspeccionó la estéril habitación de 
hospital. 

Sólo había una cama. Ninguna flor. Ninguna tarjeta. Langdon vio su ropa sobre 
un mostrador cercano, doblada en el interior de una bolsa de plástico transparente. 
Estaba cubierta de sangre. 

«Dios mío. Debe de haber sido grave.» 

Langdon volvió la cabeza lentamente hacia la ventana que había junto a la cama. 
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El exterior estaba oscuro. Era de noche. Lo único que podía ver en el cristal era su 
propio reflejo: un desconocido demacrado, pálido y fatigado, cubierto de tubos y 
cables y rodeado de instrumental médico. 

Oyó unas voces en el pasillo y se volvió hacia la puerta. El médico entró 
acompañado de una mujer. 

Debía de tener unos treinta y pocos años, iba vestida con un pijama quirúrgico de 
color azul y llevaba el pelo rubio recogido en una coleta que se balanceaba al 
caminar. 

—Soy la doctora Sienna Brooks —dijo al entrar, y sonrió a Langdon—. Esta 
noche trabajo con el doctor Marconi. 

Langdon asintió levemente. 

Alta y ágil, la doctora Brooks se movía con el paso asertivo de una atleta. Incluso 
vistiendo el holgado uniforme se podía advertir su esbelta elegancia. A pesar de no 
llevar maquillaje, su rostro era extremadamente terso, apenas mancillado por un 
pequeño lunar que tenía justo sobre los labios. Sus ojos, de color castaño, parecían 
inusualmente penetrantes, como si hubieran sido testigos de profundas experiencias 
poco habituales en una persona de su edad. 

—-El doctor Marconi no habla mucho inglés —dijo, sentándose a su lado—, y me 
ha pedido que complete su formulario de ingreso. —Volvió a sonreír. 

—Gracias —dijo Langdon con voz ronca. 

—Muy bien —repuso ella en tono formal—. ¿Cómo se llama? 

Tardó un momento en contestar. 

— Robert... Langdon. 

Le iluminó los ojos con una linterna de bolsillo. 

—¿Ocupación? 

Esa información tardó todavía más en acudir a su mente. 

—?Profesor. Historia del arte... y simbología. Universidad de Harvard. 

La doctora Brooks bajó la linterna con expresión alarmada. El médico de las cejas 
pobladas se mostró igualmente sorprendido. 

—-¿Es... norteamericano? 

Langdon la miró confundido. 

—Es sólo que... —vaciló—, cuando llegó anoche no llevaba encima 
identificación alguna. Como iba vestido con una americana Harris de tweed y unos 
mocasines Somerset, supusimos que era inglés. 

—Soy estadounidense —le aseguró él, demasiado cansado para explicarle su 
preferencia por la ropa de buen corte. 

—¿Le duele algo? 

—La cabeza —respondió Langdon. La brillante luz de la linterna no hacía sino 
empeorar el palpitante dolor que sentía en el cráneo. Afortunadamente, la doctora se 
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la guardó en el bolsillo y empezó a tomarle el pulso. 

—Se ha despertado gritando —dijo la mujer—. ¿Recuerda por qué? 

La extraña visión de la mujer cubierta por el velo y rodeada de cuerpos 
retorciéndose de dolor volvió a acudir a la mente de Langdon. «Busca y hallarás.» 

—Estaba teniendo una pesadilla. 

—¿ Sobre? 

Langdon se lo contó. 

La expresión de la doctora Brooks permaneció impasible mientras tomaba notas 
en un portapapeles. 

—¿ Tiene alguna idea de qué puede haberle provocado una visión tan aterradora? 

Langdon hurgó en su memoria y luego negó con la cabeza, que protestó con un 
martilleo. 

—Está bien, señor Langdon —dijo ella sin dejar de tomar notas—. Le voy a hacer 
un par de preguntas rutinarias. ¿Qué día de la semana es? 

Langdon se lo pensó un momento. 

—Sábado. Recuerdo estar caminando por el campus..., me dirigía a un ciclo 
vespertino de conferencias y luego... Bueno, básicamente, eso es todo lo que 
recuerdo. ¿Me he caído? 

— Ya llegaremos a eso. ¿Sabe dónde está? 

—-¿El Hospital General de Massachusetts? —aventuró él. 

La doctora Brooks hizo otra anotación. 

—¿ Quiere que llamemos a alguien? ¿Esposa? ¿Hijos? 

—No, a nadie —respondió Langdon instintivamente. Siempre había disfrutado de 
la soledad y la independencia que le proporcionaba la vida de soltero que había 
escogido. Aun así, debía admitir que, en su situación actual, habría preferido tener a 
alguien conocido a su lado—. Podría llamar a algún colega, pero no hace falta. 

La doctora Brooks terminó y el médico se acercó. Tras alisarse las pobladas cejas, 
sacó del bolsillo una pequeña grabadora y se la enseñó a la doctora Brooks. Ella 
asintió y se volvió hacia el paciente. 

—Señor Langdon, cuando llegó anoche, balbuceaba algo una y otra vez. —Se 
volvió hacia el doctor Marconi, que alzó la grabadora digital y presionó un botón. 

Comenzó a sonar una grabación y Langdon oyó su propia voz mascullando 
repetidamente las mismas palabras en inglés: 

— Ve... sorry. Ve... sorry. 

— Parece que dice «Very sorry. Very sorry» —dijo la mujer. 

Langdon estuvo de acuerdo y, sin embargo, no lo recordaba. 

La doctora Brooks se lo quedó mirando con una intensa e inquietante mirada. 

—-¿Tiene alguna idea de por qué estaba diciendo eso? ¿Hay algo que lamente? 

Al hurgar de nuevo en los oscuros recovecos de su memoria, Langdon volvió a 
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ver a la mujer cubierta por el velo. Estaba en la orilla de un río teñido de sangre y se 
encontraba rodeada de cadáveres. Volvió a percibir el hedor de la muerte. 

De repente, le sobrevino una repentina e instintiva sensación de peligro... No sólo 
era él quien lo corría..., sino el mundo entero. El pitido del monitor cardíaco se 
aceleró rápidamente. Sus músculos se tensaron e intentó incorporarse. 

La doctora Brooks le colocó una mano en el esternón, firme, obligándolo a 
tumbarse de nuevo. Luego se volvió hacia el doctor y éste se dirigió a un mostrador 
cercano y comenzó a preparar algo. 

La doctora Brooks se inclinó entonces hacia Langdon y le susurró: 

—Señor Langdon, la ansiedad es común cuando se ha sufrido una lesión cerebral, 
pero debe mantener las pulsaciones bajas. No se mueva. No se excite. Quédese 
tumbado y descanse. Poco a poco recuperará la memoria. 

El doctor regresó con una jeringuilla, que entregó a la doctora Brooks. Ésta 
inyectó su contenido en la vía intravenosa de Langdon. 

—Un sedante suave para tranquilizarle —le explicó—, y también para aliviar el 
dolor —se incorporó para marcharse—. Se pondrá bien, señor Langdon, procure 
dormir. Si necesita alguna cosa, presione el botón que hay en la cabecera de la cama. 

La doctora Brooks apagó la luz y salió de la habitación con el doctor. 

En la oscuridad, Langdon sintió cómo la droga se propagaba por su cuerpo casi 
instantáneamente, arrastrándole de nuevo a ese profundo pozo del que había 
emergido. Resistiéndose, se esforzó en mantener los ojos abiertos e intentó 
incorporarse, pero su cuerpo pesaba como el cemento. 

Langdon se dio la vuelta y volvió a encontrarse de cara a la ventana. Como ahora 
las luces estaban apagadas, su reflejo había desaparecido del cristal y había sido 
reemplazado por la silueta de una ciudad. 

En un mar de torres y cúpulas, una fachada iluminada dominaba el campo de 
visión de Langdon. El edificio era una imponente fortaleza de piedra, con un parapeto 
dentado y una torre almenada y con matacán, que se elevaba hasta los noventa metros 
de altura. 

Langdon se incorporó de golpe, lo cual provocó una explosión de dolor en su 
cabeza. Haciendo caso omiso al suplicio palpitante que sentía, se quedó mirando la 
torre. 

Conocía bien esa estructura medieval. 

Era única en el mundo. 

Lamentablemente, también se encontraba a seis mil quinientos kilómetros de 
Massachusetts. 


En la calle, oculta entre las sombras de la via Torregalli, una mujer de complexión 
atlética descendió ágilmente de su BMW y comenzó a caminar con la intensidad de 
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una pantera al acecho de su presa. Su mirada era afilada. El cabello corto, que llevaba 
de punta, sobresalía por encima del cuello vuelto de su traje de motorista. Tras 
comprobar su pistola con silenciador, levantó la mirada hacia la ventana de Robert 
Langdon, cuya luz se acababa de apagar. 

Unas horas antes, su misión original se había malogrado. 

«El arrullo de una única paloma lo ha cambiado todo.» 

Ahora tenía que arreglarlo. 
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«¿Estoy en Florencia?» 

Robert Langdon tenía un intenso dolor de cabeza. Sentado en su cama de hospital, 
presionó varias veces el botón de ayuda. A pesar de los sedantes que le habían 
suministrado, el corazón le latía con fuerza. 

La doctora Brooks entró apresuradamente. Su coleta se balanceaba de un lado a 
Otro. 

—-¿Se encuentra bien? 

Langdon negó con la cabeza, desconcertado. 

—Estoy en... ¡¿Italia?! 

—Bien —dijo ella—. Comienza a recuperar la memoria. 

—:¡No! —Langdon señaló el imponente edificio que se veía a lo lejos, a través de 
la ventana—. He reconocido el Palazzo Vecchio. 

La doctora Brooks volvió a encender la luz y la silueta de Florencia desapareció. 
Luego se acercó a la cama y susurró con calma: 

—Señor Langdon, no tiene de qué preocuparse. Sufre una ligera amnesia, pero el 
doctor Marconi ha confirmado que sus funciones cerebrales están intactas. 

El doctor de la barba también entró en la habitación. Comprobó el monitor que 
controlaba el ritmo cardíaco de Langdon mientras la joven doctora le decía en un 
italiano rápido y fluido algo sobre que Langdon estaba «agitato» tras descubrir que se 
encontraba en Italia. 

«¿Alterado? —pensó Langdon, enojado—. ¡Más bien estupefacto!» 

Una oleada de adrenalina había empezado a plantar cara a los sedantes. 

—-¿Qué me ha sucedido? —inquirió—. ¡¿Qué día es hoy?! 

—No pasa nada —dijo ella—. Es la madrugada del lunes dieciocho de marzo. 

«Lunes.» Langdon obligó a su dolorida mente a revisar las últimas imágenes — 
frías y oscuras— que recordaba. Caminaba a solas por el campus de Harvard en 
dirección a un ciclo de conferencias vespertino. «¿Eso sucedió hace dos días?» Al 
intentar recordar la conferencia o algún acontecimiento posterior sintió un dolor 
todavía más agudo. «Nada.» El pitido del monitor cardíaco se aceleró. 

El doctor se rascó la barba y siguió manipulando el equipo médico mientras la 
doctora Brooks se sentaba de nuevo junto a Langdon. 

—Se pondrá bien —le tranquilizó—. Le hemos diagnosticado una amnesia 
retrógrada, algo muy común tras sufrir un traumatismo encefálico. Puede que no 
recuerde nada de los últimos días o puede tener recuerdos desordenados, pero no 
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parece haber sufrido ninguna lesión permanente —se quedó un momento callada—. 
¿Recuerda mi nombre de pila? Se lo he dicho al entrar. 

Langdon lo pensó un momento. 

—Sienna. 

«Doctora Sienna Brooks.» 

Ella sonrió. 

—¿Lo ve? Ya está creando nuevos recuerdos. 

El dolor que Langdon sentía en la cabeza era casi insoportable, y su visión de 
cerca seguía borrosa. 

—¿Q... qué... ha sucedido? ¿Cómo he llegado aquí? 

—Creo que debería descansar y quizá... 

—i¡¿Cómo he llegado aquí?! —exigió. El monitor cardíaco se aceleró todavía 
más. 

—Está bien. Respire hondo —dijo la doctora Brooks al tiempo que intercambiaba 
una mirada de inquietud con su colega—. Se lo diré. —El tono de su voz se volvió 
más serio—. Señor Langdon, hace tres horas ha aparecido en urgencias 
tambaleándose y sangrando, con una herida en la cabeza, y se ha desplomado. Nadie 
tenía ni idea de quién era usted o cómo había llegado hasta aquí. Mascullaba palabras 
en inglés, así que el doctor Marconi me ha pedido que le echara una mano. Soy 
inglesa. He venido a trabajar un año a Italia. 

Langdon tenía la sensación de haberse despertado dentro de un cuadro de Max 
Ernst. «¿Qué diantre estoy haciendo en Italia?» Normalmente, él solía ir en junio con 
motivo de alguna conferencia de arte, pero estaban en marzo. 

En ese momento notó el efecto de los sedantes. Tuvo la sensación de que la 
gravedad de la tierra aumentaba su fuerza por momentos y tiraba de él hacia el 
colchón. Intentó resistirse alzando la cabeza, y se esforzó por permanecer alerta. 

La doctora Brooks se inclinó sobre él como lo haría un ángel. 

—Por favor, señor Langdon —susurró—. Las primeras veinticuatro horas tras 
sufrir un traumatismo encefálico son muy delicadas. Debe descansar o su situación 
podría empeorar. 

Una voz sonó en el intercomunicador de la habitación. 

—Doctor Marconi? 

El doctor presionó un botón que había en la pared y respondió. 

—SI? 

La voz del intercomunicador dijo algo en italiano. Langdon no lo entendió, pero 
sí captó la mirada de sorpresa que intercambiaron los dos médicos. «¿O ha sido de 
alarma?» 

—Un minuto —respondió Marconi, poniendo fin a la conversación. 

—-¿Qué sucede? —preguntó Langdon. 
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La doctora Brooks frunció ligeramente el ceño. 

—Era la recepcionista de la UCI. Alguien ha venido a visitarle. 

Un rayo de esperanza se abrió paso a través del embotamiento que sentía 
Langdon. 

—iEso son buenas noticias! Puede que esta persona sepa qué me ha ocurrido. 

Ella no parecía estar tan segura. 

—Es extraño que haya venido alguien a verle. No teníamos su nombre, y todavía 
no lo hemos registrado en el sistema. 

Langdon intentó combatir el efecto de los sedantes y se incorporó como pudo en 
la cama. 

—iSi sabe que estoy aquí tiene que saber qué me ha pasado! 

La doctora Brooks se volvió hacia el doctor Marconi, que inmediatamente negó 
con la cabeza y le dio unos golpecitos al reloj. Ella se volvió otra vez hacia Langdon. 

—Ésta es la unidad de cuidados intensivos —explicó—. Nadie podrá entrar, 
como muy pronto, hasta las nueve de la mañana. El doctor Marconi saldrá a ver quién 
es el visitante y qué quiere. 

—¿Y qué hay de lo que yo quiero? —reclamó Langdon. 

La doctora Brooks sonrió con gesto paciente, se acercó a él y, bajando el tono de 
voz, dijo: 

—Señor Langdon, hay cosas sobre lo que le pasó anoche que no sabe... Y antes 
de que hable con nadie, creo que es justo que esté al tanto de todas las circunstancias. 
Lo lamento, pero no creo que se encuentre suficientemente bien para... 

— ¡ ¿Qué circunstancias?! —preguntó en seguida Langdon, e intentó incorporarse. 
Sintió la punzada de la vía intravenosa y tuvo la sensación de que su cuerpo pesaba 
varios cientos de kilos—. Lo único que sé es que estoy en un hospital de Florencia y 
que he llegado repitiendo las palabras «very sorry...». —Entonces se le ocurrió una 
posibilidad terrible—. ¿Acaso he sido responsable de un accidente de tráfico? ¡¿He 
herido a alguien?! 

—No, no —dijo ella—. No lo creo. 

—¿Entonces qué? — insistió Langdon, mientras observaba con furia a ambos 
doctores—. ¡Tengo derecho a saber qué está pasando! 

Hubo un largo silencio. Finalmente, el doctor Marconi hizo un gesto de 
asentimiento a su atractiva colega, aunque su rostro mostraba serias dudas al 
respecto. La doctora Brooks suspiró y se acercó a la cama. 

—Está bien, deje que le cuente lo que sé... Pero procure permanecer en calma, 
¿de acuerdo? 

Langdon asintió. El movimiento de cabeza le provocó una punzada de dolor que 
se extendió por todo su cráneo. Lo ignoró, sediento como estaba de respuestas. 

—En primer lugar..., la herida de su cabeza no ha sido causada por un accidente 
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de tráfico. 

—-Bueno, eso es un alivio. 

—En realidad, no. Su herida la ha producido una bala. 

El pitido del monitor cardíaco de Langdon se aceleró. 

—¿Cómo dice? 

La doctora Brooks hablaba rápidamente pero con firmeza. 

—Una bala le ha rozado la parte superior del cráneo y le ha provocado una 
contusión. Tiene mucha suerte de estar vivo. Un centímetro más abajo y... —Negó 
con la cabeza. 

Langdon se la quedó mirando, incrédulo. «¿Alguien me ha disparado?» 

Se oyeron unos gritos en el pasillo. Parecía como si la persona que había ido a 
visitar a Langdon no quisiera esperar. Acto seguido, el profesor oyó el ruido de una 
pesada puerta al abrirse, al final del pasillo. Y, a continuación, vio la silueta de 
alguien que se acercaba. 

Se trataba de una mujer vestida por completo en cuero negro. Era atlética y fuerte, 
y tenía el cabello oscuro y en punta. Se movía con agilidad, como si sus pies no 
tocaran el suelo, y se dirigía directamente hacia la habitación de Langdon. 

Sin vacilar, el doctor Marconi salió al pasillo para cerrarle el paso. 

—Ferma! —ordenó el hombre, y alzó la palma de la mano como un policía. 

Sin detenerse, la desconocida sacó una pistola con silenciador, apuntó al pecho 
del doctor Marconi y disparó. 

Se oyó un sonido agudo y sordo. 

Langdon observó horrorizado cómo el doctor Marconi retrocedía unos pasos y 
Caía al suelo con las manos en el pecho. Una mancha roja comenzó a extenderse por 
su bata blanca. 
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A ocho kilómetros de la costa de Italia, el Mendacium, un yate de lujo de setenta 
metros de eslora, avanzaba a través de la niebla que se elevaba al amanecer entre las 
suaves olas del Adriático. El sigiloso casco del barco era de color gris metálico, lo 
cual le proporcionaba una distintiva y poco acogedora apariencia militar. 

Valorado en más de trescientos millones de dólares, el navío contaba con todos 
los lujos: spa, piscina, cine, submarino y helipuerto. Las comodidades del barco, sin 
embargo, carecían de interés para el dueño, que se había hecho con el yate cinco años 
atrás e inmediatamente hizo desmantelar la mayoría de espacios para instalar en su 
lugar un centro de mando electrónico de categoría militar. 

Conectada a tres satélites propios, así como a una serie de repetidores terrestres, 
la sala de control del Mendacium contaba con un personal de casi veinticuatro 
personas entre técnicos, analistas y coordinadores de operaciones, que vivían a bordo 
y permanecían siempre en contacto con los diversos centros de operaciones terrestres 
de la organización. 

La seguridad del barco incluía una pequeña unidad de soldados con preparación 
militar, dos sistemas de detección de misiles y un arsenal que contaba con las armas 
más recientemente desarrolladas. El resto de personal de apoyo (cocineros, limpieza y 
servicio) elevaba el total de la tripulación a más de cuarenta personas. El Mendacium 
era, a todos los efectos, una oficina móvil desde la cual el propietario dirigía su 
imperio. 

Éste era un hombre pequeño y delgado, de piel bronceada y ojos hundidos, al que 
sus empleados conocían como «preboste». Su físico poco imponente y su 
personalidad directa parecían perfectos para alguien que había hecho una vasta 
fortuna proporcionando un menú privado de servicios muy codiciados en los oscuros 
límites de la legalidad. 

Le habían llamado muchas cosas: mercenario sin alma, facilitador del pecado, 
posibilitador del diablo..., pero no era nada de eso. El preboste simplemente 
proporcionaba la oportunidad de llevar a cabo, sin consecuencias, las ambiciones y 
deseos de sus clientes; que la naturaleza de la humanidad fuera pecaminosa no era 
problema suyo. 

A pesar de los detractores y sus objeciones éticas, la brújula moral del preboste 
era una estrella fija. Había construido su reputación —y la del mismo Consorcio— en 
base a dos reglas doradas: 

No hacer nunca una promesa que no pudiera mantener. 
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Y no mentir nunca a un cliente. 

Nunca. 

En su carrera profesional, el preboste no había roto ninguna promesa ni había 
renunciado a un acuerdo hecho. Su palabra era sagrada, una garantía absoluta, y si 
bien había algunos contratos que lamentaba haber realizado, echarse atrás era una 
opción que no contemplaba. 

Esa mañana, al salir al balcón privado de su camarote, el preboste miró el mar 
revuelto e intentó alejar la inquietud que sentía en sus adentros. 

«Las decisiones del pasado determinan nuestro presente.» 

Las elecciones que el preboste había hecho en el pasado le permitían lidiar casi 
con cualquier asunto, por delicado que fuera, y salir siempre victorioso. Ese día, sin 
embargo, mientras miraba las lejanas luces de la costa italiana, se sentía inusualmente 
intranquilo. 

Un año atrás, en ese mismo yate, había tomado una decisión cuyas ramificaciones 
ahora amenazaban con echar por tierra todo lo que había construido. «Acepté 
proporcionar nuestros servicios al hombre equivocado.» Por aquel entonces el 
preboste no podía saberlo, pero su error de cálculo provocaría una tempestad de 
desafíos imprevistos y le obligaría a recurrir a algunos de sus mejores agentes y 
ordenarles que hicieran «lo que fuera necesario» para evitar que su barco se fuera a 
pique. 

En ese momento, el preboste estaba esperando noticias de un agente en particular. 

«Vayentha», pensó, y visualizó a la fornida especialista del cabello de punta. 
Vayentha, que hasta esta misión siempre le había servido con gran profesionalidad, 
había cometido un error catastrófico la noche anterior. Las últimas seis horas habían 
sido un caos, un desesperado intento de retomar el control de la situación. 

«Ella asegura que su error fue una cuestión de mala suerte: el inoportuno arrullo 
de una paloma.» 

El preboste, sin embargo, no creía en la mala suerte. Todos sus actos buscaban 
erradicar la aleatoriedad y evitar el azar. El control era su especialidad: prever todas 
las posibilidades, anticipar cualquier respuesta y amoldar la realidad al resultado 
deseado. Tenía un expediente inmaculado de éxitos y discreción, y con él una 
impresionante cartera de clientes compuesta por millonarios, políticos, jeques e 
incluso, también, gobiernos enteros. 

Al este, las primeras y débiles luces del amanecer habían comenzado a consumir 
las estrellas más bajas del horizonte. De pie en la cubierta, el preboste esperaba 
pacientemente la noticia de que la misión de Vayentha había salido tal y como estaba 
planeada. 
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Por un instante, Langdon tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido. 

El doctor Marconi yacía en el suelo, inmóvil y con el pecho ensangrentado. 
Sobreponiéndose a los sedantes que le habían inyectado, levantó la mirada hacia la 
asesina, que estaba recorriendo los últimos metros del pasillo en dirección a la puerta 
abierta. Al acercarse al umbral, miró a Langdon y levantó el arma... Le apuntaba 
directamente a la cabeza. 

«Voy a morir —pensó Langdon—. Aquí y ahora.» 

El estallido que resonó en la pequeña habitación del hospital fue ensordecedor. 

Langdon se encogió, convencido de que la mujer le había disparado. Sin 
embargo, el ruido no lo había provocado el arma de la asesina sino la puerta al 
cerrarse de golpe. La doctora Brooks se había abalanzado sobre ella antes de que la 
desconocida disparara. 

Con expresión de pánico, la doctora se dio la vuelta y se agachó junto a su colega 
cubierto de sangre, y empezó a buscarle el pulso. El doctor Marconi tosió y un 
pequeño hilo de sangre comenzó a recorrer su mejilla hasta la espesa barba. Luego se 
quedó inmóvil. 

—Enrico, no! Ti prego! —gritó la doctora. 

Una ráfaga de balas impactó contra el exterior metálico de la puerta, y en el 
pasillo se oyeron gritos de alarma. 

De algún modo, Langdon consiguió ponerse en movimiento. El pánico y el 
instinto de supervivencia le hicieron sobreponerse al efecto de los sedantes. Al salir 
de la cama sintió una punzada de dolor en el antebrazo. Por un instante, creyó que 
una bala había atravesado la puerta y le había alcanzado, pero, al bajar la mirada, vio 
que se había roto la vía intravenosa. El catéter de plástico colgaba de su antebrazo, y 
la sangre caliente comenzaba a recorrer el tubo en sentido inverso. 

Langdon se despejó completamente. 

Agachada junto al cuerpo de Marconi, la doctora Brooks seguía buscándole el 
pulso al tiempo que las lágrimas comenzaban a aflorar a sus ojos. Como si hubieran 
accionado un interruptor en su interior, se puso en pie y se volvió hacia Langdon. La 
expresión de su rostro había cambiado. Sus jóvenes rasgos se habían endurecido y 
ahora transmitían el aplomo de un experimentado doctor de urgencias haciendo frente 
a una Crisis. 

—Sígame —le ordenó. 

La doctora Brooks lo agarró por el brazo y tiró de él. Con paso inestable, 
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Langdon comenzó a recorrer la habitación mientras en el pasillo se seguían oyendo 
disparos. Su mente estaba alerta pero a su cuerpo, muy drogado, le costaba 
reaccionar. «¡Muévete!» Las baldosas del suelo estaban frías, y la fina bata de 
hospital no era lo bastante larga para su metro ochenta. En la palma de la mano podía 
notar la sangre que goteaba desde el antebrazo. 

Mientras las balas seguían impactando con fuerza en el pomo de la puerta, la 
doctora Brooks metió a Langdon en un pequeño cuarto de baño. Antes de ir detrás de 
él, sin embargo, se detuvo, dio media vuelta y corrió para coger la ensangrentada 
americana de tweed Harris. 

«¡Deje mi maldita americana!» 

La doctora Brooks regresó con la americana y rápidamente cerró la puerta del 
baño. Justo entonces, la puerta de la habitación se abrió con gran estruendo. 

Sin vacilar, la joven doctora cruzó el pequeño cuarto de baño en dirección a una 
segunda puerta, la abrió y condujo a Langdon a la sala de recuperación contigua. Los 
disparos sonaban a sus espaldas. La doctora asomó entonces la cabeza a un pasillo, 
agarró a Langdon por el brazo y lo llevó hacia una escalera. El brusco movimiento le 
hizo sentirse mareado; tenía la sensación de que iba a desmayarse en cualquier 
momento. 

Los siguientes quince segundos apenas consiguió mantener la conciencia 
despierta... Bajaron escaleras..., tropezó..., se cayó al suelo. El martilleo que sentía 
en la cabeza era casi insoportable. Su vista era más y más borrosa, y sus músculos, 
más torpes, como si respondieran con efecto retardado. 

Y hacía más frío. 

«Estoy en la calle.» 

Mientras recorrían un oscuro callejón, Langdon tropezó y cayó al suelo. Con gran 
esfuerzo, la doctora Brooks consiguió ponerle en pie, maldiciendo en voz alta por el 
hecho de que estuviera sedado. 

Al llegar al final del callejón, Langdon tropezó de nuevo. Esta vez ella lo dejó 
allí, avanzó unos pasos y llamó a alguien. Él pudo distinguir la tenue luz verde de un 
taxi aparcado delante del hospital. El coche no se movía. El conductor debía de estar 
durmiendo. La doctora siguió gritando y agitando los brazos con fuerza. Al fin, los 
faros del coche se encendieron y comenzó a avanzar perezosamente hacia ellos. 

Una puerta en el callejón se abrió de golpe. Langdon pudo oír unas pisadas que se 
acercaban a ellos con rapidez y, al volverse, vio la oscura silueta que venía en su 
dirección. Mientras intentaba ponerse en pie, la doctora lo agarró y lo metió en el 
asiento trasero del coche. La mitad del cuerpo del profesor aterrizó ahí y la otra, en el 
suelo del vehículo. La doctora Brooks se le echó encima y cerró la puerta. 

El soñoliento taxista se volvió y se quedó mirando a la extraña pareja que acababa 
de meterse en su taxi: una joven con coleta ataviada con un pijama quirúrgico y un 
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hombre con una bata de hospital medio rasgada y el brazo ensangrentado. Estaba a 
punto de decirles que salieran del coche cuando uno de los retrovisores laterales 
estalló en pedazos. La mujer vestida de cuero negro se acercaba con el arma en alto. 
Se volvió a oír el silbido del silenciador y, rápidamente, la doctora Brooks cogió a 
Langdon por la cabeza y tiró de ella hacia abajo. La luna trasera reventó, y una lluvia 
de cristales les cayó encima. 

El conductor no necesitó más motivos. Apretó a fondo el pedal del gas y el taxi 
salió pitando. 

Langdon se encontraba al borde de la conciencia. «¿Alguien está intentando 
asesinarme?» 

Cuando doblaron la esquina, la doctora Brooks se incorporó y cogió el 
ensangrentado brazo de Langdon. El catéter le colgaba de una aparatosa herida en la 
piel. 

—Mira por la ventanilla —le ordenó ella. 

Langdon obedeció. En la oscuridad exterior pudo distinguir unas tumbas con 
aspecto fantasmal. De algún modo, le pareció apropiado estar pasando junto a un 
cementerio. Notó que los dedos de la doctora cogían el catéter y, sin previo aviso, 
tiraban de él. 

Un intenso dolor le recorrió el cuerpo en dirección a la cabeza. Sintió que todo le 
daba vueltas y, al fin, perdió el sentido. 


Dan Brown - Página 25 


El agudo sonido del timbre del teléfono hizo que el preboste apartara la mirada de la 
relajante neblina del Adriático, y volvió a entrar rápidamente a su despacho. 

«Ya era hora», pensó, ávido de noticias. 

La pantalla del ordenador de su escritorio se encendió, informándole de que la 
llamada provenía de un teléfono sueco encriptador de voz Sectra Tiger XS. Antes de 
contactar con el barco, había sido redirigida a través de cuatro routers. 

Se puso los auriculares. 

— Aquí el preboste —contestó. Pronunciaba las palabras lenta y meticulosamente 
—. Diga. 

—Soy Vayentha —respondió ella. 

El preboste advirtió un nerviosismo inusual en su voz. Los agentes de campo rara 
vez hablaban con el preboste, y todavía era menos frecuente que permanecieran en su 
puesto tras una debacle como la de la noche anterior. No obstante, el preboste 
necesitaba un agente que le ayudara a remediar la crisis, y Vayentha era la mejor para 
ese trabajo. 

—Tengo noticias —empezó. 

El preboste permaneció en silencio, indicándole con ello que continuara. 

Cuando Vayentha habló, lo hizo en un tono frío y procurando sonar lo más 
profesional posible. 

—Langdon ha escapado —dijo—. Tiene el objeto en su poder. 

El preboste se sentó a su escritorio y permaneció un largo rato en silencio. 

—Comprendido —dijo al fin—. Imagino que se pondrá en contacto con las 
autoridades tan pronto como pueda. 


Dos cubiertas por debajo del preboste, en su cubículo en el centro de control del 
barco, el facilitador senior Laurence Knowlton advirtió que la llamada encriptada del 
preboste había terminado. Esperaba que las noticias fueran buenas. Los últimos dos 
días la tensión del preboste había sido palpable, y todos los operarios a bordo habían 
notado que en esta operación había muchas cosas en juego. 

«Sí, hay mucho en juego. Será mejor que esta vez Vayentha no falle.» 

Knowlton estaba acostumbrado a coordinar planes cuidadosamente elaborados, 
pero el caos en el que había degenerado esta situación había provocado que el 
preboste decidiera encargarse de ella en persona. 
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«Nos encontramos en territorio inexplorado.» 

La media docena de misiones que el Consorcio tenía en marcha alrededor del 
mundo se habían asignado a las diversas oficinas locales de la organización, 
permitiendo así que el preboste y el equipo a bordo del Mendacium se concentraran 
exclusivamente en ésa. 

Unos días atrás, su cliente se había suicidado en Florencia arrojándose al vacío. 
Sin embargo, el Consorcio todavía tenía en su agenda algunos servicios pendientes 
(tareas específicas que él había confiado a la organización fueran cuales fuesen las 
circunstancias), y, como siempre, iban a llevarse a cabo sin la menor vacilación. 

«Tengo mis órdenes y pienso cumplirlas», pensó Knowlton. Luego salió de su 
cubículo insonorizado y pasó por delante de otra media docena de cámaras —algunas 
transparentes, otras Opacas— en las que otros agentes estaban lidiando con distintos 
aspectos de la misión. 

Knowlton atravesó la sala de control principal, donde se respiraba un aire 
enrarecido y artificial, le hizo una señal con la cabeza al equipo técnico y entró en 
una pequeña cámara acorazada en la que había doce cajas fuertes. Abrió una y retiró 
su contenido. Era una tarjeta de memoria de color rojo brillante. Según la nota 
adjunta, contenía un archivo de vídeo que el cliente quería que enviaran a medios de 
comunicación clave a una hora concreta de la mañana del día siguiente. 

El envío anónimo era una tarea sin mayor dificultad, pero según el protocolo que 
seguían con todos los archivos digitales, el archivo debía ser revisado ese mismo día 
—veinticuatro horas antes—, para asegurarse de que el Consorcio tenía tiempo 
suficiente para realizar cualquier descifrado, compilación u otro preparativo necesario 
antes de enviarlo a la hora señalada. 

«No hay que dejar nada al azar.» 

Knowlton regresó a su cubículo transparente, cerró la pesada puerta de cristal y 
quedó aislado del mundo exterior. 

Accionó un interruptor que había en la pared y al instante su cubículo se volvió 
opaco. Por cuestiones de privacidad, todas las oficinas con paredes de cristal a bordo 
del Mendacium estaban construidas con un material provisto de un «dispositivo de 
partículas suspendidas». La transparencia del vidrio inteligente se controlaba con 
facilidad mediante la aplicación de una corriente eléctrica que alineaba o desordenaba 
millones de diminutas partículas cilíndricas suspendidas en el interior del panel. 

La compartimentación era una piedra angular del éxito del Consorcio. 

«Conoce únicamente tu misión. No compartas nada.» 

Una vez instalado en su espacio privado, Knowlton insertó la tarjeta de memoria 
en el ordenador y abrió el archivo para realizar su evaluación. 

De inmediato, la pantalla se fundió a negro y los altavoces comenzaron a 
reproducir el suave sonido del chapoteo del agua. Una imagen apareció poco a poco 
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en pantalla y, emergiendo de la oscuridad, un escenario comenzó a tomar forma... 
Era el interior de una cueva o una cámara gigante de algún tipo. El suelo era líquido, 
como si se tratara un lago subterráneo. Por alguna razón, el agua parecía estar 
iluminada... desde dentro. 

Knowlton nunca había visto nada igual. La caverna resplandecía con una 
espeluznante tonalidad rojiza. En las pálidas paredes se reflejaban las intrincadas 
ondulaciones del agua. «¿Q... qué es este lugar?» 

De repente, la imagen descendía verticalmente hasta que se sumergía en la 
superficie iluminada. Un escalofriante silencio subacuático reemplazaba entonces el 
chapoteo del agua. La cámara descendía varios metros más hasta que se detenía y 
enfocaba el suelo lodoso de la caverna. 

Atornillada en el suelo había una reluciente placa de titanio. 

En ella se podía leer una inscripción: 


EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA, 
EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE. 


Al pie de la placa había un nombre y una fecha grabados. 
El nombre era el de su cliente. 
La fecha..., el día siguiente. 
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Langdon sintió que unas manos firmes lo levantaban... le despertaban de su delirio y 
le ayudaban a salir del taxi. Luego notó el frío pavimento bajo sus pies desnudos. 

Medio apoyado en el delgado cuerpo de la doctora Brooks, Langdon recorrió con 
pie vacilante el desierto pasaje que había entre dos edificios de apartamentos. El aire 
matutino agitaba su bata de hospital y sentía frío en lugares en los que sabía que no 
debería sentirlo. 

El sedante que le habían inyectado en el hospital le había dejado la mente tan 
emborronada como la vista. Se sentía como si estuviera debajo del agua e intentara 
abrirse paso a través de un mundo viscoso y poco iluminado. Sienna Brooks tiraba de 
él y lo sostenía con sorprendente fuerza. 

—Escalera —dijo ella, y Langdon se dio cuenta de que habían llegado a la 
entrada lateral del edificio. 

Se agarró a la barandilla y, con la ayuda de la doctora Brooks, comenzó a subir 
penosamente los escalones, uno detrás de otro. Cuando al fin llegaron al descansillo, 
la doctora marcó unos números en un viejo y herrumbroso teclado numérico, y se 
abrió una puerta. 

El aire del interior del edificio mo era mucho más cálido, pero las baldosas le 
parecieron una suave alfombra en comparación al rugoso pavimento de la calle. La 
doctora Brooks condujo a Langdon hasta un pequeño ascensor y, tras abrir una puerta 
corredera, lo introdujo en un cubículo del tamaño de una cabina telefónica. El interior 
olía a cigarrillos MS, una fragancia agridulce tan ubicua en Italia como el aroma a 
café expreso recién hecho. Aunque no del todo, ese olor le despejó un poco la cabeza. 
La doctora presionó un botón y sobre sus cabezas se oyó el ruido metálico de una 
serie de engranajes poniéndose en marcha. 

Hacia arriba... 

Mientras ascendía, el compartimento comenzó a oscilar y a vibrar. Como las 
paredes no eran placas lisas de metal, Langdon se quedó mirando por la ventanilla del 
ascensor. Incluso en su estado medio inconsciente, el pánico a los espacios cerrados 
que siempre había sentido seguía bien vivo. 

«No mires.» 

Se apoyó en la pared e intentó recobrar el aliento. Le dolía el antebrazo, y cuando 
bajó la mirada, vio que la manga de su americana de tweed Harris estaba 
incongruentemente atada alrededor de su brazo a modo de vendaje. El resto de la 
americana, deshilachada y sucia, colgaba hasta el suelo. 
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El martilleante dolor de cabeza le obligó a cerrar los ojos y la oscuridad volvió a 
engullirle. 

Una visión ya familiar acudió de nuevo a su mente: la escultural mujer cubierta 
por un velo y con el amuleto y el cabello lleno de tirabuzones. Estaba en la orilla de 
un río teñido de sangre, como antes, rodeada de cuerpos retorciéndose de dolor. Se 
dirigió a Langdon en un tono de voz suplicante. «¡Busca y hallarás!» 

Langdon tenía la sensación de que debía salvarla..., de que debía salvarlos a 
todos. Las piernas de los cuerpos medio enterrados boca abajo fueron quedando 
inertes... Una a una. 

«¡¿Quién eres?! —exclamó él en silencio—. ¿Qué es lo que quieres?» 

Una ráfaga de aire caliente comenzó a agitar el exuberante cabello plateado de la 
mujer. «El tiempo se está agotando», susurró, y se tocó el amuleto que colgaba de su 
cuello. Entonces, sin previo aviso, de su cuerpo brotó una cegadora columna de fuego 
que se extendió a través del río y los engulló a ambos. 

Langdon gritó y abrió los ojos. 

La doctora Brooks se lo quedó mirando con preocupación. 

—-¿Qué sucede? 

—;¡Sigo teniendo alucinaciones! —exclamó él—. La misma escena. 

—¿La mujer del cabello plateado? ¿Y los cadáveres? 

Langdon asintió. En su frente comenzaron a formarse gotas de sudor. 

—Te pondrás bien —le aseguró ella, pero su voz temblaba—. Las visiones 
recurrentes son habituales en los casos de amnesia. La función cerebral que clasifica 
y cataloga tus recuerdos ha sufrido una conmoción temporal, de modo que lo 
reconstruye todo en una sola imagen. 

—Una imagen muy poco agradable —añadió él. 

—Lo sé, pero hasta que te cures, esos recuerdos seguirán desordenados y sin 
catalogar, de modo que mezclarás pasado, presente y fantasía. Como en los sueños. 

El ascensor se detuvo y la doctora Brooks abrió la puerta corredera. Volvieron a 
ponerse en marcha y recorrieron un estrecho y oscuro pasillo. Al pasar por delante de 
una ventana, Langdon advirtió que la luz del amanecer comenzaba a iluminar la 
silueta de los tejados de Florencia. Cuando llegaron al final del pasillo la doctora se 
agachó, cogió una llave que había bajo una planta de aspecto sediento y abrió una 
puerta. 

El apartamento era pequeño, y su interior olía a una mezcla imposible de velas 
con aroma a vainilla y tapicería vieja. Los muebles y los cuadros eran, como poco, 
escasos, como si hubieran sido adquiridos en un mercadillo. La doctora Brooks ajustó 
un termostato y los radiadores se encendieron ruidosamente. 

La doctora se quedó un momento de pie con los ojos cerrados y respiró hondo, 

como para recobrar la compostura. Luego se volvió hacia Langdon y le ayudó a 
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entrar en una modesta cocina donde había una mesa de formica y un par de endebles 
sillas. 

Langdon hizo el amago de sentarse en una de ellas, pero la doctora Brooks lo 
cogió del brazo mientras, con la otra mano, abría un armario. Estaba casi vacío: 
galletas saladas, unos pocos paquetes de pasta, una lata de Coca-Cola y una botella de 
NoDoz. 

La doctora cogió la botella y le dio a Langdon seis comprimidos. 

—Cafeína —dijo—. La tomo cuando tengo que hacer guardias, como anoche. 

Langdon se llevó las píldoras a la boca y miró a su alrededor en busca de agua. 

—Máscalas —dijo ella—. Te harán efecto más de prisa y contrarrestarán el efecto 
del sedante. 

Langdon comenzó a hacerlo, y al instante hizo una mueca. Eran demasiado 
amargas. Estaba claro que había que tragárselas enteras. La doctora Brooks abrió la 
nevera, sacó una botella de San Pellegrino y se la dio a Langdon. Agradecido, él le 
dio un largo trago. 

Sienna Brooks le cogió entonces el brazo derecho, retiró el improvisado vendaje 
que había hecho con la americana y la dejó sobre la mesa de la cocina. Luego 
examinó cuidadosamente la herida. Él pudo sentir el temblor de sus delgadas manos. 

—Vivirás —le anunció ella. 

Langdon esperaba que ella también se recompusiera. Apenas podía concebir lo 
que ambos acababan de vivir. 

—Doctora Brooks —dijo él—, tenemos que llamar a alguien. Al consulado..., a 
la policía..., a alguien. 

Ella asintió. 

— También podrías dejar de llamarme doctora Brooks. Me llamo Sienna. 

Langdon asintió. 

—Gracias. Yo, Robert. —Sin duda, el vínculo que se había forjado entre ambos al 
huir para salvar sus vidas justificaba el tuteo—. ¿Dijiste que eras inglesa? 

—De nacimiento, sí. 

—No noto ningún acento. 

—Me alegro —contestó ella—. Me costó mucho perderlo. 

Langdon iba a preguntarle por qué, pero Sienna le indicó que le siguiera y lo 
condujo por un pasillo hasta un pequeño y lúgubre cuarto de baño. En el espejo que 
había encima del lavabo, Langdon pudo verse por primera vez desde que se había 
visto en la ventana de la habitación del hospital. 

«Qué mal aspecto.» Tenía el cabello apelmazado y los ojos cansados, inyectados 
en sangre. Una barba incipiente oscurecía su mandíbula. 

Ella abrió el grifo y condujo el antebrazo herido hasta el agua helada. Langdon 
sintió un agudo dolor e hizo una mueca, pero mantuvo el brazo quieto. 
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Sienna cogió entonces una toallita limpia y echó un chorro de jabón 
antibacteriano. 

—Será mejor que mires hacia otro lado. 

—No pasa nada. Puedo aguantar un... 

De repente, Sienna comenzó a frotarle la herida con fuerza y Langdon sintió un 
dolor extremo en el brazo que le obligó a apretar los dientes para no gritar. 

—Hay que evitar que se infecte —dijo ella, y siguió, todavía con mayor empeño 
—. Además, si vas a llamar a las autoridades, será mejor que te encuentres más 
despejado de lo que estás ahora. Nada activa la producción de adrenalina como el 
dolor. 

Langdon aguantó lo que le parecieron diez segundos eternos, hasta que 
finalmente apartó con brusquedad el brazo. «¡Basta!» Tenía que reconocer, no 
obstante, que ahora se sentía más fuerte y despierto; el dolor que sentía en el brazo 
había eclipsado por completo el entumecimiento de la cabeza. 

—Bien —dijo ella. Tras cerrar el grifo, le secó el brazo con una toalla limpia y 
seca y le puso un pequeño vendaje en el antebrazo. Mientras lo hacía, a Langdon le 
distrajo algo que acababa de advertir y que le entristeció muchísimo. 

Durante casi cuatro décadas había llevado un reloj de Mickey Mouse; una edición 
de coleccionista que le habían regalado sus padres. El rostro sonriente de Mickey y 
sus brazos en continuo movimiento siempre habían sido para él un recordatorio diario 
de que debía sonreír con más frecuencia y tomarse la vida un poco menos seriamente. 

—M...mi... reloj —tartamudeó—. ¡No está! —Sin él, de repente, se sintió 
incompleto—. ¿No lo llevaba cuando llegué al hospital? 

Sienna se lo quedó mirando con incredulidad, desconcertada por el hecho de que 
a él le preocupara algo tan trivial. 

—No recuerdo ningún reloj. Lávate un poco; volveré en unos minutos y 
pensaremos un modo de conseguir ayuda. —Se volvió para marcharse, pero se 
detuvo en la entrada y miró su reflejo en el espejo —. En mi ausencia, te recomiendo 
que pienses bien por qué razón hay alguien que quiere matarte. Imagino que es la 
primera pregunta que te harán las autoridades. 

—Espera, ¿adónde vas? 

—No puedes hablar con la policía medio desnudo. Voy a buscarte algo de ropa. 
Mi vecino tiene más o menos tu talla. Está de viaje y me dio la llave para que diera de 
comer a su gato. Me debe una. 

Tras lo cual, se marchó. 

Robert Langdon se dirigió hacia el diminuto espejo que había sobre el lavabo. 
Apenas reconoció a la persona que le devolvía la mirada. «Alguien quiere matarme.» 
En su mente, todavía podía oír la grabación de sus balbuceos delirantes. 

«Very sorry. Very sorry.» 
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Langdon volvió a hurgar en su memoria por si recordaba algo más..., lo que 
fuera. Nada. Lo único que sabía era que estaba en Florencia y que tenía una herida de 
bala en la cabeza. 

Al ver sus fatigados ojos en el espejo, se preguntó si en algún momento se 
despertaría en el sillón de lectura de su casa, con una copa vacía en una mano y un 
ejemplar de Almas muertas en la otra, tras lo cual se recordaría a sí mismo que no 
debería mezclar nunca Bombay Sapphire y Gógol. 
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Langdon se quitó la ensangrentada bata de hospital y se ató una toalla alrededor de la 
cintura. Después de limpiarse un poco la cara, se tocó con cuidado los puntos que 
tenía en la parte posterior de la cabeza. Tenía una herida en la piel, pero se alisó el 
cabello apelmazado y quedó casi oculta. Las píldoras de cafeína comenzaron a hacer 
efecto y al fin notó que su cabeza comenzaba a despejarse. 

«Piensa, Robert. Intenta recordar.» 

El cuarto de baño sin ventanas le pareció de pronto claustrofóbico, de modo que 
salió y se dirigió de manera instintiva al otro lado del pasillo, donde, a través de una 
puerta parcialmente abierta, veía que entraba la luz natural. La habitación era una 
especie de estudio provisional. En ella había un escritorio barato, una gastada silla 
giratoria, varios libros en el suelo y, por suerte, una ventana. 

Langdon se acercó a la luz diurna. 

A lo lejos, el sol naciente de la Toscana comenzaba a besar las agujas más altas de 
la ciudad: el Campanile, la Badia, el Bargello. Langdon pegó la frente al cristal. El 
aire de marzo era vivificante y frío, y amplificaba el espectro de luz que ahora 
asomaba por encima de la ladera de las montañas. 

«La luz del pintor», la llamaban. 

En el centro de la silueta de la ciudad se elevaba una gigantesca cúpula de tejas 
rojas cuya cúspide estaba adornada con una bola de cobre dorado que relucía como 
un faro. El Duomo. Brunelleschi había hecho historia en la arquitectura al diseñar la 
enorme cúpula de la basílica y, ahora, más de quinientos años después, la estructura 
de ciento quince metros todavía se mantenía firme en la Piazza del Duomo, como un 
gigante inamovible. 

«¿Por qué estoy en Florencia?» 

Esa ciudad se había convertido en uno de los destinos europeos favoritos de 
Langdon, que había sido aficionado desde siempre al arte italiano. Ésa era la ciudad 
en cuyas calles Miguel Ángel había jugado de niño, y en cuyos estudios había surgido 
el Renacimiento italiano; la ciudad cuyas galerías atraían a miles de viajeros para 
admirar El nacimiento de Venus de Botticelli, la Anunciación de Leonardo, o el 
orgullo de la ciudad: el David. 

Esta obra de Miguel Ángel le impresionó muchísimo cuando, en la adolescencia, 
la vio por primera vez. Recuerda entrar en la Galleria dell’ Accademia..., avanzar con 
lentitud a través de la sombría falange de los toscos Prigioni de Miguel Ángel... y, al 
fin, levantar inexorablemente la mirada hacia la obra maestra de cinco metros de 
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altura. La inmensidad y la definida musculatura del David maravillaban a muchos 
visitantes que lo veían por primera vez y, sin embargo, lo que Langdon encontró más 
fascinante fue la postura en la que se encontraba. Miguel Ángel había empleado la 
clásica tradición del contrapposto para crear la ilusión de que David estaba inclinado 
hacia la derecha y que la pierna izquierda casi no soportaba peso alguno cuando, en 
realidad, estaba sosteniendo toneladas de mármol. 

El David supuso para Langdon la primera apreciación verdadera del poder de una 
gran escultura. Se preguntaba si habría visitado la obra esos últimos días. Lo único 
que recordaba era haberse despertado en el hospital y ver cómo asesinaban a un 
médico inocente ante sus ojos. «Very sorry. Very sorry.» 

El sentimiento de culpa que sentía era casi nauseabundo. «¿Qué he hecho?» 

Mientras miraba por la ventana, advirtió que sobre el escritorio que tenía al lado 
descansaba un ordenador portátil y se le ocurrió que en internet quizá había alguna 
noticia sobre lo que le había pasado. 

«Puede que encuentre alguna respuesta.» 

Langdon se volvió hacia la puerta y exclamó: 

— ¡¿Sienna?! 

Silencio. Debía de estar todavía en el apartamento del vecino buscando ropa. 

Convencido de que comprendería la intrusión, Langdon abrió el portátil y lo 
encendió. 

La pantalla cobró vida con un parpadeo. El fondo era la típica «nube azul» de 
Windows. Acto seguido, abrió la página de Google Italia y tecleó «Robert Langdon». 

«Si mis alumnos pudieran verme ahora», pensó mientras comenzaba la búsqueda. 
No dejaba de reprenderles por buscarse en Google, un nuevo pasatiempo que 
reflejaba la obsesión con la celebridad personal que había poseído a la juventud 
estadounidense. 

La página mostró cientos de resultados relacionados con él, sus libros y sus 
conferencias. «Esto no es lo que estoy buscando.» 

Langdon seleccionó el botón de noticias para restringir la búsqueda. 

Apareció una nueva página: Resultados de noticias para «Robert Langdon». 

Firmas de libros: Robert Langdon aparecerá... 

Discurso de graduación de Robert Langdon... 

Robert Langdon publica un manual básico sobre símbolos para... 

La lista se extendía varias páginas, pero no encontró nada reciente y, desde luego, 
nada que explicara su aprieto actual. «¿Qué sucedió anoche?» Langdon abrió 
entonces la página web de The Florentine, un periódico en lengua inglesa publicado 
en Florencia. Revisó los titulares, la sección de últimas noticias y el blog de la 
policía, pero sólo encontró artículos sobre un incendio en un apartamento, un 
escándalo sobre malversación de fondos y diversos incidentes relacionados con 
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delitos menores. 

«¡¿No hay nada?!» 

Se detuvo un momento en una noticia de última hora sobre un alto cargo 
municipal que había muerto la noche anterior de un ataque al corazón en la plaza que 
había delante de la catedral. El nombre de la víctima todavía no había sido revelado, 
pero no se sospechaba que fuera un acto criminal. 

Sin saber qué más hacer, finalmente Langdon entró en su cuenta de correo 
electrónico de Harvard para echar un vistazo a sus mensajes, por si ahí encontraba 
alguna respuesta. Lo único que halló, sin embargo, fue la habitual ristra de e-mails de 
colegas, alumnos y amigos, la mayoría de los cuales estaban relacionados con citas de 
la semana siguiente. 

«Es como si nadie supiera que me he ido.» 

Con creciente incertidumbre, Langdon apagó el ordenador y cerró la tapa. Estaba 
a punto de salir de la habitación cuando algo llamó su atención. En un rincón del 
escritorio de Sienna, en lo alto de una pila de viejas revistas médicas y papeles, había 
una vieja Polaroid. La instantánea mostraba a Sienna Brooks y a su compañero de la 
barba riendo en un pasillo del hospital. 

«El doctor Marconi», pensó Langdon al coger la fotografía y contemplarla; no 
pudo evitar sentirse culpable. 

Cuando volvió a dejarla sobre la pila de libros, advirtió con sorpresa el 
cuadernillo amarillo que había en lo alto: un maltrecho programa del teatro Globe de 
Londres. Según la portada, era de una producción de Sueño de una noche de verano, 
de Shakespeare..., que se había representado hacía más de veinticinco años. 

En la parte superior había un mensaje escrito en rotulador permanente: «Cariño, 
nunca olvides que eres un milagro.» 

Langdon cogió el cuadernillo y unos cuantos recortes de periódico cayeron sobre 
el escritorio. Se dispuso a colocarlos de nuevo en su sitio pero, al abrir el programa 
por la desgastada página de la que habían caído, se detuvo en seco. 

Ante sí tenía una fotografía de la actriz infantil que interpretaba a Puck, el 
travieso duende de Shakespeare. Era una niña que no debía de tener más de cinco 
años, y llevaba el cabello recogido en una familiar coleta. 

En el texto que había debajo se podía leer: 

HA NACIDO UNA ESTRELLA. 

Era un efusivo relato acerca de una niña prodigio —Sienna Brooks— con un 
cociente intelectual fuera de lo común. En una sola noche, la niña había memorizado 
las líneas de todos los personajes y, durante los ensayos iniciales, a menudo les daba 
el pie a los demás miembros del reparto. Entre sus aficiones se encontraban el violín, 
el ajedrez, la biología y la química. Era hija de una adinerada pareja del suburbio 
londinense de Blackheath, y una celebridad en los círculos científicos: a los cuatro 
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años había vencido a un maestro de ajedrez en su propio juego, y leía en tres idiomas. 

«Dios mío —pensó entonces Langdon—. Sienna. Esto explica unas cuantas 
cosas.» 

Recordó que uno de los graduados de Harvard más famosos había sido un niño 
prodigio llamado Saul Kripke que, a los seis años, había aprendido hebreo por sí 
mismo y, a los doce, había leído las obras completas de Descartes. También recordaba 
a otro joven fenómeno más reciente llamado Moshe Kai Cavalin que, a los once años, 
había obtenido un grado universitario con una nota media de 4.0 y había conseguido 
un título nacional de artes marciales; a los catorce había publicado un libro titulado 
Podemos hacerlo. 

Langdon cogió otro recorte de periódico. Era un artículo con una fotografía de 
Sienna a los siete años: 

GENIO INFANTIL CON UN COCIENTE INTELECTUAL DE 208. 

Él no sabía que los cocientes intelectuales llegaban a esa cifra. Según el artículo, 
Sienna Brooks era una virtuosa violinista, podía dominar un idioma en un mes, y 
estaba aprendiendo por sí misma anatomía y fisiología. 

Luego vio otro recorte de una revista médica: 

EL FUTURO DEL PENSAMIENTO: NO TODOS LOS ANIMALES HAN SIDO CREADOS IGUALES. 

En ese artículo había una fotografía de Sienna con unos diez años, tan rubia como 
siempre, de pie junto a un enorme aparejo médico. El artículo contenía una entrevista 
con un doctor que explicó que los escáners PET del cerebelo de Sienna habían 
revelado que era físicamente diferente de otros cerebelos. El suyo era un órgano más 
grande y aerodinámico, capaz de manipular el contenido visual-espacial de un modo 
en que la mayoría de seres humanos no podía siquiera imaginar. El médico achacó la 
ventaja física de Sienna a un inusual crecimiento acelerado de las células de su 
cerebro; algo parecido al cáncer salvo que, en vez de peligrosas células cancerígenas, 
lo que se había acelerado era el crecimiento de tejido cerebral benigno. 

Langdon encontró otro recorte más, ése de un periódico local. 

LA MALDICIÓN DE LA BRILLANTEZ. 

Esa vez no había ninguna fotografía. El artículo hablaba de una joven genio, 
Sienna Brooks, que había intentado asistir a escuelas mormales. En éstas, sin 
embargo, se burlaban de ella porque no encajaba. Luego describía la soledad que 
sentían los jóvenes superdotados cuyas herramientas sociales no estaban al nivel de 
su intelecto, y que a menudo se veían marginados por los demás. 

Según el artículo, Sienna había huido de casa a los ocho años y había sido capaz 
de vivir sola durante diez días sin que la descubrieran. Finalmente, la habían 
encontrado en un lujoso hotel londinense, donde se había hecho pasar por la hija de 
un huésped, había robado una llave y había subsistido gracias al servicio de 
habitaciones, que cargaba a nombre de otra persona. Al parecer, se había pasado la 
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semana leyendo las mil seiscientas páginas de la Anatomía de Gray. Cuando las 
autoridades le preguntaron por qué estaba leyendo textos médicos, ella les contestó 
que quería averiguar qué le pasaba a su cerebro. 

Langdon se compadeció de esa niña. Era incapaz de imaginarse lo solitaria que 
debía de ser la vida de alguien tan profundamente distinto. Volvió a doblar los 
artículos, y se detuvo un momento para mirar por última vez la fotografía de Sienna a 
los cinco años, caracterizada como Puck. Teniendo en cuenta las surreales 
circunstancias de su encuentro, Langdon tenía que admitir que su interpretación del 
travieso duende inductor de sueños parecía adecuada. Deseó entonces poder despertar 
y, al igual que los personajes de la obra, descubrir que todos los acontecimientos 
recientes no habían sido más que un sueño. 

Langdon volvió a colocar con cuidado todos los recortes en la página donde 
estaban antes y cerró el programa. Al ver la nota de la portada volvió a sentir una 
inesperada melancolía: «Cariño, nunca olvides que eres un milagro.» 

Se fijó entonces en el familiar símbolo que adornaba la portada del programa. Era 
el mismo pictograma griego que decoraba la mayoría de programas teatrales del 
mundo, un símbolo de dos mil quinientos años que se había convertido en sinónimo 
de teatro dramático. 

Le maschere. 


Langdon se quedó mirando los icónicos rostros de la Comedia y la Tragedia y de 
repente oyó un extraño zumbido, como si un cable se tensara poco a poco en el 
interior de su mente. Una punzada de dolor le atravesó el cráneo y ante sus ojos 
comenzó a desfilar la visión de una máscara flotante. Dejó escapar un grito ahogado y 
se llevó las manos a la cabeza. Acto seguido se sentó en la silla y cerró los ojos con 
fuerza. 

Al hacerlo, las extrañas visiones volvieron a su mente... con toda su crudeza. 

La mujer del cabello plateado y el amuleto le llamaba desde el otro lado del río 
teñido de sangre. Sus desesperados gritos atravesaban el pútrido aire y se oían con 
claridad por encima de los sonidos de los cuerpos atormentados y moribundos que se 
extendían hasta donde llegaba la vista. Langdon volvió a ver el cuerpo medio 
enterrado boca abajo que agitaba con desesperación las piernas en el aire. Justo en 
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ellas se distinguía claramente una letra erre. 

—i¡Busca y hallarás! —le dijo la mujer a Langdon—. ¡El tiempo se está 
agotando! 

Langdon volvió a sentir la abrumadora necesidad de ayudarla..., de ayudarlos a 
todos. 

— ¡ ¿Quién eres?! —gritó él desde el otro lado del río teñido de sangre. 

De nuevo, la mujer levantó los brazos y se retiró el velo, dejando a la vista el 
mismo rostro cautivador que Langdon había visto antes. 

— Yo soy la vida —dijo ella. 

Sin más aviso, una colosal imagen apareció en el cielo sobre la cabeza de la 
mujer: una aterradora máscara con una nariz larga y picuda y dos ojos verdes e 
inexpresivos que observaban a Langdon. 

— Y... yo soy la muerte —dijo una resonante voz. 
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Sobresaltado, Langdon abrió los ojos y procuró recobrar el aliento. Seguía sentado al 
escritorio de Sienna con las manos en la cabeza, y el corazón le latía con fuerza. 

«¿Qué diantre me está pasando?» 

No podía dejar de pensar en la imagen de la mujer del cabello plateado y la 
máscara picuda. «Yo soy la vida. Yo soy la muerte.» Intentó desembarazarse de la 
visión, pero parecía haberse grabado con fuerza en su mente. Las dos máscaras del 
programa teatral lo miraban desde el escritorio. 

«Tus recuerdos seguirán desordenados y sin catalogar —le había dicho Sienna—. 
Mezclarás pasado, presente y fantasías.» 

Langdon se sintió mareado. 

En algún lugar del apartamento, sonó un teléfono. Era un timbre agudo y 
anticuado que parecía provenir de la cocina. 

— ¡¿Sienna?! —exclamó Langdon al tiempo que se ponía en pie. 

Nadie respondió. Todavía no había vuelto. El timbre sonó dos veces más y luego 
saltó el contestador automático. 

«Ciao, sono io —declaró alegremente la voz de Sienna en el mensaje—. 
Lasciatemi un messaggio e vi richiamero.» 

Se oyó un pitido, y luego el mensaje de una asustada mujer con un marcado 
acento de Europa del este. Su voz resonó por el pasillo. 

«¡Szienna, soy Danikova! ¡¿Dónde estász?! ¡Terrible! Tu amigo doctor Marconi, 
¡muerto! ¡Hoszpital todo el mundo frenético! ¡Polizía aquí! ¡¿Gente dice que tú salir 
corriendo para salvar paciente?! ¡¿Por qué?! ¡No lo conoces! ¡Ahora polizía querer 
hablar contigo! ¡Tener tu expediente! ¡Yo sé que información mentira (dirección 
mala, no números teléfono, visa trabajo falsa), así que no encontrarán hoy, pero 
pronto sí! Quería avisar. Lo siento, Szienna.» 

La llamada terminó. 

Langdon sintió que le embargaba una nueva oleada de remordimiento. A juzgar 
por el mensaje, el doctor Marconi había permitido a Sienna trabajar en el hospital de 
forma irregular. La aparición de Langdon, sin embargo, le había costado la vida al 
doctor, y salvar a un desconocido tendría duras consecuencias para ella. 

Justo entonces oyó que al otro extremo del apartamento se cerraba la puerta de 
entrada. 

«Ha regresado.» 

Un momento después, oyó que Sienna reproducía el mensaje que le habían dejado 
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en el contestador. 

«¡Szienna, soy Danikova! ¡¿Dónde estász?!» 

Langdon no pudo evitar hacer un gesto de disgusto al pensar en el mensaje que 
Sienna estaba a punto de oír. Mientras éste se reproducía, volvió a dejar en su sitio el 
programa teatral para despejar la mesa y luego cruzó rápidamente el pasillo de vuelta 
al cuarto de baño. Se sentía algo incómodo por su pequeña intrusión en el pasado de 
Sienna. 

Diez segundos después, oyó que su anfitriona llamaba con suavidad a la puerta. 

—Te dejo la ropa en el pomo de la puerta —dijo Sienna, con la voz quebrada por 
la emoción. 

—Muchas gracias —contestó Langdon. 

—Cuando hayas terminado ven a la cocina, por favor —añadió ella—. Hay algo 
importante que debo enseñarte antes de que llamemos a nadie. 

Sienna recorrió cansinamente el pasillo hasta el modesto dormitorio del 
apartamento. Tras coger unos vaqueros y un suéter de la cómoda, se dirigió a su 
cuarto de baño. 

Sin apartar la mirada de su reflejo en el espejo, extendió los brazos, cogió un 
mechón de su espesa coleta rubia y tiró con fuerza. La peluca dejó a la vista su cuero 
cabelludo. 

Una mujer calva de treinta y dos años le devolvió la mirada en el espejo. 

Sienna había tenido que vérselas con no pocos desafíos en la vida, y a pesar de 
que siempre había contado con el intelecto para superar las adversidades, la situación 
actual la había alterado profundamente a nivel emocional. 

Dejó la peluca a un lado y se limpió la cara y las manos. Tras secarse, se cambió 
de ropa y puso de nuevo la peluca, con mucho cuidado. La autocompasión era un 
impulso que Sienna rara vez toleraba, pero ahora que las lágrimas surgían de lo más 
hondo, sabía que no tenía otra opción que dejarse llevar. 

Y así lo hizo. 

Lloró por la vida que no podía controlar. 

Lloró por el mentor que había muerto ante sus ojos. 

Lloró por la profunda soledad que atenazaba su corazón. 

Y, sobre todo, lloró por el futuro..., que de repente le parecía tan incierto. 
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En las entrañas de la embarcación de lujo, el facilitador Laurence Knowlton 
permanecía sentado en su cubículo de cristal y contemplaba con incredulidad la 
pantalla de su ordenador después de haber visto el vídeo que su cliente les había 
dejado. 

«¿Se supone que debo enviar esto a los medios de comunicación mañana por la 
mañana?» 

En los diez años que llevaba trabajando para el Consorcio, Knowlton había 
realizado todo tipo de extrañas tareas que —era consciente de ello — se encontraban 
en algún lugar entre lo deshonesto y lo ilegal. Actuar en un terreno moralmente 
ambiguo era algo habitual en el Consorcio, una organización cuya única directriz 
ética consistía en hacer todo lo que fuera necesario para mantener la promesa hecha a 
un cliente. 

«Llegamos hasta el final. Sin hacer preguntas. Cueste lo que cueste.» 

La perspectiva de hacer público ese vídeo, sin embargo, le inquietaba mucho. En 
el pasado, por extraña que fuera la tarea que le tocara realizar, siempre había 
comprendido su lógica..., los motivos que había detrás..., el resultado deseado. 

Ese vídeo, en cambio, resultaba desconcertante. 

En él había algo distinto. 

Muy distinto. 

Knowlton decidió ver otra vez el vídeo con la esperanza de que un segundo 
visionado pudiera arrojar más luz al respecto. Subió el volumen y se preparó para 
revisitar los nueve minutos de grabación. 

Como antes, el vídeo comenzaba con el suave sonido del chapoteo del agua en el 
interior de la espeluznante caverna bañada por una luz roja. De nuevo, la imagen se 
sumergía bajo la superficie del agua hasta llegar al suelo lodoso de la caverna. Y, de 
nuevo, Knowlton leyó el texto de la placa sumergida: 


EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA, 
EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE. 


Que la brillante placa estuviera firmada por el cliente del Consorcio resultaba 
inquietante. Que la fecha fuera mañana... no hacía sino preocupar cada vez más a 
Knowlton. Era lo que aparecía a continuación, sin embargo, lo que le ponía nervioso 
de verdad. 

La imagen se desplazaba entonces hacia la izquierda y enfocaba un 
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desconcertante objeto que permanecía suspendido junto a la placa. 

Ahí, sujeta al suelo mediante un corto filamento, había una ondulante esfera de 
plástico muy fino. Meciéndose con delicadeza, como una enorme burbuja de jabón, 
ese objeto transparente flotaba como un globo submarino... lleno no de helio, sino de 
una especie de líquido gelatinoso amarillo pardusco. El diámetro de esa amorfa bolsa 
distendida parecía de unos treinta centímetros. Dentro de sus paredes transparentes, la 
turbia nube de líquido parecía arremolinarse lentamente, como el ojo de una tormenta 
gestándose en silencio. 

«Dios mío», pensó Knowlton, y sintió un sudor frío. La bolsa suspendida parecía 
incluso más siniestra la segunda vez. 

Poco a poco, la imagen se fundía a negro. 

Y luego aparecía otra nueva: la húmeda pared de la caverna, con el reflejo de las 
ondulaciones del lago iluminado. En la pared, aparecía una sombra..., la sombra de 
un hombre... de pie en la cueva. 

Su cabeza, sin embargo, era deforme. 

En vez de nariz, el hombre tenía un largo pico... como si fuera medio pájaro. 

Al hablar, su voz sonaba apagada... y lo hacía con una elocuencia 
fantasmagórica y una cadencia medida..., como si fuera el narrador de una especie de 
coro clásico. 

Knowlton permanecía inmóvil, sin apenas respirar, atento a las palabras de la 
sombra picuda. 


Yo soy la Sombra. 

Si estás viendo esto, es que mi alma ha encontrado al fin la paz. 

Empujado a la clandestinidad, me veo obligado a dirigirme al mundo desde las entrañas de la 
Tierra, confinado a esta lúgubre caverna cuyas aguas teñidas de rojo conforman la laguna que no 
refleja las estrellas. 

Pero éste es mi paraíso..., el útero perfecto para mi frágil hijo. 

Inferno. 

Pronto sabréis qué he dejado tras de mí. 

Y, sin embargo, incluso aquí percibo los pasos de las almas ignorantes que me persiguen..., 
dispuestas a hacer lo que haga falta para frustrar mi empresa. 

«Perdónales», podríais decir, «pues no saben lo que hacen». Pero llega un momento en la historia 
en el que la ignorancia ya no es un defecto disculpable...; llega un momento en el que sólo la sabiduría 
tiene el poder de la absolución. 

Con pureza de conciencia os lego el regalo de la Esperanza, de la salvación, del mañana. 

Y, sin embargo, todavía hay quienes me persiguen como si fuera un perro, alimentados por la 
arrogante creencia de que estoy loco. ¡Como la hermosa mujer del cabello plateado que se atreve a 
llamarme monstruo! Igual que los clérigos ciegos que conspiraron para que se ajusticiara a Copérnico, 
me desprecia como a un demonio, temerosa de que haya atisbado la Verdad. 

Pero yo no soy un profeta. 

Yo soy vuestra salvación. 

Yo soy la Sombra. 
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—Siéntate —dijo Sienna—, tengo que hacerte unas preguntas. 

Langdon entró en la cocina. Ahora su paso ya era mucho más firme. Llevaba el 
traje Brioni de su vecino, y había descubierto con sorpresa que le quedaba bastante 
bien. Incluso los mocasines eran cómodos y, mentalmente, tomó nota de pasarse al 
calzado italiano cuando llegara a casa. 

«Si es que llego a casa», pensó. 

Sienna, toda una belleza, se había transformado por completo. Ahora iba con unos 
vaqueros entallados y un suéter de color crema. Ambas prendas realzaban su ágil 
figura. Seguía llevando el cabello recogido en una coleta y sin el aire autoritativo del 
pijama quirúrgico, parecía más vulnerable. Langdon advirtió que tenía los ojos rojos, 
como si hubiera estado llorando, y volvió a sentirse embargado por un abrumador 
sentimiento de culpa. 

—Lo siento, Sienna. He oído el mensaje telefónico. No sé qué decir. 

—Gracias —respondió ella—, pero ahora debemos centrarnos en ti. Por favor, 
siéntate. 

Ahora su tono era más firme, y Langdon recordó los artículos que acababa de leer 
sobre su intelecto y su infancia. 

—Necesito que pienses —dijo Sienna, indicándole que se sentara—. ¿Puedes 
recordar cómo hemos llegado a este apartamento? 

Langdon no estaba seguro de qué importancia tenía eso. 

—-En un taxi —dijo, sentándose a la mesa—. Alguien nos estaba disparando. 

—Disparándote a ti, profesor. Dejemos eso claro. 

—SÍ. Lo siento. 

—¿Y recuerdas algún disparo mientras estabas en el taxi? 

«Qué pregunta más extraña.» 

—Sí, dos. Uno ha impactado en el retrovisor lateral, y el otro ha hecho pedazos la 
luna trasera. 

—Está bien, ahora cierra los ojos. 

Langdon comprendió que estaba examinando su memoria. Cerró los ojos. 

—¿ Qué llevo puesto? 

Langdon la visualizó a la perfección. 

—Zapatos planos de color negro, vaqueros y un suéter de color crema con el 
cuello de pico. Tienes el cabello rubio, te llega a los hombros y lo llevas recogido. 
Tus ojos son marrones. 
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Langdon abrió los ojos y se la quedó mirando, satisfecho de comprobar que su 
memoria eidética funcionaba a la perfección. 

—Muy bien. Tu capacidad cognitiva visual es excelente, lo cual confirma que tu 
amnesia es sólo retrógada, y que en el proceso de creación de recuerdos no hay 
ninguna lesión permanente. ¿Te has acordado de algo de los últimos días? 

—Lamentablemente, no. Y cuando te has ido he tenido otra oleada de visiones. 

Langdon contó la alucinación de la mujer del velo, la multitud de cadáveres y las 
piernas del cuerpo medio enterrado, agitándose y marcadas con la letra erre. Luego le 
explicó lo de la rara máscara picuda suspendida en el cielo. 

—¿«Yo soy la muerte»? —preguntó Sienna con preocupación. 

—=Eso es lo que decía, sí. 

—Está bien. Supongo que eso gana a «Soy Vishnú, destructor de mundos». —La 
joven acababa de citar lo que dijo Robert Oppenheimer al hacer las pruebas de la 
primera bomba atómica—. ¿Y la máscara de ojos verdes... con nariz en forma de 
pico? —preguntó con desconcierto—. ¿Tienes alguna idea de por qué tu mente ha 
evocado esa imagen? 

—No, pero se trata de un tipo de máscara bastante habitual en la Edad Media. — 
Langdon se detuvo un momento—. Se llama máscara de la peste. 

Sienna se mostró extrañamente intranquila. 

—¿Máscara de la peste? 

Langdon le explicó que en el mundo de la simbología, la especial forma de esa 
máscara de largo pico era casi siempre un sinónimo de la Peste Negra, la plaga mortal 
que barrió Europa en el siglo xrv y mató en algunas regiones hasta un tercio de la 
población. Muchos creían que lo de «negra» era una referencia al oscurecimiento de 
la carne de las víctimas debida a la cangrena y a las hemorragias subepidérmicas, 
pero en realidad se debía al hondo pavor que la pandemia causó entre la población. 

—Esa máscara de largo pico —dijo Langdon— la llevaban los médicos 
medievales para mantener la pestilencia lejos de sus orificios nasales cuando trataban 
a sus pacientes. Hoy en día, sólo se ve en algunos disfraces durante el carnaval de 
Venecia, un escalofriante recordatorio de ese sombrío período de la historia de Italia. 

—¿Y estás seguro de que has visto una de estas máscaras en tus visiones? — 
preguntó Sienna con voz trémula—. ¿La máscara de un médico medieval de la peste? 

Langdon asintió. «Una máscara picuda no se confunde con facilidad.» 

Por cómo Sienna frunció el entrecejo, Langdon tuvo la impresión de que estaba 
intentando averiguar el mejor modo de darle malas noticias. 

—¿Y la mujer no dejaba de decirte que «buscaras y hallarías»? 

—Sí. Igual que antes. El problema es que no sé qué debo buscar. 

Sienna dejó escapar un largo suspiro. 

—Creo que yo sí lo sé. Es más..., creo que ya lo has encontrado. 
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Langdon se la quedó mirando fijamente. 

— ¡¿De qué estás hablando?! 

— Robert, cuando anoche llegaste al hospital, llevabas algo inusual en el bolsillo 
de la americana, ¿recuerdas qué era? 

Langdon negó con la cabeza. 

—Llevabas un objeto... sorprendente. Lo encontré por casualidad cuando te 
estábamos limpiando. —Se volvió hacia la desmejorada americana de tweed Harris 
que descansaba sobre la mesa—. Si quieres echarle un vistazo, todavía está en el 
bolsillo. 

Langdon se volvió hacia su americana. «Al menos eso explica por qué volvió 
para rescatarla.» Cogió la ensangrentada prenda y revisó uno a uno todos los 
bolsillos. Nada. Lo comprobó de nuevo. Finalmente, se volvió hacia Sienna y se 
encogió de hombros. 

— Aquí no hay nada. 

—¿ Y qué hay del bolsillo secreto? 

—¿Cómo? Mi americana no tiene ningún bolsillo secreto. 

—¿No? —Parecía desconcertada—. Entonces..., ¿es de otra persona? 

Langdon se volvió a sentir confundido. 

—Noọo, ésta es mi americana. 

—¿ Estás seguro? 

«Por supuesto que lo estoy —pensó—. De hecho, era mi Camberley favorita.» 

Langdon le dio la vuelta a la americana para dejar el forro a la vista y le mostró a 
Sienna la etiqueta con su símbolo favorito del mundo de la moda, el icónico logo del 
tweed Harris: una esfera adornada con trece joyas en forma de botón y coronada por 
una cruz de Malta. 

«Sólo a los escoceses se les ocurriría invocar a los guerreros cristianos en una 
prenda de tela asargada.» 

—Mira esto —dijo Langdon, señalando las iniciales «R. L.» bordadas a mano en 
la etiqueta. Siempre llevaba modelos de tweed Harris hechos a medida, y por eso 
siempre pagaba un poco más para que bordaran sus iniciales en la etiqueta. En un 
campus universitario en el que cientos de personas se quitaban y ponían 
continuamente americanas de tweed en comedores y aulas, Langdon no tenía 
intención alguna de salir perdiendo en un intercambio accidental. 

— Te creo —dijo ella cogiéndole la americana de las manos—. Ahora fíjate bien. 

Sienna abrió todavía más la americana para dejar a la vista el forro a la altura de 
la nuca. Ahí, muy bien oculto, había un amplio bolsillo. 

«¡¿Qué diablos...?!» 

Langdon estaba seguro de que nunca lo había visto. 

Se trataba de una costura perfectamente disimulada. 
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—;¡Eso no estaba antes ahí! —insistió él. 

—«¿Entonces nunca habías visto... esto? —Sienna metió la mano en el bolsillo y 
sacó un reluciente objeto metálico que dejó en las manos de Langdon. 

Él bajó la mirada, estupefacto. 

—¿ Sabes qué es? —preguntó Sienna. 

—No... —balbuceó él—. Nunca había visto nada igual. 

—-Bueno, por desgracia yo sí lo sé. Y estoy bastante segura de que es la razón por 
la que alguien está intentando matarte. 


Sin dejar de dar vueltas alrededor de su cubículo en el Mendacium, el facilitador 
Knowlton pensó en el vídeo que debía hacer público al día siguiente por la mañana y 
no pudo evitar sentir una creciente inquietud. 

«¿Yo soy la Sombra?» 

Según los rumores, meses atrás ese cliente en particular había sufrido una crisis 
psicótica. El vídeo parecía confirmarlo más allá de toda duda. 

Knowlton sabía que tenía dos opciones. O bien dejaba listo el vídeo para su envío 
tal y como habían prometido, o se lo mostraba al preboste para una segunda opinión. 

«Aunque en realidad ya sé cuál será —pensó, pues nunca le había visto hacer otra 
cosa que no fuera lo prometido al cliente—. Me dirá que haga público el vídeo, sin 
hacer más preguntas..., y se enfadará por haber sido molestado.» 

Knowlton volvió entonces su atención al vídeo, que había rebobinado hasta un 
punto particularmente perturbador, y lo reprodujo de nuevo. La siniestra caverna 
iluminada reapareció junto a los sonidos del agua. Y la sombra de un hombre alto con 
un largo pico de pájaro se proyectó una vez más en la húmeda pared. 

Entonces, la sombra deforme comenzaba a hablar con voz apagada: 


Estamos en una nueva Edad Media: 

Siglos atrás, Europa estaba inmersa en su propia miseria; la población vivía hacinada, muerta de 
hambre y sumida en el pecado y la desesperanza. Era como un bosque demasiado poblado y asfixiado 
por la sequedad, a la espera del rayo de Dios, la chispa que finalmente encendería un fuego que se 
extendería por la Tierra y la despejaría de vegetación seca, y permitiría que la luz del sol llegara de 
nuevo a las raíces sanas. 

El sacrificio selectivo es el Orden Natural de Dios. 

Pregúntate: ¿Qué siguió a la Peste Negra? 

Todos sabemos la respuesta. 

El Renacimiento. 

Un renacer. 

Siempre ha sido así. A la muerte le sigue el nacimiento. 

Para alcanzar el paraíso, el hombre debe pasar por el infierno. 

Eso es lo que nos enseñó el maestro. 

¿Y esa ignorante del cabello plateado todavía se atreve a llamarme monstruo? ¿Es que no 
entiende las matemáticas del futuro? ¿Los horrores que nos esperan? 

Yo soy la Sombra. 
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Yo soy vuestra salvación. 

De modo que aquí estoy, en lo más hondo de esta caverna, contemplando la laguna que no refleja 
las estrellas. Hundido en este palacio sumergido, el infierno se cuece bajo las aguas. 

Pronto estallará en llamas. 

Y, cuando lo haga, nada en la Tierra será capaz de detenerlo. 
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El objeto que Langdon tenía en las manos era sorprendentemente pesado para su 
tamaño. Se trataba de un cilindro metálico estrecho y liso, de unos quince centímetros 
y con los extremos redondeados, como un torpedo en miniatura. 

—Antes de manipularlo con brusquedad —dijo Sienna—, será mejor que mires el 
otro lado. —Le sonrió con nerviosismo—. ¿No decías que eras profesor de 
simbología? 

Langdon bajó la mirada y le dio la vuelta al tubo hasta que el brillante símbolo 
rojo quedó a la vista. 

Al instante, su cuerpo se tensó. 

Como especialista en iconografía, Langdon sabía que muy pocas imágenes tenían 
el poder de inspirar un miedo instantáneo en la mente humana... El símbolo que tenía 
ante sí sin duda formaba parte de esa lista. Su reacción fue visceral e inmediata. Dejó 
el tubo en la mesa y echó la silla hacia atrás. 

Sienna asintió. 

—Sí, ésa también fue mi reacción. 

La imagen que había en el tubo era un sencillo icono trilateral. 


ST 
y 

Langdon había leído que ese afamado símbolo había sido desarrollado por la 
empresa Dow Chemical en la década de 1960 para reemplazar toda la serie de inútiles 
símbolos de advertencia que se habían estado usando hasta entonces. Como todos los 
que tienen éxito, era sencillo, distintivo y fácil de reproducir. El símbolo moderno 
para advertir de «riesgo biológico» evocaba hábilmente multitud de elementos 
peligrosos, que iban desde las pinzas de un cangrejo a los cuchillos arrojadizos de los 
ninjas, y se había convertido en una marca global que transmitía la idea de peligro en 
cualquier idioma. 

—Este pequeño bote es un biotubo —dijo Sienna—. Se utiliza para transportar 
sustancias peligrosas. En medicina los vemos de vez en cuando. En el interior hay 
una funda de espuma donde se insertan las probetas con muestras para poder 
transportarlas de forma segura. En este caso... —Señaló el símbolo de riesgo 
biológico—, imagino que se trata de un agente químico mortal..., o quizá de un virus. 
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—Se detuvo un momento—. Las primeras muestras de Ébola las trajeron de África 
en un tubo parecido a éste. 

No era lo que a Langdon le hubiera gustado oír. 

—i¡¿ Y qué diantre está haciendo en mi americana?! Soy profesor de historia del 
arte, ¡¿por qué llevo algo así?! 

Recordó las violentas imágenes de cuerpos retorciéndose y, suspendida en el aire 
encima de ellos, la máscara de la peste. 

«Very sorry... Very sorry.» 

—Sea cual sea su origen —dijo Sienna—, se trata de una unidad de alta gama. 
Titanio revestido de plomo. Casi impenetrable, ni siquiera por radiación. Imagino que 
pertenece a algún gobierno. —Señaló un sensor negro del tamaño de un sello que 
había al lado del símbolo de riesgo biológico—. Reconocimiento de huella dactilar. 
Una medida de seguridad por si lo roban o se pierde. Tubos como éste sólo los puede 
abrir una persona determinada. 

Aunque la mente de Langdon ya funcionaba a velocidad normal, todavía tenía la 
sensación de que debía esforzarse para entender lo que estaba sucediendo. «He estado 
transportando un bote sellado biométricamente.» 

—Cuando descubrí este bote en tu americana, quise mostrárselo al doctor 
Marconi en privado, pero no tuve oportunidad. Pensé en probar tu pulgar en el sensor 
mientras estabas inconsciente, pero no tenía ni idea de lo que había en el tubo, y... 

—i¡¿MI pulgar?! —Langdon negó con la cabeza—. Es imposible que esta cosa 
esté programada para que yo la abra. No sé nada de bioquímica. Nunca había visto 
algo como esto. 

—¿ Estás seguro? 

Langdon estaba condenadamente seguro. Extendió la mano y colocó el pulgar en 
el sensor. No pasó nada. 

—i¡¿Lo ves?! Ya te lo... 

El tubo de titanio hizo clic, y Langdon retiró la mano de golpe, como si se hubiera 
quemado. «Dios mío.» Se quedó mirando el bote como si estuviera a punto de 
desenroscarse por sí solo y fuera a emitir un gas mortal. Tres segundos después, 
volvió a hacer clic y se cerró de nuevo. 

Langdon se volvió hacia Sienna, sin saber qué decir. 

La joven doctora suspiró hondo. 

—Bueno, parece bastante claro que está pensado para que seas tú quien lo 
transporte. 

A Langdon todo eso le parecía un sinsentido. 

—Eso es imposible. En primer lugar, ¿cómo iba a pasar este objeto de metal a 
través de la seguridad del aeropuerto? 

—Quizá volaste en un avión privado. O te lo dieron al llegar a Italia. 
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—Sienna, debo llamar al consulado. Inmediatamente. 

—¿No crees que antes deberíamos abrirlo? 

Langdon había cometido muchas imprudencias en su vida, pero abrir el envase de 
un material peligroso en la cocina de esa mujer no sería una más. 

—Pienso entregar esto a las autoridades. Ahora. 

Sienna apretó los labios mientras consideraba las opciones. 

—Está bien, pero en cuanto llames, pasarás a depender sólo de ti mismo. Yo no 
puedo estar implicada. Y de ninguna manera puedes quedar aquí con ellos. Mi 
situación legal en Italia es... complicada. 

Langdon la miró directamente a los ojos y le habló con el corazón. 

—Lo único que sé, Sienna, es que me has salvado la vida. Me ocuparé de esta 
situación como tú me pidas. 

Ella asintió, agradecida. Luego se acercó a la ventana y miró a la calle. 

— Muy bien, así es como debemos hacerlo. 

Expuso su plan con rapidez. Era sencillo, inteligente y seguro. 

Langdon observó cómo Sienna bloqueaba el identificador de llamada de su 
teléfono móvil y marcaba. Sus dedos eran delicados, pero se movían con 
determinación. 

—Informazioni abbonati? —dijo Sienna con un impecable acento italiano—. Per 
favore, può darmi il numero del Consolato americano di Firenze? 

Esperó un momento, y luego anotó un número de teléfono. 

—Grazie mille —dijo, y colgó. 

Sienna le dio el número a Langdon junto con su teléfono móvil. 

— Ya está. ¿Recuerdas qué tienes que decir? 

—Mi memoria funciona perfectamente —le contestó él con una sonrisa mientras 
marcaba el número escrito en el papel. La línea comenzó a sonar. 

«Que sea lo que Dios quiera.» 

Activó el altavoz y dejó el teléfono sobre la mesa para que Sienna pudiera oír la 
conversación. Salió un mensaje automático con información general sobre los 
servicios del consulado y el horario de atención. No abrían hasta las ocho y media. 

Langdon consultó la hora en el teléfono móvil. Eran sólo las seis de la mañana. 

—Si se trata de una emergencia —dijo a continuación la grabación—, marque la 
extensión setenta y siete para hablar con el operador nocturno. 

Langdon lo hizo. 

La línea volvió a sonar. 

—Consolato americano —dijo una voz cansada—. Sono il funzionario di turno. 

—Lei parla inglese? —preguntó Langdon. 

—Por supuesto —dijo el hombre en inglés norteamericano. Sonaba vagamente 
molesto, como si le hubieran despertado—. ¿En qué puedo ayudarle? 
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—Soy estadounidense. Estoy de visita en Florencia y me han atacado. Me llamo 
Robert Langdon. 

—Número de pasaporte, por favor. —Se oyó cómo el hombre bostezaba. 

—He perdido el pasaporte. Creo que me lo han robado. Me han disparado en la 
cabeza. He estado en el hospital. Necesito ayuda. 

El operador se espabiló de golpe. 

— ¡ ¿Qué dice, señor?! ¿Que le han disparado? ¿Cómo ha dicho que se llama? 

— Robert Langdon. 

Se oyó un ruido en la línea y luego cómo el hombre tecleaba. Un ordenador 
emitió un pitido. Hubo una pausa. Luego tecleó algo más. Otro pitido. Luego tres 
pitidos agudos más. 

Una pausa más larga. 

—Señor —dijo el hombre—. ¿Ha dicho que se llama Robert Langdon? 

—AsÍ es. Y estoy en un aprieto. 

—Está bien, señor, su nombre tiene una alerta indicándome que le ponga en 
contacto con el administrador jefe del cónsul general. —El hombre se quedó un 
momento callado, como si no se lo pudiera creer—. No cuelgue. 

— ¡Espere! ¿Puede decirme...? 

La línea ya estaba sonando. 

El timbre sonó cuatro veces y descolgaron. 

— Aquí Collins —contestó una voz ronca. 

Langdon respiró hondo y habló con la mayor serenidad y claridad con que fue 
capaz. 

—Señor Collins, me llamo Robert Langdon. Soy estadounidense y estoy de visita 
en Florencia. Me han disparado. Necesito ayuda. Quiero ir inmediatamente al 
consulado. ¿Puede ayudarme? 

Sin vacilación, la voz profunda contestó. 

—Gracias a Dios que está vivo, señor Langdon. Le hemos estado buscando. 
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«¿En el consulado saben que estoy en Florencia?» 

Para Langdon, esa noticia fue un alivio inmediato. 

El señor Collins —que se había presentado como el administrador jefe del cónsul 
general— hablaba con una cadencia firme y profesional, pero en su voz también era 
perceptible cierto apremio. 

—Señor Langdon, tenemos que hablar en seguida —dijo Collins—. Y 
obviamente, no por teléfono. 

A esas alturas, a Langdon nada le parecía obvio, pero no iba a interrumpirle. 

—Enviaré a alguien que le recoja —sentenció Collins—. ¿Dónde se encuentra? 

Al escuchar eso, Sienna se removió en su asiento nerviosamente. Langdon hizo 
un gesto con la cabeza para tranquilizarla e indicarle que tenía intención de seguir su 
plan al pie de la letra. 

—Estoy en un pequeño hotel llamado Pensione la Fiorentina —dijo Langdon con 
la vista puesta en el humilde establecimiento que había al otro lado de la calle, y que 
Sienna le había mostrado unos minutos atrás. Le dio a Collins la dirección. 

—De acuerdo —contestó el hombre—. Quédese donde está. Permanezca ahí, 
alguien irá inmediatamente. ¿En qué número de habitación se encuentra? 

Langdon se inventó una. 

—Treinta y nueve. 

—Muy bien. Veinte minutos —Collins bajó el tono de voz—. Y, señor Langdon, 
parece que se encuentra usted herido y confuso, pero necesito saberlo..., ¿todavía 
está en su posesión? 

«En su posesión.» Langdon no tuvo ninguna duda de que la pregunta, si bien 
críptica, sólo podía tener un significado. Volvió la mirada hacia el biotubo que se 
encontraba sobre la mesa de la cocina. 

—Sí, señor, todavía lo tengo. 

Collins suspiró hondo. 

—Al no tener noticias suyas pensamos... Bueno, francamente, supusimos lo peor. 
Es un alivio confirmar que está bien. Permanezca donde está. No se mueva. Veinte 
minutos. Alguien llamará a la puerta de su habitación. 

Collins colgó. 

Langdon sintió que sus hombros se relajaban por primera vez desde que se había 
despertado en el hospital. «En el consulado saben qué está pasando, y pronto tendré 
respuestas.» Cerró los ojos y dejó escapar un lento suspiro. Cada vez se sentía mejor, 
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y ya Casi no le dolía la cabeza. 

—Bueno, todo esto ha sido muy MI6 —dijo Sienna medio en broma—. ¿Acaso 
eres un espía? 

En aquel momento, Langdon ya no sabía quién era. La idea de que pudiera perder 
dos días de recuerdos y encontrarse en una situación desconocida le parecía 
impensable y, sin embargo, ahí estaba..., a veinte minutos de un encuentro con un 
funcionario del consulado estadounidense en un hotel de mala muerte. 

«¿Qué está pasando aquí?» 

Se volvió hacia Sienna y cayó en la cuenta de que sus caminos estaban a punto 
separarse. Por alguna razón, sin embargo, tenía la sensación de que entre ambos 
todavía había un asunto pendiente. Pensó en el doctor de la barba, muriendo en el 
suelo del hospital ante sus ojos. 

—Sienna —susurró—, tu amigo... el doctor Marconi..., lo lamento mucho. 

Ella asintió inexpresivamente. 

—Y lamento mucho haberte involucrado en esto. Sé que tu situación en el 
hospital es anómala, y que si hay una investigación... —fue bajando el tono de voz 
hasta quedarse callado. 

—No pasa nada —dijo ella—. Estoy acostumbrada a los traslados. 

Langdon advirtió en su mirada distante que para ella esa mañana había cambiado 
todo. Y, a pesar de que su propia vida se encontraba sumida en el caos, no pudo evitar 
compadecerse de la joven. 

«Me ha salvado la vida..., y yo he arruinado la suya.» 

Permanecieron un minuto entero sentados en silencio. La tensión entre ambos 
había ido creciendo. Era como si ambos quisieran decir algo, pero no supieran qué. 
Al fin y al cabo, eran unos desconocidos que el azar había unido en un breve y 
extraño viaje que estaba a punto de llegar a una bifurcación. Ahora cada uno debería 
seguir su propio camino. 

—Sienna —dijo finalmente Langdon—, cuando solucione esto con el consulado, 
si hay algo que pueda hacer por ti..., no dudes en pedírmelo. 

—Gracias —susurró ella con tristeza, y se volvió hacia la ventana. 


Pasaron los minutos. Mientras miraba por la ventana de la cocina, Sienna se 
preguntó adónde la llevaría ese día. Dondequiera que fuera, no tenía ninguna duda de 
que, al final del mismo, su mundo sería muy distinto. 

Sabía que con toda seguridad se debía a la adrenalina, pero se sentía extrañamente 
atraída por el profesor. Además de apuesto, parecía poseer buen corazón. En una 
remota vida paralela, Robert Langdon hubiera sido alguien con el que habría podido 
tener una relación. 

«Él nunca me habría querido —pensó—. Para mí ya no hay remedio.» 
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Sienna recobró la compostura al ver algo en el exterior que llamó su atención. Se 
puso en pie de un salto y acercó el rostro al cristal. 

—;¡Robert, mira! 

Langdon miró por la ventana y vio la lustrosa motocicleta BMW de color negro 
que acababa de detenerse ante la Pensione la Fiorentina. La conductora era esbelta y 
fuerte, e iba ataviada con un traje de cuero negro. Mientras descendía ágilmente de la 
moto y se quitaba el lustroso casco negro, Sienna advirtió que a Langdon se le 
cortaba la respiración. 

El cabello de punta de la mujer era inconfundible. 

La motorista sacó una pistola, comprobó el silenciador y se la volvió a guardar en 
el bolsillo de la cazadora. Luego, moviéndose con letal elegancia, entró en el hotel. 

—Robert —susurró Sienna con la voz quebrada por el miedo—. El gobierno 
estadounidense acaba de enviar a alguien para matarte. 
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Robert Langdon sintió una oleada de pánico. La mujer del cabello de punta acababa 
de entrar en el hotel que había al otro lado de la calle, pero él no comprendía cómo 
podía haber conseguido la dirección. 

Sentía cómo la adrenalina fluía por su cuerpo, alterando una vez más su proceso 
de pensamiento. 

—-¿Mi propio gobierno ha enviado a alguien para matarme? 

Sienna parecía igualmente sorprendida. 

—Robert, eso significa que el anterior intento del hospital también fue cosa suya. 
—Se puso de pie y comprobó la cerradura de la puerta del apartamento—. Si el 
consulado tiene permiso para asesinarte... —No terminó la frase, pero tampoco hacía 
falta. Las implicaciones eran terroríficas. 

«¿Qué diantre creen que he hecho? ¿Por qué mi propio gobierno va detrás de 
mí?» 

De nuevo, Langdon oyó las dos palabras que al parecer balbuceaba cuando entró 
tambaleándose en el hospital. 

«Very sorry... Very sorry.» 

— Aquí no estás a salvo —dijo Sienna, y se volvió hacia la calle—. No estamos a 
salvo. Esa mujer nos ha visto huir juntos del hospital. Me apuesto lo que quieras a 
que tu gobierno y la policía también están intentando localizarme a mí. El alquiler de 
este apartamento está a nombre de otra persona, yo lo tengo subarrendado, pero tarde 
o temprano me encontrarán. —Volvió a fijarse en el biotubo que estaba en la mesa—. 
Tienes que abrir eso, ahora. 

Langdon se quedó mirando el artilugio de titanio. Sólo veía el símbolo de riesgo 
biológico. 

—Probablemente —dijo Sienna—, en su interior hay algún código identificativo, 
la pegatina de una agencia, un número de teléfono, algo. Necesitas información. ¡Y 
yo también! ¡Tu gobierno ha matado a mi amigo! 

El dolor que percibía en la voz de Sienna hizo que Langdon dejara a un lado sus 
reticencias. Asintió, consciente de que ella tenía razón. 

—SÍí..., 1... lo siento —titubeó Langdon, sintiéndose culpable. 

Luego se acercó al bote que había en la mesa, preguntándose qué respuestas se 
esconderían en su interior. 

—AAbrirlo podría ser muy peligroso. 

Sienna lo consideró. 
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—Lo que haya dentro estará excepcionalmente bien resguardado, con toda 
probabilidad, en una probeta de plexiglás inastillable. El biotubo no es más que un 
caparazón exterior para que su traslado sea más seguro. 

Langdon miró por la ventana la motocicleta negra que estaba aparcada delante del 
hotel. La mujer seguía dentro, pero pronto se daría cuenta de que él no se alojaba ahí. 
Se preguntó qué haría a continuación..., y cuánto tiempo pasaría antes de que 
estuviera llamando a la puerta del apartamento. 

Al fin, se decidió. Cogió el tubo de titanio y colocó el pulgar en el sensor 
biométrico. Un momento después, el bote hizo clic y se abrió. 

Antes de que se cerrara otra vez, Langdon comenzó a girar las dos partes en 
direcciones opuestas. Cuando hubo dado un cuarto de vuelta, el bote volvió a hacer 
clic y Langdon supo que ya no había marcha atrás. 

Siguió abriendo el tubo con manos sudorosas. Las dos mitades se deslizaban con 
suavidad en su rosca perfectamente torneada. Langdon se sentía como si estuviera a 
punto de abrir una valiosa muñeca rusa, salvo que en este caso no tenía ni idea de qué 
encontraría en su interior. 

A la quinta vuelta, el artilugio se abrió. Langdon respiró hondo y separó las dos 
mitades con mucho cuidado. El hueco entre ambas se fue ampliando hasta dejar a la 
vista el interior. Langdon lo dejó sobre la mesa. El relleno protector recordaba de 
manera vaga a una pelota de gomaespuma, pero más alargada. 

«Que sea lo que Dios quiera.» 

Retiró con cuidado la parte superior del material protector y dejó a la vista el 
objeto que había en su interior. 

Sienna bajó la mirada y ladeó la cabeza, desconcertada. 

—Definitivamente, no es lo que esperaba. 

Langdon había imaginado que se trataría de alguna especie de frasco de aspecto 
futurista, pero el contenido del biotubo no tenía nada de moderno. Era un objeto 
ornamentado que parecía estar hecho de marfil tallado, y que tenía más o menos el 
tamaño de un paquete de caramelos Life Savers. 

—Parece antiguo —dijo Sienna—. Una especie de... 

—Es un sello cilíndrico —siguió Langdon, soltando por fin el aire que contenía 
en los pulmones. 

Inventados por los sumerios en el año 3500 a. J.C., los sellos cilíndricos eran los 
precursores de la técnica de impresión del grabado calcográfico. Tallado con 
imágenes decorativas, el sello contenía un cilindro hueco a través del cual se 
insertaba un eje para poder hacer girar el tambor sobre la arcilla húmeda o la 
terracota, como un rodillo moderno, y así «imprimir» una serie recurrente de 
símbolos, imágenes o texto. 

Ese sello en particular, supuso Langdon, debía de ser raro y valioso. Pero no 
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entendía por qué estaba guardado dentro de un bote de titanio como si fuera una 
especie de arma biológica. 

Mientras le daba vueltas con cuidado en las manos, advirtió que la imagen tallada 
en este sello en particular era especialmente macabra: un Satán cornudo de tres 
cabezas que devoraba a tres hombres a la vez, uno con cada boca. 

«Qué agradable.» 

Langdon observó entonces las siete letras talladas debajo del diablo. Como todos 
los textos de los rodillos de impresión, la ornamentada caligrafía estaba escrita de 
forma especular. Aun así, no tuvo dificultad alguna en leer las letras: SALIGIA. 

Sienna aguzó la mirada y leyó la palabra en voz alta. 

—¿Saligia? 

Langdon sintió un escalofrío al oír la palabra en voz alta, y asintió. 

—Es un recurso mnemotécnico en latín inventado por el Vaticano en la Edad 
Media para recordar a los cristianos los Siete Pecados Capitales. Saligia es un 
acrónimo de: superbia, avaritia, luxuria, invidia, gula, ira y acedia. 

Sienna frunció el entrecejo. 

—-Orgullo, avaricia, lujuria, envidia, gula, ira y pereza. 

Langdon se quedó impresionado. 

—Sabes latín. 

—Mi educación es católica. Sé lo que es el pecado. 

Langdon sonrió y, volviendo la mirada al sello, se preguntó otra vez por qué había 
sido guardado como si fuera peligroso. 

——Creía que era de marfil —dijo Sienna—, pero es hueso. —Colocó el artilugio 
bajo la luz del sol y señaló las líneas del material—. Las estrías del marfil son 
translúcidas con forma de diamante; las de los huesos, en cambio, son paralelas y 
tienen pequeños hoyos oscuros. 

Langdon cogió el sello con cuidado y examinó la talla más atentamente. En los 
sellos sumerios originales se tallaban figuras rudimentarias y textos en escritura 
cuneiforme. Éste, en cambio, era mucho más elaborado. Medieval, supuso. Además, 
su iconografía tenía una inquietante conexión con las alucinaciones que había estado 
sufriendo. 

Sienna lo miró con preocupación. 

—-¿Qué sucede? 

—Un tema recurrente —dijo Langdon sombríamente, y señaló una de las tallas 
del sello—. ¿Ves este Satán de tres cabezas que devora a tres hombres? Es una 
imagen común de la Edad Media. Un icono asociado a la Peste Negra. Las tres bocas 
simbolizan la eficiencia con la que la plaga diezmó la población. 

Sienna observó con inquietud el símbolo de riesgo biológico que decoraba el 
tubo. 


Dan Brown - Página 58 


Esa mañana, las alusiones a la plaga parecían ser más frecuentes de lo que 
Langdon quería admitir y, a regañadientes, advirtió otra conexión más. 

—Saligia hace referencia a los pecados colectivos de la humanidad..., que, según 
la doctrina religiosa medieval... 

—... fueron la razón por la cual Dios castigó al mundo con la Peste Negra —dijo 
Sienna, terminando la frase. 

—Sí. —Langdon perdió el hilo de sus pensamientos y se quedó callado un 
instante. Acababa de darse cuenta de que había algo extraño. Normalmente, era 
posible ver a través del centro hueco del cilindro, como si fuera la sección de una 
tubería vacía. En ese caso, sin embargo, no se podía. «Hay algo insertado en el 
interior del hueso.» Colocó el extremo bajo la luz y comprobó que brillaba—. Hay 
algo dentro —dijo—. Y parece de cristal. Le dio la vuelta al cilindro para ver el otro 
extremo y, al hacerlo, se oyó el suave repiqueteo de un pequeño objeto que se 
desplazaba de un extremo del interior del hueso al otro, como una bola dentro de un 
tubo. 

Langdon se quedó inmóvil al tiempo que Sienna dejaba escapar un débil grito 
ahogado a su espalda. 

«¡¿Qué ha sido eso?!» 

—¿Has oído el ruido? —susurró Sienna. 

Langdon asintió y observó atentamente el extremo del cilindro. 

—La abertura parece estar bloqueada por algo... metálico. 

«¿La tapa de una probeta, quizá?» 

Sienna retrocedió. 

—Está... ¿roto? 

—No lo creo. —Con mucho cuidado, volvió a darle la vuelta al artilugio para 
examinar de nuevo el extremo de cristal y se oyó otra vez el ruido. Un instante 
después, el cristal del cilindro hizo algo inesperado. 

Comenzó a iluminarse. 

Sienna abrió los ojos como platos. 

—;¡Robert, detente! ¡No lo muevas! 
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Langdon se quedó inmóvil, sosteniendo el cilindro de hueso con la mano en alto. Sin 
duda alguna, el cristal que había a un extremo del tubo emitía una luz..., como si de 
repente su contenido hubiera cobrado vida. 

Un momento después, la luz volvió a apagarse. 

Sienna se acercó. Su respiración era entrecortada. Ladeó la cabeza y estudió la 
sección de cristal que había dentro del hueso. 

—Vuelve a darle la vuelta —susurró—. Poco a poco. 

Langdon puso el cilindro boca abajo. De nuevo, un pequeño objeto recorrió la 
extensión del hueso y se detuvo en el otro extremo. 

— Otra vez —dijo ella—. Con suavidad. 

Langdon repitió el proceso, y de nuevo se oyó el ruido. Esta vez, el interior del 
cristal resplandeció débilmente durante un instante antes de apagarse otra vez. 

—Debe de ser una probeta con una bola agitadora —declaró Sienna. Langdon 
estaba familiarizado con las bolas agitadoras que se utilizaban en las latas de pintura 
en spray, esas esferas que ayudaban a remover la pintura cuando uno agitaba la lata 
—. Puede que contenga alguna especie de componente químico fosforescente — 
continuó Sienna—, o un organismo bioluminiscente que resplandece cuando se 
estimula. 

Langdon no estaba tan convencido. Aunque había visto varitas luminosas 
químicas y también plancton bioluminiscente que resplandecía cuando una 
embarcación removía su hábitat, estaba prácticamente seguro de que el cilindro que 
tenía en la mano no contenía ninguna de esas cosas. Le dio varias vueltas más al tubo 
hasta que se iluminó y entonces apuntó el extremo luminiscente a su palma. Como 
esperaba, una luz rojiza se proyectó en su piel. 

«Es bueno saber que alguien con un cociente intelectual de 208 también puede 
equivocarse.» 

—Mira esto —dijo Langdon, y comenzó a agitar el tubo violentamente. El objeto 
que había en el interior repiqueteaba cada vez más rápido. 

Sienna retrocedió dando un salto. 

—:¡ ¿Qué estás haciendo?! 

Sin dejar de agitar el tubo, Langdon se acercó al interruptor de la luz y la apagó, 
dejando la cocina en relativa oscuridad. 

—Lo que hay en el interior no es una probeta —dijo, agitando el cilindro con 
tanta fuerza como podía—. Es un puntero de corriente faradaica. 
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Uno de los alumnos le había dado una vez a Langdon un artilugio similar: un 
puntero láser para conferenciantes a los que no les gustaba malgastar pilas AAA y a 
quienes no les importaba realizar el esfuerzo de agitar el puntero durante unos 
segundos para transformar energía cinética en electricidad cuando lo necesitaban. Al 
agitar el artilugio, una bola metálica alojada en el interior iba de un lado a otro, 
atravesando una serie de paletas y accionando con ello un diminuto generador. Al 
parecer, alguien había decidido insertar un puntero como ése en un hueso hueco y 
tallado; un envoltorio antiguo para un moderno juguete electrónico. 

Ahora, el extremo del puntero que tenía en la mano resplandecía intensamente, y 
Langdon se volvió hacia Sienna con una sonrisa en el rostro. 

—Comienza el espectáculo. 

Orientó el puntero con la funda de hueso hacia un espacio desnudo de la pared de 
la cocina. Cuando se iluminó, Sienna dejó escapar un grito. Fue Langdon, sin 
embargo, quien retrocedió sorprendido. 

En la pared no apareció un pequeño punto rojo, sino una vívida fotografía en alta 
definición. El tubo la emitía como si fuera un antiguo proyector de diapositivas. 

«¡Dios mío!» Al ver la macabra escena reproducida en la pared, a Langdon le 
comenzó a temblar la mano. «No es de extrañar que haya estado teniendo visiones 
relacionadas con la muerte.» 

A su lado, Sienna se llevó la mano a la boca y dio un vacilante paso hacia 
adelante, claramente fascinada por lo que estaba viendo. 

La escena que proyectaba el hueso tallado era una lúgubre representación al óleo 
del sufrimiento humano: miles de almas padeciendo espantosas torturas en los 
distintos niveles del infierno. El inframundo estaba representado como la sección 
transversal de un foso cavernoso en forma de embudo que descendía en la Tierra a 
una profundidad incalculable. Ese foso infernal estaba dividido en terrazas 
descendentes de un sufrimiento que iba en aumento, y cada uno de los niveles estaba 
poblado por atormentados pecadores de todo tipo. 

Langdon reconoció la imagen al instante. 

La obra maestra que tenían delante, el Mappa dell*Inferno, la había pintado uno 
de los gigantes del Renacimiento italiano: Sandro Botticelli. Consistía en un 
elaborado plano del inframundo, y se trataba de una de las visiones de ultratumba 
más aterradoras jamás creadas. El cuadro era oscuro, lúgubre y terrorífico, e incluso 
hoy en día sobrecogía a quienes lo veían. A diferencia de sus vibrantes y coloristas 
Primavera o El nacimiento de Venus, Botticelli había elaborado este mapa del 
infierno con una deprimente paleta de rojos, sepias y marrones. 

Langdon volvió a sentir de repente un lacerante dolor de cabeza y, sin embargo, 
por primera vez desde que se había despertado en el hospital, sintió que una pieza del 
rompecabezas encajaba en su lugar. Parecía evidente que sus sombrías alucinaciones 
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estaban provocadas por ese famoso cuadro. 

«Debo de haber estado estudiando el Mapa del infierno de Botticelli», pensó, 
aunque no tenía ni idea de por qué. 

Si bien la pintura en sí resultaba perturbadora, era el origen del cuadro lo que 
provocaba en Langdon una creciente inquietud. Sabía bien que la inspiración de esa 
apocalíptica obra maestra no había tenido lugar en la mente del mismo Botticelli... 
sino en la de otra persona que vivió doscientos años antes que él. 

«Una gran obra de arte inspirada por otra anterior.» 

El Mapa del infierno de Botticelli era en realidad un tributo a una obra literaria 
del siglo xv que se había convertido en una de las piezas más célebres de la 
historia..., una visión bastante macabra del infierno, el eco de cuyas imágenes 
llegaba hasta la actualidad. 

El Inferno de Dante. 


Al otro lado de la calle, Vayentha ascendió con sigilo una escalera de servicio y 
llegó al tejado de la adormecida Pensione la Fiorentina. Langdon le había dado a su 
contacto del consulado un número de habitación inexistente y un punto de encuentro 
falso o «secundario», como lo llamaban en su línea de negocio; una técnica habitual 
que le permitía a uno valorar la situación antes de revelar la verdadera localización. 
Invariablemente, la localización falsa o secundaria se seleccionaba porque estaba a la 
vista de la verdadera. 

En el tejado, Vayentha encontró un lugar estratégico desde el que podía ver toda 
la zona. Con calma, empezó a inspeccionar el edificio de apartamentos que había al 
otro lado de la calle. 

«Su turno, señor Langdon.» 


Mientras tanto, a bordo del Mendacium, el preboste salió a la cubierta de caoba y 
respiró hondo, saboreando con ello el salado aire del mar Adriático. La embarcación 
había sido su hogar durante los últimos años. En ese momento, sin embargo, la serie 
de acontecimientos que estaban teniendo lugar en Florencia amenazaban con echar 
por tierra todo lo que había construido. 

Su agente de campo Vayentha lo había puesto todo en peligro, y si bien sería 
amonestada cuando terminara esta misión, ahora mismo el preboste todavía la 
necesitaba. 

«Será mejor que vuelva a hacerse con el control de la situación.» 

El preboste oyó unos rápidos pasos a su espalda y se dio la vuelta. Una de sus 
asistentes se acercaba a él a toda velocidad. 

—¿Señor? —preguntó casi sin aliento cuando llegó a su lado—. Tenemos 


Dan Brown - Página 62 


noticias. —Su voz atravesó el aire matutino con rara intensidad—. Parece que Robert 
Langdon acaba de acceder a su cuenta de correo electrónico de Harvard desde una 
dirección IP abierta. —Se detuvo y miró al preboste directamente a los ojos—. Su 
localización exacta ha quedado expuesta. 

Al preboste le sorprendió que alguien pudiera ser tan imprudente. «Esto lo cambia 
todo.» Juntó las yemas de los dedos y se quedó mirando la línea de la costa, 
considerando las implicaciones. 

—¿Sabemos cuál es la situación de la unidad AVI? 

—Sí, señor. Se encuentra a menos de tres kilómetros de la posición de Langdon. 

El preboste sólo necesitó un momento para tomar la decisión. 
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—L'inferno di Dante —susurró Sienna acercándose más a la cruda imagen del 
inframundo que había ahora en la pared de su cocina. 

«La visión del infierno de Dante —pensó Langdon—, proyectada con todo 
detalle.» 

Considerada una de las obras más importantes de la literatura mundial, el Inferno 
fue el primero de los tres libros que conforman la Divina Comedia de Dante 
Alighieri, un poema épico de 14.233 versos que describía su brutal descenso al 
inframundo, el tránsito a través del purgatorio, y la llegada final al paraíso. De las tres 
secciones de la Comedia —Inferno, Purgatorio y Paradiso—, la primera era de lejos 
la más leída y memorable. 

Compuesto a principios del siglo xrv, Inferno redefinió la percepción medieval de 
la condenación eterna. Nunca antes el concepto de infierno había cautivado a las 
masas de un modo tan intenso. De la noche a la mañana, la obra de Dante convirtió el 
concepto abstracto del inframundo en algo aterrador. Era una visión visceral, palpable 
e inolvidable. No sorprende que, tras la publicación del poema, las iglesias católicas 
disfrutaran de un importante incremento en la asistencia de pecadores aterrados que 
querían evitar caer en la versión del averno que había concebido el poeta florentino. 

Retratada aquí por Botticelli, esta terrorífica visión del infierno consistía en un 
embudo subterráneo de sufrimiento; un desolador paisaje de fuego, azufre, aguas 
residuales, monstruos y el mismísimo Satán en su centro. En el foso había nueve 
niveles, los nueve círculos del infierno, en los cuales se distribuían los pecadores de 
acuerdo con la profundidad de su culpa. Cerca de la cúspide, los lujuriosos o 
«pecadores carnales» sufrían las embestidas de una tempestad eterna, símbolo de su 
incapacidad para controlar los deseos. Bajo ellos, los glotones yacían boca abajo en 
una repugnante ciénaga de aguas residuales, con la boca llena del producto de sus 
excesos. Más abajo, los herejes estaban atrapados en unos sepulcros en llamas, 
condenados al fuego eterno. Y así sucesivamente... Cuanto más se descendía, peor 
era el castigo. 

En los siete siglos que habían pasado desde su publicación, la visión que Dante 
creó del infierno había inspirado a algunas de las mentes más creativas de la historia 
la realización de tributos y variaciones. Longfellow, Chaucer, Marx, Milton, Balzac, 
Borges..., e incluso varios papas habían escrito obras basadas en el Inferno. Por su 
parte, Monteverdi, Liszt, Wagner, Tchaikovski y Puccini habían compuesto asimismo 
piezas basadas en la obra de Dante, al igual que una de las cantantes favoritas de 
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Langdon, Loreena McKennitt. Y en el mundo moderno de los videojuegos y las 
aplicaciones de iPad no faltaban las propuestas relacionadas con el poeta florentino. 

Langdon, deseoso de compartir con sus alumnos su vibrante riqueza simbólica, 
impartía a veces un curso sobre la imaginería recurrente en Dante y las obras que 
había inspirado a lo largo de los siglos. 

—Robert —dijo Sienna, acercándose más a la imagen de la pared—. ¡Mira eso! 
—Y señaló un punto en la base del infierno con forma de embudo. 

La zona que señalaba se conocía como Malebolge (que significaba algo así como 
los «fosos del mal»). Era el octavo y penúltimo círculo del infierno y se dividía en 
diez fosos distintos, cada uno de los cuales estaba dedicado a un tipo de fraude 
específico. 

—i¡Mira! ¿No decías que en tu visión veías esto? —exclamó ella con gran 
excitación. 

Langdon se fijó en el punto que señalaba Sienna, pero no vio nada. El pequeño 
proyector estaba perdiendo energía, y la imagen se había comenzado a desvanecer. 
Volvió a agitar el artilugio hasta que el cuadro volvió a ser visible. Esta vez colocó el 
cilindro más lejos de la pared, en el borde del mostrador que había al otro lado de la 
pequeña cocina, para que la imagen proyectada se viera más grande. Luego se acercó 
a Sienna para examinar con ella el reluciente mapa. 

De nuevo, Sienna le señaló el octavo círculo del infierno. 

—Mira, ¿no decías que en tus alucinaciones veías un par de piernas que salían de 
la tierra, y que tenían marcada la letra erre? —Tocó un punto concreto de la pared—. 
¡Aquí están! 

Como había visto muchas veces en ese cuadro, el décimo foso del Malebolge 
estaba lleno de pecadores medio enterrados boca abajo con las piernas en el aire. 
Curiosamente, en esta versión un par de piernas tenían la letra erre escrita en barro, 
igual que en la alucinación de Langdon. 

—i¡Dios mío! —exclamó él, fijándose bien en ese pequeño detalle—. ¡Esta 
letra... no aparece en el original de Botticelli! 

—Ahí hay otra letra —dijo Sienna, señalándola. 

Langdon miró el punto de los diez fosos del Malebolge que le señalaba el dedo de 
la joven y vio una letra e garabateada sobre un falso profeta que tenía la cabeza al 
revés. 

«¡¿Qué diablos...?! ¡Este cuadro ha sido modificado!» 

Luego vio otras letras, todas garabateadas en distintos pecadores de los diez fosos 
del Malebolge. Una ce en un seductor al que unos demonios estaban azotando; otra 
erre en un ladrón al que mordían perpetuamente unas serpientes; una a en un político 
corrupto que se encontraba sumergido en un río de pez hirviendo. 

—Sin duda alguna, estas letras —dijo Langdon sin la menor vacilación— no 
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forman parte del original de Botticelli. Esta imagen ha sido retocada digitalmente. 

Volvió a mirar el foso superior del Malebolge y comenzó a leer las letras que 
había en cada uno de los fosos, de arriba abajo. 

CA Ts Ras Dis Ves Co Esse R 

—-¿Catrovacer? —dijo Langdon—. ¿Es italiano? 

Sienna negó con la cabeza. 

— Tampoco es latín. No lo reconozco. 

—Quizá... ¿una firma? 

—-¿Catrovacer? —repitió ella poco convencida—. No me parece ningún nombre. 
Mira aquí. —Señaló uno de los muchos personajes del tercer foso del Malebolge. 

Cuando los ojos de Langdon localizaron la figura, sintió un escalofrío. Entre la 
multitud de pecadores del tercer foso había una figura icónica de la Edad Media: un 
hombre con una capa, una máscara con un largo pico como el de un pájaro y los ojos 
muertos. 

«La máscara de la peste.» 

—¿En el original de Botticelli hay algún médico de la peste? —preguntó Sienna. 

—Para nada. Esa figura también ha sido añadida. 

—¿Y firmó Botticelli su original? 

Langdon no lo recordaba, pero sus ojos se desplazaron al rincón inferior derecho, 
donde solían estar las firmas, y se dio cuenta de por qué lo preguntaba. A lo largo del 
borde marrón oscuro del Mappa de Botticelli se podía ver una línea de texto en 
pequeñas letras de imprenta: LA VERITÀ È VISIBILE SOLO ATTRAVERSO GLI OCCHI DELLA 
MORTE. 

Langdon sabía suficiente italiano para comprender el significado: 

—La verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte. 

Sienna asintió. 

—Exitraño. 

Los dos permanecieron en silencio mientras la siniestra imagen comenzaba a 
apagarse. «El Inferno de Dante —pensó Langdon—. Inspirando obras de arte 
apocalípticas desde el siglo XIV.» 

El curso sobre Dante que impartía Langdon siempre incluía una sección sobre las 
obras de arte inspiradas por el Inferno. Además del celebrado Mapa del infierno de 
Botticelli, estaba la atemporal escultura de Rodin Las tres sombras, incluida en Las 
puertas del infierno; la ilustración de Flegia remando entre los cuerpos sumergidos en 
el río Estigia realizada por Stradano; los lujuriosos pecadores de William Blake 
arremolinándose bajo una tempestad eterna; la extraña visión erótica de Bouguereau 
en la que Dante y Virgilio contemplaban dos hombres desnudos enzarzados en una 
pelea; las torturadas almas de Bayros, acurrucadas bajo un torrente de guijarros 
ardientes y gotas de fuego, las excéntricas series de acuarelas y grabados en madera 
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de Salvador Dalí... Y la enorme colección de grabados en blanco y negro de Doré, en 
los que el artista retrató desde la entrada en forma de túnel al Hades... hasta el 
mismísimo Satán alado. 

Ahora parecía que, además de influir en los artistas más reverenciados de la 
historia, la poética visión del infierno de Dante había inspirado a otro individuo más: 
un alma torcida que había alterado digitalmente el famoso cuadro de Botticelli para 
añadirle diez letras, un médico de la peste y una siniestra frase sobre ver la verdad a 
través de los ojos de la muerte. Este artista había escondido luego la imagen en un 
proyector de alta tecnología insertado en el interior de un extraño hueso tallado. 

Langdon era incapaz de imaginar quién podría haber creado un artilugio así y, sin 
embargo, en ese momento la cuestión parecía secundaria en comparación a otra 
todavía más inquietante. 

«¿Por qué diantre soy yo quien lo lleva encima?» 


Mientras Sienna y Langdon permanecían en la cocina considerando el siguiente 
paso a dar, el inesperado rugido de un motor de gran cilindrada resonó en la calle, 
seguido de una rápida sucesión de chirridos de frenos y portazos de coches. 

Desconcertada, Sienna corrió hacia la ventana y se asomó a ver qué pasaba. 

Una furgoneta negra sin ningún letrero identificativo se había detenido en medio 
de la calle. De ahí salió un equipo de hombres ataviados con un uniforme negro con 
medallones circulares de color verde en el hombro izquierdo. Llevaban rifles 
automáticos y se movían con enérgica eficiencia militar. Sin la menor vacilación, 
cuatro de ellos se dirigieron a la entrada del edificio de apartamentos. 

Sienna sintió que se le helaba la sangre. 

—;¡Robert! —exclamó—. ¡No sé quiénes son, pero nos han encontrado! 


En la calle, el agente Christoph Brüder gritaba órdenes a sus hombres mientras 
corrían hacia el edificio. Era un individuo de robusta constitución, cuya formación 
militar le había imbuido de un frío sentido del deber, así como de un respeto absoluto 
por la cadena de mando. Conocía su misión, y también los riesgos. 

La organización para la que trabajaba Brüder tenía muchas divisiones, pero la 
suya —la Unidad de Apoyo para la Vigilancia y la Intervención— sólo entraba en 
acción cuando una situación llegaba al estatus de «crisis». 

En cuanto sus hombres desaparecieron en el interior del edificio de apartamentos, 
Brider se detuvo en la puerta de entrada, sacó su teléfono móvil y se puso en 
contacto con la persona al cargo. 

—Soy Briider —dijo—. Hemos localizado a Langdon a través de la dirección IP 
de su ordenador. Mi unidad acaba de entrar. Le avisaré cuando lo tengamos. 
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Desde el tejado de la Pensione la Fiorentina, Vayentha contempló con horrorizada 
incredulidad cómo los agentes entraban a toda velocidad en el edificio. 

«Pero ¡¿qué están haciendo ELLOS aquí?!» 

Mientras se pasaba una mano por el cabello de punta, volvió a pensar en las 
consecuencias de la metedura de pata que había cometido la noche anterior. Por culpa 
del simple arrullo de una paloma, ahora todo estaba fuera de control. Lo que había 
comenzado como una misión rutinaria se había convertido en una absoluta pesadilla. 

«Si la unidad AVI está aquí, yo ya no tengo nada que hacer.» 

Desesperada, Vayentha cogió su teléfono móvil Spectra Tiger XS y llamó al 
preboste. 

—:¡S... señor! —tartamudeó—. ¡La unidad AVI está aquí! ¡Los hombres de 
Brüder han entrado en el apartamento! 

Esperó su respuesta, pero sólo oyó unos agudos pitidos, seguidos de una voz 
electrónica que anunció con serenidad: «Protocolo de desautorización iniciado.» 

Vayentha apartó el teléfono de su oreja y miró la pantalla justo a tiempo de ver 
cómo el dispositivo se apagaba. 

Sintió cómo su rostro palidecía, y finalmente la agente no tuvo más remedio que 
aceptar lo que estaba sucediendo. El Consorcio había cortado todo vínculo con ella. 

Ningún nexo. Ninguna asociación. 

«He sido desautorizada.» 

La conmoción duró sólo un instante. 

Luego sintió miedo. 
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—;¡Date prisa, Robert! —exclamó Sienna—. ¡Sígueme! 

Con la mente todavía puesta en las lúgubres imágenes del inframundo de Dante, 
Langdon corrió hacia la puerta y salió al pasillo del edificio. Hasta ese momento, 
Sienna había conseguido mantener a raya el tremendo estrés de esa mañana y 
comportarse con cierta compostura, pero ahora su aplomo había dado paso a una 
emoción que hasta entonces Langdon todavía no había visto en ella: auténtico miedo. 

En el pasillo, la joven pasó a toda velocidad por delante del ascensor, que ya 
había comenzado a bajar, sin duda los hombres que habían entrado en el vestíbulo lo 
habían llamado. Corrió entonces hasta el final del corredor y, sin mirar atrás, 
desapareció por la escalera. 

Langdon la seguía de cerca, deslizándose a toda velocidad con sus nuevos 
mocasines prestados. Notaba cómo el pequeño proyector, que llevaba en el bolsillo 
interior de su traje Brioni, le iba golpeando el pecho. Pensó entonces en las extrañas 
letras que adornaban el octavo círculo del infierno, CATROVACER, y luego en la 
máscara de la peste y en la extraña firma: «La verdad sólo es visible a través de los 
ojos de la muerte.» 

Langdon había intentado establecer alguna relación entre estos elementos 
dispares, pero hasta el momento no se le había ocurrido nada que tuviera sentido. 
Cuando al fin llegó al rellano de la escalera, Sienna permanecía inmóvil, aguzando el 
oído. Langdon también prestó atención y escuchó los pasos de unos soldados que 
estaban subiendo la escalera. 

—¿Hay otra salida? —susurró Langdon. 

—Sígueme —dijo ella. 

Esa madrugada, Sienna ya le había salvado la vida en una ocasión, así que, sin 
otra opción mejor que confiar en la mujer, Langdon respiró hondo y bajó la escalera 
tras ella. 

Descendieron un piso. El ruido de las botas de los soldados se oía ahora más 
cerca. Parecían estar a uno o dos pisos de distancia. 

«¿Por qué corre directamente hacia ellos?», pensó Langdon. 

Antes de que pudiera protestar, ella le cogió la mano y tiró de él hacia un pasillo 
desierto en el que había varias puertas cerradas. 

«¡Aquí no hay ningún lugar en el que esconderse!» 

Sienna presionó un interruptor y unas cuantas bombillas se apagaron, pero el 
pasillo, aunque a oscuras, seguía ofreciendo escaso refugio. Aún podían verles. Los 
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atronadores pasos resonaban cada vez más cerca, y Langdon sabía que sus 
perseguidores aparecerían por la escalera en cualquier momento. 

—Necesito tu americana —susurró Sienna al tiempo que ella misma comenzaba a 
quitársela con brusquedad. Luego le obligó a acuclillarse detrás de ella en el hueco de 
una puerta—. No te muevas. 

«¿Qué está haciendo? ¡Está a plena vista!» 

Los soldados aparecieron y se detuvieron de golpe cuando vieron a Sienna en el 
Pasillo a oscuras. 

—Per lamor di Dio! —exclamó ella en un agrio tono de voz—. Cos'e questa 
confusione? 

Los dos hombres aguzaron la mirada, sin estar del todo seguros de qué era lo que 
estaban viendo. 

Sienna siguió gritándoles. 

— Tanto chiasso a quest’ ora! ¡Tanto ruido a estas horas! 

Langdon vio entonces que Sienna se había envuelto la cabeza y los hombros con 
la americana como si fuera el chal de una anciana y luego había encorvado el cuerpo 
para taparle a él, que permanecía acuclillado en las sombras. Del todo transformada, 
dio un renqueante paso hacia ellos gritando como una mujer senil. 

Uno de los soldados alzó la mano, indicándole que regresara a su apartamento. 

—Signora! Rientri subito in casa! 

Sienna dio otro paso tambaleante, mientras agitaba airadamente el puño en el aire. 

—Avete svegliato mio marito, che e malato! 

Langdon la escuchó, perplejo. «¿Que han despertado a tu marido enfermo?» 

El otro soldado levantó su ametralladora y la apuntó con ella. 

—Ferma o sparo! 

Sienna se detuvo de golpe y, sin dejar de maldecirles acaloradamente, comenzó a 
retroceder. 

Al fin, los hombres siguieron su camino y desaparecieron escalera arriba. 

«No ha sido lo que se dice una interpretación shakespeariana —pensó Langdon 
—, pero sí bastante impresionante.» Al parecer, la formación dramática podía ser un 
arma versátil. 

Sienna se quitó la americana de la cabeza y se la arrojó a Langdon. 

— Vamos, sígueme. 

Él lo hizo sin vacilar. 

Descendieron la escalera hasta el rellano que había justo encima del vestíbulo, y 
desde ahí vieron como otros dos soldados se introducían en el ascensor. En la calle, 
un soldado más montaba guardia junto a la furgoneta. Su musculoso cuerpo se 
marcaba en el ceñido uniforme negro. En silencio, Sienna y Langdon descendieron 
un piso más hasta el sótano. 
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El aparcamiento subterráneo era oscuro y olía a orina. Sienna corrió hacia una 
esquina repleta de escúters y motocicletas y se detuvo junto a una moto de tres ruedas 
plateada, que parecía el improbable resultado de un cruce entre una Vespa y un 
triciclo para adultos. La joven metió entonces la mano debajo del guardabarros 
delantero y cogió una pequeña cajita imantada. Dentro había una llave que insertó en 
el contacto. El motor se puso en marcha. 

Segundos después, Langdon se sentó tras ella. Precariamente encaramado en el 
pequeño asiento, buscó a tientas algo a lo que sujetarse. 

—No es momento de andarse con tonterías —dijo Sienna, mientras le cogía las 
manos y las colocaba alrededor de su delgada cintura—. Será mejor que te agarres a 
mí. 

Langdon lo hizo, al tiempo que ella tomaba la rampa de salida. El ciclomotor 
tenía más potencia de la que él había imaginado, y casi dio un salto cuando llegaron a 
lo alto y salieron del garaje, a unos cuarenta y cinco metros de la entrada principal. El 
fornido soldado que estaba junto a la furgoneta se volvió de golpe y no pudo hacer 
más que ver cómo se alejaban a toda velocidad. Sienna dio gas y el motor emitió un 
agudo gruñido. 

Encaramado en la parte trasera, Langdon echó un vistazo por encima del hombro 
y vio cómo el soldado levantaba su arma y les apuntaba minuciosamente. Se preparó 
para el disparo, que impactó en el guardabarros trasero, y no le acertó por poco en la 
base de la columna vertebral. 

«¡Dios mío!» 

Al llegar a una intersección, Sienna torció con brusquedad a la izquierda, y él 
notó que perdía el equilibrio y resbalaba a un lado. 

— ¡Pégate a mí! —exclamó ella. 

Langdon consiguió estabilizarse y se inclinó hacia adelante al tiempo que la moto 
enfilaba una calle más grande. Hasta que no hubieron recorrido una manzana entera, 
no recobró el aliento. 

«¡¿Quién diablos eran esos hombres?!» 

Sienna estaba completamente concentrada en la conducción, serpenteando con 
habilidad a través de los escasos vehículos del tráfico matutino, y varios peatones se 
volvieron al verlos pasar. Parecía sorprenderles que un hombre de metro ochenta 
ataviado con un traje Brioni fuera detrás de una delgada mujer. 

Langdon y Sienna habían recorrido tres manzanas y se estaban acercando a una 
intersección importante cuando oyeron un estruendo de bocinas unos metros más 
adelante. De repente, una lustrosa furgoneta negra apareció en la esquina, derrapó y 
aceleró en su dirección. Era idéntica a la que estaba aparcada delante del edificio de 
apartamentos. 

Sienna giró a la derecha, se metió detrás de un camión de reparto estacionado y 
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frenó de golpe, lo que provocó que Langdon se pegara a su espalda. Acto seguido, 
acercó tanto como pudo la moto al parachoques trasero del camión y apagó el motor. 

«¡¿Nos habrán visto?!» 

Los dos se agacharon y contuvieron el aliento..., a la espera. 

La furgoneta pasó a toda velocidad. Al parecer, no les habían visto. Langdon, en 
cambio, sí distinguió a alguien en su interior. 

En el asiento trasero, una atractiva mujer mayor iba entre dos soldados, como si 
fuera su prisionera. Tenía la mirada perdida y la cabeza le iba de un lado a otro como 
si estuviera delirando o la hubieran drogado. Llevaba un amuleto alrededor del cuello 
y el cabello le caía en largos tirabuzones. 

Creyendo haber visto un fantasma, Langdon sintió un nudo en la garganta. 

Era la mujer de sus visiones. 
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El preboste salió de la sala de control hecho una furia y comenzó a recorrer la 
cubierta de estribor del Mendacium para intentar poner en orden sus pensamientos. 
Lo que acababa de suceder en ese edificio de apartamentos de Florencia era 
inconcebible. 

Tras dar dos vueltas completas al barco, regresó a su despacho y cogió una botella 
de Highland Park de una sola malta, cincuenta años. Sin servirse un vaso, la dejó a un 
lado y le dio la espalda; un recordatorio personal de que todavía lo tenía bajo control. 

De manera instintiva, se volvió hacia un tomo grueso y gastado que había en su 
biblioteca. Era un regalo de un cliente... al que ahora desearía no haber conocido 
nunca. 

«Hace un año... ¿Cómo podría haberlo sabido?» 

El preboste no solía entrevistar en persona a los posibles clientes, pero ése había 
llegado a través de alguien de confianza, de modo que había hecho una excepción. 

El cliente llegó a bordo del Mendacium en su propio helicóptero privado un día 
de calma chicha. Se trataba de un hombre muy importante en su campo, de cuarenta y 
seis años, pulcro, excepcionalmente alto y con unos penetrantes ojos verdes. 

—Como sabe —comenzó a decir el hombre—, alguien a quien ambos conocemos 
me ha recomendado sus servicios. —El visitante estiró sus largas piernas y se puso 
cómodo en el lujoso despacho del preboste—. Permítame explicarle lo que necesito. 

—En realidad, no —le interrumpió el preboste, dejando claro quién estaba al 
mando—. Mi protocolo requiere que no me cuente nada. Seré yo quien le explique 
los servicios que ofrecemos, y entonces usted podrá decidir cuáles le interesan, en 
caso de que así sea. 

El visitante se sintió algo desconcertado, pero se mostró de acuerdo y escuchó 
con atención. Al final, lo que el cliente deseaba resultó ser el servicio más habitual 
del Consorcio: la posibilidad de permanecer «invisible» durante un tiempo para poder 
llevar a cabo una empresa personal alejado de miradas curiosas. 

«Pan comido.» 

El Consorcio le proporcionaría una identidad falsa y una localización segura que 
nadie conocería y en la que podría llevar a cabo su proyecto en secreto, fuera cual 
fuese. El Consorcio nunca preguntaba la razón por la que un cliente requería un 
servicio, pues prefería saber lo menos posible sobre aquellos para quienes trabajaba. 

A cambio de unos beneficios nada despreciables, durante todo un año el preboste 

le había proporcionado un refugio seguro al hombre de ojos verdes, que había 
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resultado ser un cliente ideal. El preboste no tenía contacto alguno con él, y pagaba 
todas las facturas a su debido tiempo. 

Hasta que, dos semanas atrás, todo cambió. 

Inesperadamente, el cliente solicitó un encuentro privado con el preboste. 
Teniendo en cuenta la suma de dinero que había pagado, éste accedió. 

El desaliñado hombre que llegó al yate poco tenía que ver con la pulcra y 
equilibrada persona que el preboste había visto hacía un año. Tenía una mirada 
desquiciada y parecía casi... enfermo. 

«¿Qué le ha pasado? ¿Qué ha estado haciendo?» 

El preboste hizo entrar al nervioso hombre en su despacho. 

—L...la mujer del cabello plateado —tartamudeó el cliente—. Está cada día más 
cerca. 

El preboste bajó la mirada hacia el expediente de su cliente y observó la 
fotografía de la atractiva mujer. 

—Sí —dijo—, su diablo de cabello plateado. Estamos al tanto de sus enemigos. 
Por poderosa que sea, durante un año hemos conseguido mantenerla alejada de usted, 
y eso es lo que seguiremos haciendo. 

El hombre de ojos verdes retorció nerviosamente un grasiento mechón de cabello 
con los dedos. 

—No se deje engañar por su belleza. Es peligrosa. 

«Cierto», pensó el preboste, todavía molesto por el hecho de que el cliente 
hubiera llamado la atención de alguien tan influyente. La mujer del cabello plateado 
contaba con un tremenda cantidad de recursos a su disposición; no era alguien a 
quien el preboste le gustara tener de adversario. 

—Si ella o sus demonios me localizan... —comenzó a decir el cliente. 

—No lo harán —le aseguró el preboste—. ¿Acaso hasta la fecha no le hemos 
proporcionado todo lo que nos ha pedido? 

—Sí —dijo el hombre—. Y, sin embargo, dormiría más tranquilo si... —-Se 
quedó un momento callado para reformular lo que iba a decir—. Necesito saber que 
si me pasa algo, usted llevará a cabo mi última voluntad. 

—¿Y en qué consiste? 

El cliente metió la mano en una bolsa y sacó un pequeño sobre cerrado. 

—Lo que hay aquí dentro proporciona acceso a la caja de seguridad de un banco 
de Florencia. En su interior hay un pequeño objeto. Si algo me sucede, necesito que 
entregue el objeto en mi nombre. Es algo así como un regalo. 

—Muy bien. —El preboste tomó nota—. ¿Y a quién debo entregárselo? 

—AAl diablo de cabello plateado. 

El preboste levantó la mirada. 

—-¿Un regalo para su enemiga? 
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—Algo así como un caramelo envenenado. —Sus ojos  centellearon 
nerviosamente—. Un ingenioso artilugio con forma de hueso que, como descubrirá, 
es un mapa..., su Virgilio personal..., que la escoltará al centro de su propio infierno. 

El preboste se lo quedó mirando un largo rato. 

—Como desee. Considérelo hecho. 

—La fecha es de suma importancia —advirtió el hombre—. El regalo no debe ser 
entregado antes de tiempo. Debe permanecer oculto hasta... —Se quedó callado y se 
sumió en sus pensamientos. 

—-¿Hasta cuándo? —inquirió el preboste. 

De repente, el hombre se puso en pie y, tras acercarse al escritorio del preboste, 
cogió un rotulador rojo y marcó frenéticamente un círculo en una fecha en su 
calendario personal. 

—Hasta este día. 

El preboste apretó los dientes y luego exhaló un suspiro, apenas podía contener la 
repulsión que sentía por la desfachatez del hombre. 

—Entendido —dijo—. No haremos nada hasta el día señalado, momento en el 
que entregaremos el objeto de la caja de seguridad, sea lo que sea, a la mujer del 
cabello plateado. Tiene usted mi palabra. —Contó los días hasta la fecha señalada en 
su calendario—. Llevaré a cabo su deseo en exactamente catorce días. 

—;¡ Y ni un solo día antes! —le advirtió el cliente de manera febril. 

—Sí —le aseguró el preboste—. Ni un solo día antes. 

El preboste cogió el sobre, lo metió en el expediente del hombre y tomó las 
anotaciones necesarias para asegurarse de que los deseos de ese hombre se cumplían 
al pie de la letra. No le había descrito la naturaleza exacta del objeto que estaba 
guardado en la caja de seguridad, pero el preboste lo prefería así. La discreción era 
una piedra angular de la filosofía del Consorcio. «Ofrece el servicio. No preguntes. 
No juzgues.» 

El cliente relajó los hombros y dejó escapar un suspiro. 

—Gracias. 

—¿Algo más? —preguntó el preboste, deseoso de librarse de ese cliente 
transformado. 

—Sí, en realidad hay una cosa más. —Metió la mano en el bolsillo y sacó una 
pequeña tarjeta de memoria, que dejó en la mesa—. Dentro hay un archivo de vídeo. 
Me gustaría que lo enviaran a los principales medios de comunicación mundiales. 

El preboste estudió cuidadosamente al hombre. El Consorcio solía distribuir 
información de forma masiva en nombre de los clientes, pero había algo en la 
petición de ese hombre que resultaba inquietante. 

—¿El mismo día? —preguntó el preboste, señalando la fecha marcada en su 
calendario. 
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—-El mismo —respondió el cliente —. Ni un momento antes. 

——Comprendido. —El preboste etiquetó la tarjeta de memoria con la información 
correspondiente —. ¿Eso es todo? —Se puso en pie con la esperanza de que la 
reunión hubiera terminado. 

Pero el cliente permaneció sentado. 

—No. Una última cosa. 

El preboste volvió a sentarse. 

La mirada del cliente era ahora casi salvaje. 

—Poco después de que distribuya el vídeo, me convertiré en un hombre muy 
famoso. 

«Ya es un hombre muy famoso», pensó el preboste mientras consideraba los 
impresionantes logros de su cliente. 

—Y parte del mérito le corresponde a usted —siguió el hombre—. El servicio que 
me ha proporcionado me ha permitido crear mi obra maestra...; una obra que 
cambiará el mundo. Debería estar orgulloso de su papel. 

—Sea cual sea esta obra maestra —dijo el preboste con creciente impaciencia—, 
estoy contento de que haya contado con la privacidad necesaria para crearla. 

—A modo de agradecimiento, le he traído un regalo de despedida. —-El 
desgreñado hombre metió la mano en su bolsa—. Un libro. 

El preboste se preguntó si ésa sería la obra en la que el cliente había estado 
trabajando todo ese tiempo. 

—¿Lo ha escrito usted? 

—No. —El hombre dejó un enorme tomo sobre la mesa—. Más bien al 
contrario... Este libro fue escrito para mí. 

Desconcertado, el preboste se quedó mirando el volumen que su cliente había 
dejado encima de la mesa. «¿Cree que esto lo escribieron para él?» Se trataba de un 
clásico de la literatura. .., escrito en el siglo XIV. 

—Léalo —le dijo el cliente con una sonrisa siniestra—. Le ayudará a comprender 
todo lo que he hecho. 

Tras lo cual el desaliñado visitante se puso en pie, se despidió y se marchó 
abruptamente. El preboste contempló a través de la ventana de su despacho cómo el 
helicóptero del hombre despegaba de la cubierta y regresaba a la costa italiana. 

Luego volvió su atención al libro que tenía ante sí. Con dedos vacilantes, abrió la 
cubierta de piel y comenzó a leer el principio. La estrofa inicial estaba escrita en una 
caligrafía elaborada y ocupaba toda la primera página. 


INFERNO 

A mitad del camino de la vida 

yo me encontraba en una selva oscura, 
con la senda derecha ya perdida. 
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En la anterior, el cliente había escrito el siguiente mensaje: 


Mi querido amigo, gracias por ayudarme a encontrar la senda. 
El mundo también se lo agradece. 


El preboste no tenía ni idea de qué significaba eso, pero ya había leído suficiente. 
Cerró el libro y lo dejó en su biblioteca. Por suerte, su relación profesional con ese 
extraño individuo estaba a punto de terminar. «Catorce días más», pensó el preboste, 
y volvió a mirar el círculo rojo garabateado en su calendario personal. 

Los días siguientes, el preboste se sintió inusualmente inquieto. Ese hombre 
parecía haber perdido la razón. No obstante, a pesar de sus miedos, los días pasaron 
sin incidentes. 

Antes de la fecha indicada, sin embargo, tuvieron lugar en Florencia un serie de 
acontecimientos calamitosos. El preboste intentó contener la crisis, pero pronto todo 
estuvo fuera de control. El punto más álgido llegó cuando su cliente subió a lo alto de 
la torre de la Badia. 

«Se suicidó..., se arrojó al vacío.» 

A pesar del horror que le provocaba la pérdida de un cliente, en especial de ese 
modo, el preboste seguía en este mundo. Rápidamente, pues, se dispuso a cumplir la 
promesa que había hecho al fallecido: entregar a la mujer del cabello plateado el 
contenido de la caja de seguridad del banco florentino. La fecha, le había advertido el 
cliente, era de gran importancia. 

«No antes de la fecha indicada en el calendario.» 

El preboste le dio el sobre con los códigos de la caja de seguridad a Vayentha, que 
había viajado a Florencia para entregar el objeto que contenía, ese «caramelo 
envenenado». Cuando Vayentha le llamó, sin embargo, sus noticias fueron tan 
intranquilizadoras como alarmantes. El contenido de la caja de seguridad ya había 
sido retirado, y a Vayentha casi la detienen. De algún modo, la mujer del cabello 
plateado había sabido de la cuenta y había utilizado su influencia para tener acceso a 
la caja de seguridad. También había emitido una orden de arresto contra todo aquel 
que se presentara para abrirla. 

Eso había sucedido tres días atrás. 

Estaba claro que el cliente pretendía que el objeto robado fuera su insulto final a 
la mujer del cabello plateado; una burla desde la tumba. 

«Y, sin embargo, ha salido a la luz demasiado pronto.» 

Desde entonces, el Consorcio se encontraba en una situación muy delicada y 
había tenido que utilizar todos sus recursos para proteger la última voluntad de su 
cliente, así como la propia seguridad de la organización. Para ello, el Consorcio había 
cruzado una serie de líneas de las cuales el preboste sabía que sería difícil regresar. 
En ese momento, con todo lo que estaba ocurriendo en Florencia, el preboste bajó la 
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mirada a su escritorio y se preguntó qué le depararía el futuro. 

En su calendario, vio la fecha indicada por el cliente, un círculo de tinta roja 
alrededor de un día aparentemente especial. 

«Mañana.» 

A regañadientes, el preboste miró la botella de whisky que descansaba sobre la 
mesa. Luego, por primera vez en catorce años, se sirvió un vaso y se lo tomó de un 
trago. 


Bajo cubierta, el facilitador Laurence Knowlton retiró la tarjeta de memoria del 
ordenador y la dejó sobre el escritorio. Ese vídeo era una de las cosas más extrañas 
que había visto nunca. 

«Y dura exactamente nueve minutos..., ni un segundo más.» 

Alarmado, algo poco habitual, se puso en pie y comenzó a dar vueltas en su 
pequeño cubículo, preguntándose de nuevo si debía avisar al preboste del contenido 
del vídeo. 

«Limítate a hacer tu trabajo —se dijo Knowlton—. No preguntes. No juzgues.» 

Intentando no pensar en las imágenes que había visto, marcó en su agenda la tarea 
a realizar. Al día siguiente, tal y como había solicitado el cliente, enviaría el vídeo a 
los medios de comunicación. 
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La Viale Niccolò Machiavelli estaba considerada la más elegante de las avenidas 
florentinas. Sus amplias curvas rodeadas de frondosos setos y árboles de hoja caduca 
la convertían en uno de los lugares favoritos de ciclistas y entusiastas de los Ferraris. 

Sienna condujo con pericia por las cerradas curvas de la calle y, al poco, dejaron 
atrás el humilde barrio residencial en el que vivía ella y llegaron a la elegante rivera 
oeste de la ciudad, donde el aire era más despejado y olía a cedro. Un campanario dio 
las ocho de la mañana justo cuando pasaban por delante. 

Langdon no podía dejar de pensar en las perturbadoras imágenes del infierno de 
Dante..., ni en el misterioso rostro de la mujer que acababa de ver sentada entre dos 
fornidos soldados en el asiento trasero de la furgoneta. 

«Quienquiera que sea —pensó Langdon—, ahora la tienen en su poder.» 

—La mujer de la furgoneta —dijo Sienna por encima del ruido del motor de la 
moto—. ¿Estás seguro de que se trata de la mujer de tus visiones? 

—Absolutamente. 

—Entonces debes de haberte encontrado con ella en algún momento de los 
últimos dos días. La pregunta es por qué sigues viéndola en tus visiones..., y por qué 
no deja de decirte que busques y hallarás. 

Langdon estuvo de acuerdo. 

—No lo sé..., no recuerdo haberla conocido, pero cada vez que veo su rostro, 
tengo la abrumadora sensación de que debo ayudarla. 

«Very sorry. Very sorry.» 

Langdon se preguntó si esa extraña disculpa se dirigía a la mujer del cabello 
plateado. «¿Le he fallado de algún modo?» Al pensarlo, se le hizo un nudo en la 
garganta. 

«No tengo memoria.» Langdon se sentía como si hubieran sustraído un arma vital 
de su arsenal. Su memoria, eidética desde la infancia, era el activo intelectual del que 
más dependía. Para un hombre acostumbrado a recordar hasta el más pequeño detalle 
de lo que veía a su alrededor, desenvolverse sin memoria era como intentar aterrizar 
un avión en la oscuridad y sin radar. 

— Parece que el único modo de encontrar respuestas es descifrar el Mappa —dijo 
Sienna—. Sea cual sea el secreto que contiene..., todo indica que es la razón por la 
que te están persiguiendo. 

Langdon asintió y pensó en la palabra catrovacer esbozada sobre los cuerpos 
retorcidos del Inferno de Dante. 
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De repente tuvo una idea. 

«Me he despertado en Florencia...» 

Ninguna otra ciudad de la tierra estaba más ligada a Dante que ésa. Dante 
Alighieri había nacido en Florencia, se había criado en Florencia, se había enamorado 
de Beatrice en Florencia (contaba la leyenda), y había sido cruelmente desterrado de 
su casa florentina. Obligado a errar durante años por la península itálica, en todo ese 
tiempo no dejó de añorar con dolor su hogar. 

«Todo lo que más amas sin tardanza has de dejar —escribió Dante sobre el exilio 
—; y ésta es la primera flecha que el arco del destino lanza.» 

Al recordar esas palabras del decimoséptimo canto del Paradiso, Langdon se 
volvió hacia la derecha y contempló el perfil del centro histórico de la ciudad al otro 
lado del río Arno. 

Pensó entonces en su trazado, un congestionado laberinto repleto de turistas y 
coches deambulando de un lado a otro por las estrechas calles que rodeaban las 
catedrales, los museos, las capillas y la zona comercial de Florencia. Estaba seguro de 
que si él y Sienna se deshacían de la moto, se podrían mezclar fácilmente con la 
multitud. 

— Tenemos que ir a la parte antigua —declaró Langdon—. Si hay respuestas, lo 
más probable es que estén ahí. Lo que para nosotros es la Florencia antigua, para 
Dante era el mundo entero. 

Sienna asintió y dijo por encima del hombro: 

— También será más seguro. Hay muchos sitios en los que esconderse. Iré hasta la 
Porta Romana, ahí podremos cruzar el río. 

«El río», pensó Langdon con un estremecimiento. El famoso viaje de Dante hacia 
el infierno también comenzaba atravesando un río. 

Sienna aceleró. Mientras recorrían la ciudad, Langdon revisó mentalmente las 
imágenes que acababa de ver: el infierno, los muertos y los moribundos, los diez 
fosos del Malebolge con el médico de la peste y esa extraña palabra, catrovacer. 
También reflexionó sobre las palabras garabateadas en la parte inferior del Mappa 
(«La verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte»), y se preguntó si ese 
sombrío mensaje sería una cita de Dante. 

«No la reconozco.» 

Langdon conocía bien la obra de Dante, y debido a su preeminencia como 
historiador del arte especializado en iconografía, de vez en cuando le llamaban para 
interpretar el vasto conjunto de símbolos que poblaban la obra del poeta italiano. 
Casualmente, o quizá no tanto, un par de años atrás había dado una conferencia sobre 
el Inferno. 

«Dante divino: Símbolos del infierno.» 

Dante Alighieri se había convertido en un auténtico icono histórico, y en todo el 
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mundo existían sociedades sobre su persona. La más antigua de Estados Unidos, 
había sido fundada en 1881 en Cambridge, Massachusetts, por Henry Wadsworth 
Longfellow. El famoso integrante de los Fireside Poets, de Nueva Inglaterra, fue el 
primer norteamericano en traducir la Divina Comedia (versión que seguía siendo una 
de las más respetadas y leídas). 

Como celebrado especialista en la obra de Dante, a Langdon le habían pedido que 
diera una charla en una de las más antiguas sociedades dedicadas al poeta florentino: 
la Societá Dante Alighieri Vienna. El evento tendría lugar en la Academia Austríaca 
de las Ciencias. Su principal patrocinador —un rico científico, miembro de la 
Sociedad Dante— había conseguido que les permitieran utilizar el auditorio de la 
academia, con capacidad para dos mil personas. 

A Langdon lo recibió el director del congreso. Al cruzar el vestíbulo, no pudo 
evitar advertir las cinco palabras escritas en una pared del fondo con letras 
gigantescas: ¿Y SI DIOS ESTUVIERE EQUIVOCADO? 

—Nuestra última instalación artística —susurró el director—. Es un Lukas 
Troberg. ¿Qué le parece? 

Langdon contempló las enormes letras sin saber qué contestar... 

—Esto..., las pinceladas son ciertamente majestuosas, pero su conocimiento del 
subjuntivo parece algo deficiente. 

El director lo miró desconcertado. Langdon esperaba que el público respondiera 
mejor. 

Cuando por fin subió al escenario, un auditorio lleno a rebosar dio la bienvenida a 
Langdon con una enérgica ronda de aplausos. 

—Meine Damen und Herren —resonó la voz de Langdon por los altavoces—. 
Willkommen, bienvenue, welcome. 

La famosa cita de Cabaret arrancó una risa del público. 

—Me han informado de que la audiencia de esta noche no sólo está formada por 
miembros de la Sociedad Dante, sino que también se encuentran entre nosotros 
muchos científicos y alumnos que están empezando a explorar la obra del artista 
florentino. Así pues, teniendo en cuenta a aquellos que han estado demasiado 
ocupados estudiando su disciplina para leer poemas épicos medievales, he pensando 
en comenzar con una rápida introducción a Dante: su vida, su obra y por qué está 
considerado una de las figuras más influyentes de toda la historia. 

Más aplausos. 

Mediante un minúsculo control remoto, Langdon comenzó a proyectar una serie 
de diapositivas con la imagen de Dante, la primera de las cuales fue el retrato 
realizado por Andrea del Castagno, que mostraba al poeta de pie ante una puerta y 
con un libro de filosofía en la mano. 

—Dante Alighieri —comenzó Langdon—, escritor y filósofo florentino que vivió 
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de 1265 a 1321. En este retrato, como en prácticamente todos los que tenemos de él, 
el poeta lleva en la cabeza un cappucio rojo (una entallada capucha a cuadros y con 
ligaduras laterales), que, junto con su túnica Lucca, se ha convertido en el atuendo 
más reconocible del poeta. 

Langdon fue pasando las diapositivas hasta llegar al retrato de Botticelli que se 
encuentra en la galería de los Uffizi, un cuadro que subrayaba los rasgos más 
característicos de su rostro: la marcada mandíbula y su nariz aguileña. 

—En este retrato, la cabeza del poeta vuelve a estar enmarcada por el cappucio 
rojo, pero Botticelli le ha añadido una corona de laurel, un tradicional símbolo de 
maestría (en este caso en las artes poéticas) que el pintor tomó prestada de la antigua 
Grecia y que todavía hoy se utiliza en las ceremonias de condecoración a poetas y a 
premios Nobel. 

Langdon pasó rápidamente otra serie de imágenes en las que aparecía Dante con 
el gorro rojo, la túnica roja, la corona de laurel y su prominente nariz. 

—Y para completar su imagen de Dante, les mostraré la estatua que se encuentra 
en la Piazza di Santa Croce... Y, por supuesto, el famoso fresco de la capilla del 
Bargello, atribuido a Giotto. 

Langdon dejó la diapositiva de Giotto en la pantalla y se dirigió al centro del 
escenario. 

—-Como sin duda saben, a Dante se le conoce sobre todo por su monumental obra 
maestra, la Divina Comedia, un relato brutalmente vívido del descenso del autor al 
infierno, su paso a través del purgatorio, y la ascensión final al paraíso para 
encontrarse con Dios. Según los estándares modernos, la Divina Comedia no tiene 
nada de cómico. Se llama así por otra razón. En el siglo xtv, la literatura occidental se 
dividía en dos categorías: la tragedia, formada por la literatura culta y que estaba 
escrita en latín, y la comedia, escrita en lengua vernácula, que iba dirigida al pueblo. 

Langdon fue pasando diapositivas hasta llegar al icónico cuadro de Michelino que 
mostraba a Dante ante las murallas de Florencia con un ejemplar de la Divina 
Comedia en la mano. Al fondo, la escalonada montaña del purgatorio se elevaba 
sobre las puertas del infierno. En la actualidad, el cuadro se encontraba en la catedral 
de Santa Maria del Fiore de Florencia, más conocida como el Duomo. 

—-Como se habrán imaginado por el título, pues, la Divina Comedia fue escrita en 
lengua vernácula, la lengua de la gente. A pesar de ello, fusionó con maestría 
religión, historia, política, filosofía y comentarios sociales sobre un tapiz de ficción 
que, si bien erudito, no dejaba de ser totalmente accesible para las masas. La obra se 
convertiría en un pilar tal de la cultura italiana que al estilo de Dante se atribuye nada 
menos que la codificación de la lengua italiana moderna. 

Langdon se detuvo un momento y luego susurró: 

—Amigos míos, es imposible exagerar la influencia de la obra de Dante 


Dan Brown - Página 82 


Alighieri. A lo largo de la historia, y con la sola excepción de las Sagradas Escrituras, 
ninguna otra obra de literatura, pintura o música ha inspirado más tributos, 
imitaciones, variaciones y anotaciones que la Divina Comedia. 

Después de enumerar la gran cantidad de compositores, artistas y escritores que 
habían creado obras basadas en el poema épico de Dante, Langdon se quedó mirando 
al público y preguntó: 

—Díganme, ¿tenemos a algún escritor entre nosotros esta noche? 

Casi un tercio del auditorio levantó la mano. Langdon se quedó boquiabierto. 
«Vaya, o se trata del público más talentoso del mundo, o la autopublicación digital 
realmente está comenzando a funcionar.» 

— Bien, como todos ustedes saben, pues, no hay nada que un escritor aprecie más 
que una frase de apoyo; una recomendación que un individuo influyente escribe para 
que otros quieran comprar nuestra obra. En la Edad Media ya existían. Y Dante 
recibió unas cuantas. 

Langdon cambió de diapositiva. 

—-¿Qué les parecería contar con algo así en la cubierta de su libro? 


No ha existido un hombre más grande sobre la faz de la Tierra. 


MIGUEL ÁNGEL 


Un murmullo de sorpresa recorrió el auditorio. 

—Sí —continuó Langdon—, se trata del mismo Miguel Ángel que conocen de la 
Capilla Sixtina y del David. Además de pintor y escultor genial, también fue un 
soberbio poeta que publicó más de trescientos poemas, entre los cuales uno titulado 
«Dante», dedicado al hombre cuyas lúgubres visiones del infierno le habían inspirado 
El juicio final. Y, si no me creen, lean el tercer canto del Inferno de Dante, y luego 
visiten la Capilla Sixtina; justo encima del altar, verán esta familiar imagen. 

Langdon pasó unas cuantas diapositivas hasta el aterrador detalle de una bestia 
musculada agitando un remo gigante ante un grupo de personas encogidas de miedo. 

—Se trata del barquero del inframundo de Dante, Caronte, que golpea a los 
pasajeros rezagados con un remo. 

Langdon pasó a otra diapositiva, un segundo detalle de El juicio final: un hombre 
que está siendo crucificado. 

—Éste es Amán el Agagueo, quien, según las Sagradas Escrituras, fue ahorcado. 
En el poema de Dante, sin embargo, lo crucifican. Como pueden observar, Miguel 
Ángel prefirió para la Capilla Sixtina la versión de Dante a la de la Biblia. — 
Langdon sonrió y bajó la voz—-: No se lo digan al papa. 

El público se rió. 

—El Inferno de Dante creó un mundo de dolor y sufrimiento más allá de todo lo 
que hasta entonces la humanidad había imaginado, y su escritura ha definido, 
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literalmente, nuestra visión moderna del infierno. —Langdon se quedó un momento 
callado—. Y créanme, la Iglesia Católica tiene mucho que agradecerle a Dante. Sin 
duda, su Inferno hizo que los temerosos triplicaran su asistencia a las misas, y ha 
aterrorizado a sus fieles durante siglos. 

Langdon cambió de diapositiva. 

—Lo cual nos conduce a la razón por la que estamos todos aquí esta noche. 

En la pantalla se podía leer el título de la conferencia: DANTE DIVINO: SÍMBOLOS 
DEL INFIERNO. 

—El Inferno de Dante es un paisaje tan rico en símbolos e iconografía que a 
menudo le dedico un curso entero. Esta noche, he creído que no habría mejor modo 
de descubrir estos símbolos que caminar junto al poeta...; atravesar con él las puertas 
del infierno. 

Langdon se dirigió hasta el borde del escenario y se quedó mirando al público. 

—Si pretendemos dar un paseo por el infierno, recomiendo encarecidamente que 
utilicemos un mapa. Y no hay mapa del infierno de Dante más completo y fiel que el 
que realizó Sandro Botticelli. 

Presionó un botón del control remoto y el apocalíptico Mappa dell*Inferno de 
Botticelli apareció en la pantalla. Se oyeron varios gritos ahogados de personas 
sobrecogidas al ver los diversos horrores que tenían lugar en la caverna subterránea 
con forma de embudo. 

—A diferencia de la de otros artistas, la interpretación de Botticelli fue 
extremadamente fiel. De hecho, se pasó tanto tiempo leyendo a Dante que Giorgio 
Vasari, el gran historiador del arte, dijo que su obsesión con el poeta florentino acabó 
provocando «serios desórdenes en su vida». Botticelli realizó más de dos docenas de 
obras relacionadas con Dante, pero la más famosa es este mapa. 

Langdon se volvió y señaló el rincón superior izquierdo del cuadro. 

—Nuestro viaje comenzará ahí, en la superficie terrestre, donde pueden ver a 
Dante vestido de rojo junto a su guía, Virgilio, de pie ante las puertas del infierno. 
Luego comenzaremos a descender por los nueve círculos del inframundo hasta 
encontrarnos cara a cara con... 

Langdon pasó a una nueva diapositiva, una ampliación del Satán dibujado por 
Botticelli en su cuadro: un terrorífico Lucifer de tres cabezas devorando a tres 
personas distintas con sus bocas. 

El público dejó escapar un grito ahogado. 

—Un anticipo de las atracciones que nos esperan —anunció Langdon—. El viaje 
de esta noche terminará aquí, en el noveno círculo del infierno, donde reside el 
mismo Satán. Ahora bien... —Langdon hizo una pausa—. Llegar ahí sólo supone 
una parte de la diversión, así que rebobinemos un poco..., de vuelta a las puertas del 
infierno, donde comienza nuestra aventura. 
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Langdon pasó a la siguiente diapositiva, una litografía de Gustave Doré que 
mostraba una oscura entrada con forma de túnel en la pared de un austero acantilado. 
En la inscripción que había encima se podía leer: ABANDONAD TODA ESPERANZA, 
AQUELLOS QUE ENTRÁIS. 

—Bueno... —dijo Langdon con una sonrisa—. ¿Entramos? 

De repente, se oyó un frenazo y la visión del público se evaporó. Langdon salió 
impulsado hacia adelante y chocó con la espalda de Sienna, que se había detenido en 
mitad de la Viale Machiavelli. 

Langdon vaciló. Todavía tenía la mente puesta en las puertas del infierno que se 
cernían ante él. Al volver en sí, vio dónde se encontraba. 

—-¿Qué sucede? —preguntó. 

Sienna señaló la Porta Romana, que estaba a unos trescientos metros. La antigua 
puerta de piedra que servía de entrada a la parte antigua de Florencia. 

— Robert, tenemos un problema. 
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El agente Briider estaba en el humilde apartamento intentando encontrarle un sentido 
a lo que estaba viendo. «¿Quién diantre vive aquí?» La decoración era escasa y 
destartalada, como la de un dormitorio universitario amueblado sin apenas 
presupuesto. 

—¿ Agente Brüder? —exclamó al final del pasillo uno de sus agentes—. Venga a 
ver esto. 

Mientras recorría el pasillo, el agente Brüder se preguntó si la policía local habría 
detenido ya a Langdon. Él habría preferido solucionar esa crisis personalmente, pero 
la huida del profesor no le había dejado más remedio que solicitar apoyo a la policía 
local y establecer controles en las calles. En las laberínticas calles de Florencia una 
moto podía eludir con facilidad las furgonetas de Briider, cuyas ventanillas de grueso 
policarbonato y sólidos neumáticos a prueba de pinchazos las hacían impenetrables 
pero poco prácticas. La policía italiana tenía reputación de ser poco cooperativa con 
los extranjeros, pero la organización de Briider tenía una significativa influencia en la 
policía, los consulados y las embajadas. «Cuando hacemos una petición, nadie se 
atreve a ignorarla.» 

Brüder entró en el pequeño estudio, donde se encontraba su hombre junto a un 
portátil abierto, tecleando algo con las manos enfundadas en unos guantes de látex. 

—Éste es el ordenador que Langdon ha utilizado para consultar su correo 
electrónico y hacer algunas búsquedas —dijo el hombre—. Los archivos siguen en el 
historial. 

Brüder se acercó al escritorio. 

—No parece que sea su ordenador —dijo el técnico—. Está registrado a nombre 
de alguien con las iniciales «S. C.» Dentro de poco sabré a quién pertenecen. 

Mientras esperaba, Brider cogió un montón de papeles que había en el escritorio 
y les echó un vistazo. Se trataba de un viejo programa del teatro Globe de Londres y 
una serie de artículos de periódico. Cuanto más leía, más se le abrían los ojos. 

Con los documentos en la mano, Brüder salió al pasillo y llamó a su superior. 

—Soy Brüder —dijo—. Creo que he identificado a la persona que está ayudando 
a Langdon. 

—-¿De quién se trata? —respondió su superior. 

Brüder dejó escapar lentamente un suspiro. 

—No se lo va a creer. 
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A tres kilómetros de allí, Vayentha huía de la zona con su BMW. Unos coches de 
policía con las sirenas en marcha pasaron en dirección opuesta. 

«He sido desautorizada», pensó. 

Por lo general, la suave vibración de la motocicleta de cuatro tiempos le calmaba 
los nervios. Ese día, no. 

En los doce años trabajados para el Consorcio, Vayentha había ido ascendiendo 
poco a poco en su jerarquía, pasando de mero apoyo terrestre a coordinadora de 
estrategia, hasta llegar finalmente a agente de campo de alto rango. «Mi carrera es 
todo lo que tengo.» Los agentes de campo llevaban una dura vida de secretismo, 
viajes y largas misiones, lo cual impedía cualquier intento de vida normal o relación 
sentimental. 

«Le he dedicado un año entero a esta misión», pensó, todavía incapaz de creer 
que el preboste la hubiera desautorizado con tal rapidez. 

Durante los últimos doce meses, Vayentha se había encargado de supervisar los 
servicios que el Consorcio había estado ofreciendo a un mismo cliente, un excéntrico 
genio de ojos verdes que sólo quería «desaparecer» una temporada para trabajar sin 
que lo molestaran rivales y enemigos. Rara vez había viajado y, cuando lo había 
hecho, había sido sin que le viera nadie. Básicamente, se había dedicado a trabajar. 
Ella desconocía la naturaleza de esa empresa. Su cometido se había limitado a 
mantenerle oculto de las poderosas personas que intentaban dar con él. 

Vayentha había realizado el servicio con consumada profesionalidad, y todo había 
salido a la perfección. 

Hasta la noche anterior, claro está. 

Desde entonces, había perdido el control de su estado emocional y de su carrera. 

«Ahora estoy fuera.» 

El protocolo de  desautorización requería que el agente abandonara 
instantáneamente su misión y saliera del «campo de juego» de inmediato. Si el agente 
era Capturado, el Consorcio negaría toda relación con él. Los agentes sabían que no 
debían tentar su suerte, pues conocían de primera mano la capacidad de la 
organización para manipular la realidad y amoldarla a sus necesidades. 

Vayentha sólo conocía a dos agentes que hubieran sido desautorizados. 
Curiosamente, no había vuelto a ver a ninguno. Siempre había creído que los habían 
llamado para amonestarlos de manera oficial, los habían despedido y les habían 
indicado que no volvieran a ponerse en contacto con los empleados del Consorcio. 

Ahora, Vayentha no estaba tan segura. 

«Estás reaccionando de forma exagerada —intentó decirse a sí misma—. Los 
métodos del Consorcio son mucho más elegantes que el asesinato a sangre fría.» 

Aun así, un escalofrío le recorrió el cuerpo. 

Había sido el instinto lo que la había impelido a huir del tejado del hotel en 
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cuanto había visto llegar el equipo de Brüder, y ahora se preguntaba si ese instinto la 
habría salvado. 

«Ahora nadie sabe dónde estoy.» 

Mientras recorría a toda velocidad la recta del Viale del Poggio Imperiale, se dio 
cuenta de la diferencia que habían supuesto para ella unas pocas horas. La noche 
anterior le preocupaba proteger su trabajo. Y en ese momento, su vida. 
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Antaño, Florencia había sido una ciudad amurallada y, por aquel entonces, la entrada 
principal era la Porta Romana, construida en 1326. Si bien la mayor parte de la 
muralla había sido derribada hacía siglos, esta entrada de piedra sigue existiendo, y el 
tráfico todavía accede a la ciudad por debajo del arco principal de la colosal 
fortificación. 

La entrada en sí misma es una barrera de quince metros de altura hecha de 
ladrillos y piedras. El arco principal conserva todavía sus puertas de madera con 
enormes cerrojos (aunque permanecen abiertas a todas horas para que el tráfico pueda 
pasar). Seis importantes calles convergen delante en una rotonda cuyo centro estaba 
dominado por una gran estatua de Pistoletto que representa a una mujer alejándose de 
las puertas de la ciudad con un enorme fardo en la cabeza. 

Aunque actualmente es una maraña circulatoria de pesadilla, esta austera puerta 
de entrada a la ciudad de Florencia fue en su día el lugar en el que se celebraba la 
Fiera dei Contratti, la feria de los contratos, donde los padres concertaban los 
matrimonios de sus hijas, a menudo obligándolas a bailar de manera provocativa para 
conseguir un mejor partido. 

Esa mañana, Sienna se había detenido a varios cientos de metros de la puerta y 
señalaba un punto, alarmada. Desde la parte trasera de la moto, Langdon miró lo que 
le indicaba y de inmediato compartió su aprensión. Ante ellos había una larga hilera 
de coches parados: el tráfico en la rotonda estaba detenido por un control policial, y 
estaban llegando más policías. Agentes armados iban de coche en coche haciendo 
preguntas. 

«Esto no puede ser por nosotros —pensó Langdon—. ¿O sí?» 

—Cos’è successo? —le preguntó Sienna a un sudoroso ciclista que se acercaba a 
ellos. Iba en una bicicleta especial, reclinada, y pedaleaba con los pies en alto. 

—E chi lo sa? —contestó él, con preocupación—. Carabinieri. —Y pasó de largo 
a toda velocidad, impaciente por abandonar la zona. 

Sienna se volvió hacia Langdon con expresión sombría. 

—Un control policial. 

De repente, a sus espaldas se oyeron unas sirenas y Sienna se dio la vuelta. El 
miedo era visible en su rostro. 

«Estamos atrapados», pensó Langdon mientras buscaba una salida de algún tipo 
—una bocacalle, un parque, un camino de entrada a alguna casa—. Lo único que 
veía, sin embargo, eran residencias privadas a la izquierda y una alta pared de piedra 
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a la derecha. 

Las sirenas sonaban cada vez más fuertes. 

—Por ahí —dijo Langdon señalando unas obras desiertas que había a unos treinta 
metros y en las que una hormigonera parecía ofrecer la posibilidad de esconderse. 

Sienna subió a la acera y se dirigió hacia las obras. Aparcaron detrás de la 
hormigonera y en seguida se dieron cuenta de que a duras penas tapaba la moto. 

—Sígueme —dijo entonces ella, y salió corriendo hacia un pequeño cobertizo que 
se encontraba entre los arbustos, junto a la pared de piedra. 

«Esto no es un cobertizo —pensó Langdon al acercarse—, es un sanitario 
portátil.» 

Cuando llegaron al váter químico de los operarios, oyeron unos coches de policía 
que se acercaban a sus espaldas. Sienna tiró de la manilla, pero la puerta no se abrió. 
Estaba cerrada con una gruesa cadena. Langdon la agarró entonces del brazo y la 
metió en la parte trasera de la estructura, en el estrecho espacio que había entre el 
lavabo y la pared de piedra. Apenas cabían, y el olor era nauseabundo. 

Langdon se deslizó detrás de ella justo cuando aparecía un Subaru Forester de 
color negro con la palabra CARABINIERI escrita en las puertas. El vehículo pasó 
lentamente por delante del escondite. 

«La policía italiana», pensó Langdon con incredulidad. Se preguntó si estos 
agentes también tenían órdenes de disparar en cuanto les vieran. 

—Alguien quiere encontrarnos a toda costa —susurró Sienna—. Y, de algún 
modo, lo han hecho. 

—¿GPS? —se preguntó Langdon en voz alta—. Puede que el proyector tenga un 
dispositivo de localización. 

Sienna negó con la cabeza. 

——Créeme, si ese objeto fuera localizable, ya tendríamos a la policía encima. 

Langdon cambió de posición para acomodarse al angosto espacio, y de repente se 
encontró cara a cara con un elegante graffiti garabateado en la parte trasera del baño. 

«Sólo un italiano podía hacer algo así.» 

Muchos sanitarios portátiles estadounidenses estaban cubiertos de pueriles 
dibujos que vagamente recordaban a pechos o penes enormes. La pared trasera de 
éste, sin embargo, se parecía más al cuaderno de dibujo de un estudiante de arte: en él 
había un ojo humano, una mano trazada a la perfección, un hombre de perfil y un 
dragón fantástico. 

—La destrucción de la propiedad no siempre es así en Italia —dijo Sienna como 
si hubiera leído la mente de Langdon—. Al otro lado de esta pared de piedra se 
encuentra el Instituto Estatal de Arte de Florencia. 

Como para confirmar el comentario de Sienna, de repente un grupo de estudiantes 

apareció a lo lejos con portafolios bajo el brazo. Iban charlando, fumando cigarrillos 
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y se preguntaban unos a otros por el control policial que había en la Porta Romana. 

Langdon y Sienna se agacharon para que no les vieran. Al hacerlo, de repente él 
cayó en la cuenta de una cosa. 

«Los pecadores medio enterrados con las piernas en el aire.» 

Puede que se debiera al hedor a desechos humanos, o quizá al ciclista recostado 
pedaleando con las piernas en alto. En cualquier caso, Langdon recordó el pútrido 
mundo del Malebolge y las piernas desnudas que salían de la Tierra. 

Se volvió hacia Sienna. 

—En nuestra versión del Mappa, los cuerpos medio enterrados estaban en el 
décimo foso, el más bajo del Malebolge, ¿verdad? 

Sienna se lo quedó mirando extrañada, como si ése no fuera el momento. 

—Sí, el último. 

La mente de Langdon volvió a evocar su conferencia vienesa. De repente, se 
encontró de nuevo en el escenario, a punto de terminar su charla después de haberle 
mostrado al público el grabado que Doré hizo de Gerión, el monstruo alado con cola 
venenosa que vivía justo encima del Malebolge. 

—Antes de llegar ante Satán, debemos pasar por los diez fosos del Malebolge, 
donde se castiga a los fraudulentos; es decir, aquellos culpables de actuar mal de 
forma deliberada —declaró. Su voz resonaba a través de los altavoces. 

Langdon pasó de diapositiva para mostrar un detalle del Malebolge y luego fue 
mostrando al público los fosos, uno a uno. 

—De arriba abajo tenemos: los seductores, azotados por demonios; los 
aduladores, sumergidos en excrementos humanos; los simoníacos, medio enterrados 
boca abajo y con las piernas en el aire; los adivinos, con la cabeza vuelta del revés; 
los corruptos, en pez hirviendo; los hipócritas, ataviados con pesadas capas de plomo; 
los ladrones, atacados por serpientes; los malos consejeros, consumidos por el fuego; 
los sembradores de discordias, despedazados por demonios..., y, finalmente, los 
mentirosos, desfigurados más allá de todo reconocimiento. —Langdon se volvió 
hacia el público—. Lo más probable es que Dante reservara este foso final para los 
mentirosos porque una serie de mentiras sobre él provocaron que lo desterraran de su 
querida Florencia. 

—-¿Robert? —era la voz de Sienna. 

Langdon volvió al presente. 

Sienna lo estaba mirando desconcertada. 

—-¿Qué sucede? 

—Nuestra versión del Mappa —dijo con excitación— ¡está modificada! —Sacó 
el proyector del bolsillo de su americana y lo agitó lo mejor que pudo en ese estrecho 
espacio. La bola repiqueteó ruidosamente, pero las sirenas ahogaban el ruido—. 
¡Quienquiera que creara esta imagen, reconfiguró los niveles del Malebolge! 


Dan Brown - Página 91 


Cuando el artilugio comenzó a resplandecer, Langdon lo apuntó hacia la lisa 
superficie que tenían delante. El Mappa dell*Inferno apareció, brillando en la tenue 
luz de su escondite. 

«Botticelli en un váter químico», pensó Langdon, avergonzado. Éste tenía que ser 
el lugar menos elegante en el que se hubiera mostrado nunca un cuadro de Botticelli. 
Luego comenzó a repasar los diez fosos y asintió con excitación. 

— ¡Sí! —exclamó—. ¡Está mal! ¡El último foso del Malebolge debería estar lleno 
de enfermos, no de gente enterrada boca abajo! ¡El décimo foso es el de los 
mentirosos, no el de los simoníacos! 

Sienna parecía intrigada. 

— Pero... ¿por qué alguien querría cambiar el orden? 

—Catrovacer —susurró Langdon, mirando las pequeñas letras que habían sido 
añadidas en cada nivel—. No creo que sea eso lo que realmente dice. 

A pesar de la herida que le había borrado los recuerdos de los dos últimos días, 
Langdon notaba que su memoria funcionaba a la perfección. Cerró los ojos y pensó 
en las dos versiones del Mappa para cotejarlas y detectar las diferencias. No había 
tantos cambios como había imaginado... y, sin embargo, sintió como si un velo 
hubiera sido retirado. 

De repente, todo estuvo claro. 

«¡Busca y hallarás!» 

—-¿Qué ocurre? —preguntó Sienna. 

Langdon sintió que se le secaba la boca. 

— Ya sé porqué estoy en Florencia. 

—i¡ ¿Lo sabes?! 

—Sí, y también adónde se supone que debo ir. 

Sienna le cogió del brazo. 

— ¡¿Adónde?! 

Langdon tuvo la sensación de pisar tierra firme por primera vez desde que se 
había despertado en el hospital. 

—Esas diez letras —susurró—. Señalan una localización precisa en la parte 
antigua de la ciudad. Ahí es donde están las respuestas. 

—i¿En qué lugar de la parte antigua?! —preguntó Sienna—. ¿Qué has 
averiguado? 

Unas risas resonaron al otro lado del sanitario portátil. Otro grupo de estudiantes 
estaba pasando por delante, bromeando y charlando en varias lenguas. Langdon se 
asomó con cuidado por la esquina del cubículo, y vio cómo se alejaban. Luego miró a 
la policía. 

— Tenemos que ponernos en marcha. Te lo explicaré de camino. 

—i¡¿De camino?! —Sienna negó con la cabeza—. ¡Nunca podremos cruzar la 
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Porta Romana! 
—Espera aquí treinta segundos —le dijo—, y luego ven y sígueme la corriente. 
Tras decir eso, Langdon se marchó, dejando a su nueva amiga desconcertada y 
sola. 
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—-Scusi! —le dijo Robert Langdon al grupo de estudiantes—. Scusate! 

Todos se volvieron y él hizo ver que miraba a su alrededor como si fuera un 
turista. 

—Dov'e l’Istituto Statale d*'Arte? —preguntó en un italiano chapurreado. 

Un joven tatuado le dio una calada a su cigarrillo y respondió con sarcasmo: 

—Non parliamo italiano —dijo con acento francés. 

Una de las chicas reprendió a su amigo y le señaló a Langdon una larga pared que 
había cerca de la Porta Romana. 

—Più avanti, sempre dritto. 

«Todo recto», tradujo mentalmente Langdon. 

—Grazie. 

Tal y como le había indicado Langdon, Sienna salió de detrás del sanitario portátil 
y se acercó al grupo. Cuando la esbelta mujer de treinta y dos años llegó a su lado, él 
se volvió hacia ella y le colocó una mano en el hombro. 

— Ésta es mi hermana, Sienna. Es profesora de arte. 

—A esta profesora sí que me la tiraría —dijo en voz baja el chico tatuado, y 
provocó con ello la risa de los otros chicos. 

Langdon los ignoró. 

—Estamos en Florencia informándonos sobre posibles centros en los que dar 
clase durante un año en el extranjero. ¿Podéis acompañarnos? 

—Ma certo —dijo la chica con una sonrisa. 

En cuanto el grupo comenzó a caminar hacia la Porta Romana, Sienna se puso a 
charlar con los estudiantes y Langdon se metió entre los jóvenes para intentar pasar 
desapercibido. 

«Busca y hallarás», pensó. El corazón le comenzó a latir con fuerza al repasar 
mentalmente los diez fosos del Malebolge. 

Catrovacer. Langdon había caído en la cuenta de que estas diez letras constituían 
la esencia de uno de los misterios más enigmáticos de la historia del arte. Un antiguo 
acertijo que nunca había sido solucionado. En 1563, las diez letras fueron utilizadas 
para escribir un mensaje en clave en lo alto de un mural que hay en el célebre Palazzo 
Vecchio de Florencia, a doce metros del suelo. Apenas visible sin binoculares, el 
mensaje había permanecido oculto durante siglos hasta que fue descubierto en la 
década de 1970 por un experto, ahora famoso, que se había pasado mucho tiempo 
desde entonces intentando descifrar su significado. Pero a pesar de numerosas teorías, 
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seguía siendo un enigma. 

Para Langdon, los códigos eran un terreno familiar; un puerto seguro en medio de 
ese mar extraño y agitado en el que se encontraba. Al fin y al cabo, la historia del arte 
y los secretos antiguos eran su especialidad, no los tubos de riesgo biológico y las 
armas de fuego. 

Aún más coches de policía llegaron a la Porta Romana. 

—Dios mío —dijo el chico tatuado—. La persona a la que están buscando debe 
de haber hecho algo terrible. 

El grupo llegó a la puerta principal del instituto, donde se habían congregado una 
gran cantidad de alumnos para ver lo que sucedía en la calle. El malpagado guardia 
de seguridad de la escuela comprobaba con desgana las identificaciones de los chicos 
que entraban, pero estaba claramente más interesado en la operación policial. 

Un fuerte frenazo resonó por la piazza y Langdon advirtió que acababa de llegar 
una familiar furgoneta negra. 

No necesitó echar un segundo vistazo. 

Sin decir palabra, él y Sienna aprovecharon la ocasión y cruzaron la puerta con 
sus nuevos amigos. 

El sendero de entrada al Istituto Statale d'Arte era increíblemente hermoso, de 
apariencia casi regia. Unos robles enormes lo bordeaban a cada lado, creando una 
especie de dosel que enmarcaba el edificio del fondo: una enorme estructura de color 
amarillo desvaído, con un triple pórtico y una amplia extensión ovalada de césped 
enfrente. 

Langdon sabía que, como tantos otros de la ciudad, el edificio había sido un 
encargo de la misma ilustre dinastía que había dominado la política florentina durante 
los siglos XV, XVI y XVII. 

«Los Medici.» 

El nombre mismo se había convertido en todo un símbolo de Florencia. Durante 
tres siglos, la casa de los Medici amasó una riqueza y una influencia incalculables. 
Además de fundar la institución financiera más importante de toda Europa en esa 
época, aportaron al mundo cuatro papas y dos reinas de Francia. Aún hoy en día, los 
bancos modernos utilizan el método de contabilidad inventado por los Medici: el 
sistema de partida doble. 

El mayor legado de esta familia, sin embargo, no había tenido lugar en el ámbito 
de las finanzas ni en el de la política, sino en el del arte. Posiblemente se trataba de 
los mecenas más pródigos jamás conocidos en la historia del arte, y la generosa serie 
de encargos que realizaron impulsó el Renacimiento. La lista de artistas que 
recibieron su mecenazgo iba de Leonardo da Vinci a Galileo, pasando por Botticelli 
(el cuadro más famoso de este último, El nacimiento de Venus, se debía a un encargo 
de Lorenzo de Medici, que quiso regalarle a su primo por su boda una pintura sexual 
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y provocativa para que la colgara sobre la cama marital). 

Lorenzo de Medici —conocido en su día como Lorenzo el Magnífico por su 
generosidad— fue él mismo un consumado artista, y se decía que tenía un gran ojo 
artístico. En 1489, por ejemplo, se encaprichó con la obra de un joven escultor 
florentino e invitó al muchacho a vivir en el palacio Medici para que pudiera 
practicar su oficio rodeado de arte, poesía y cultura. Bajo la tutela de Lorenzo, el 
adolescente prosperó y terminaría realizando dos de las esculturas más celebradas de 
toda la historia: la Pietà y el David. Actualmente le conocemos como Miguel Ángel, 
un gigante creativo que se considera el mayor regalo de los Medici a la humanidad. 

Teniendo en cuenta la pasión de esta familia por el arte, Langdon imaginaba que 
les alegraría saber que el edificio que ahora tenía delante, en su inicio concebido 
como su establo principal, había sido reconvertido en el vibrante instituto artístico. 
Ese tranquilo emplazamiento, que ahora inspiraba a jóvenes artistas, había sido 
escogido específicamente para construir los establos debido a su proximidad con una 
de las zonas para pasear más hermosas de toda Florencia. 

«Los jardines Boboli.» 

Langdon echó un vistazo a la izquierda y vio las copas de los árboles que 
asomaban por encima de un alto muro. La vasta extensión de estos jardines era una 
popular atracción turística. No dudaba de que, si conseguían entrar ahí, podrían 
rodear la Porta Romana sin que los descubrieran. Al fin y al cabo, el espacio que 
ocupaban era enorme, y no faltaban escondites (bosques, laberintos, grutas, ninfeos). 
Y, lo que era más importante, si atravesaban los jardines llegarían directamente al 
Palazzo Pitti, la fortaleza de piedra que antaño fue la sede principal del gran ducado 
de los Medici, y cuyas ciento cuarenta habitaciones se habían convertido en una de 
las atracciones turísticas más visitadas de la ciudad. 

«Si llegamos al Palazzo Pitti —pensó Langdon—, el puente que conduce al 
centro de la ciudad estará a tiro de piedra.» 

Se acercó con tranquilidad al alto muro. 

—¿Cómo podemos entrar a los jardines? —preguntó—. Me encantaría 
enseñárselos a mi hermana antes de ir al instituto. 

El chico tatuado negó con la cabeza. 

—Desde aquí no se puede. La entrada se encuentra en el Palazzo Pitti. Tendréis 
que ir por la Porta Romana. 

—:¡Anda ya! —soltó Sienna. 

Todo el mundo se volvió hacia ella y se la quedó mirando, Langdon incluido. 

—¿Me estás diciendo que no os coláis nunca a los jardines para fumar hierba y 
hacer el tonto? —dijo a los estudiantes con una sonrisa de complicidad y sin dejar de 
acariciarse la coleta. 

Todos los chicos intercambiaron miradas y estallaron en carcajadas. 
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El muchacho tatuado parecía ahora completamente encandilado. 

—Señora, sin duda usted debería dar clase aquí. —Acompañó a Sienna a un 
lateral del edificio y le señaló la zona de aparcamiento que había detrás de una 
esquina—. ¿Ve ese cobertizo a la izquierda? En la parte posterior hay una vieja 
plataforma. Suba al techo y desde ahí podrá saltar al otro lado del muro. 

Sienna ya se había puesto en marcha. Miró por encima del hombro a Langdon y 
le dijo burlonamente: 

— Vamos, hermano Bob, a no ser que seas demasiado viejo para saltar un muro. 
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La mujer del cabello plateado apoyó la cabeza contra la ventanilla a prueba de balas y 
cerró los ojos. Tenía la sensación de que todo daba vueltas a su alrededor. Las drogas 
que le habían dado la habían indispuesto. 

«Necesito atención médica», pensó. 

Aun así, las órdenes del guardia armado que estaba a su lado eran estrictas: las 
necesidades de la mujer debían ser ignoradas hasta que la tarea hubiera sido 
completada con éxito. Y, a juzgar por el caos que había alrededor, estaba claro que 
eso no iba a ser pronto. 

El mareo iba en aumento y ahora le costaba respirar. Tras contener una nueva 
oleada de náuseas, se preguntó cómo había llegado a esa surreal encrucijada. En su 
actual estado, averiguar la respuesta era una tarea demasiado compleja, pero sin duda 
sabía dónde había comenzado todo. 

«Nueva York. 

»Dos años atrás.» 

Había volado a Manhattan desde Ginebra, donde trabajaba como directora de la 
Organización Mundial de la Salud, un puesto altamente codiciado y prestigioso que 
ocupaba desde hacía casi una década. Como especialista en enfermedades 
contagiosas y epidemiología, había sido invitada a las Naciones Unidas para dar una 
conferencia sobre la amenaza de las pandemias en los países del Tercer Mundo. Su 
charla había sido optimista y tranquilizadora. Había presentado varios sistemas 
nuevos de detección temprana y planes de tratamiento diseñados por la Organización 
Mundial de la Salud y otras instituciones, y al terminar había recibido una gran 
ovación. 

Después de la conferencia, mientras se encontraba en el vestíbulo charlando con 
algunos especialistas, un empleado de las Naciones Unidas con una insignia 
diplomática de alto nivel se acercó a ella e interrumpió la conversación. 

—Doctora Sinskey, alguien del Consejo de Relaciones Exteriores quiere hablar 
con usted. Un coche la espera fuera. 

Desconcertada y un poco enervada, la doctora Elizabeth Sinskey se disculpó y 
cogió su maleta. Mientras su limusina recorría la Primera Avenida, comenzó a 
sentirse extrañamente inquieta. 

«¿El Consejo de Relaciones Exteriores?» 

Como muchos otros, Elizabeth Sinskey había oído los rumores. 

Fundado en la década de 1920 como un comité de expertos privado, el CRE había 
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contado entre sus miembros pasados casi con todos los secretarios de Estado del 
gobierno estadounidense, más de media docena de presidentes, la mayoría de los 
jefes de la CIA y diversos senadores y jueces, así como leyendas dinásticas como los 
Morgan, los Rothschild y los Rockefeller. La capacidad intelectual, la influencia 
política y la riqueza sin parangón de sus miembros había otorgado al Consejo de 
Relaciones Exteriores la reputación de «el club privado más influyente de la faz de la 
Tierra». 

Como directora de la Organización Mundial de la Salud, Elizabeth estaba 
acostumbrada a relacionarse con personas importantes. Su larga trayectoria en la 
OMS, así como su naturaleza extrovertida, le habían hecho merecedora recientemente 
de una señal de aprobación por parte de una importante revista del ámbito de la salud, 
que la había incluido en su lista de las veinte personas más influyentes del mundo, 
algo que a Elizabeth le pareció irónico teniendo en cuenta lo enfermiza que había 
sido de niña. 

A los seis años sufrió una severa asma que le trataron con una alta dosis de una 
prometedora droga —la primera del mundo de los glucocorticoides, u hormonas 
esteroides— que le curó los síntomas de la enfermedad con milagrosa rapidez. 
Lamentablemente, los imprevistos efectos secundarios de esa droga no salieron a la 
luz hasta varios años más tarde, cuando Sinskey dejó atrás la pubertad... sin llegar a 
desarrollar el ciclo menstrual. Nunca olvidaría el oscuro día en la consulta del 
médico, a los diecinueve años, en el que descubrió que el daño a su sistema 
reproductivo era irreversible. 

Elizabeth Sinskey nunca podría tener hijos. 

«El tiempo curará el vacío», le aseguró el médico, pero la tristeza y la rabia no 
hicieron sino crecer. Las drogas que le habían privado de la capacidad de concebir un 
hijo habían sido tan crueles que no habían hecho lo mismo con el instinto animal de 
tenerlo. Durante décadas, había intentado aplacar el deseo de cumplir ese sueño 
imposible. 

Incluso entonces, a los sesenta y un años, todavía sentía una punzada de amargura 
cada vez que veía a una madre con su hijo. 

—Estamos llegando —le anunció el conductor de la limusina. 

Elizabeth se pasó la mano por su cabello de largos tirabuzones plateados y se 
miró en el espejito que llevaba. Antes de que pudiera darse cuenta, el vehículo se 
detuvo en una adinerada zona de Manhattan y el conductor la ayudó a bajar. 

—La esperaré aquí —dijo el conductor—. Cuando haya terminado podemos ir 
directamente al aeropuerto. 

Los cuarteles generales del CRE se encontraban en un edificio neoclásico en la 
esquina de Park Avenue con la Calle 68 que antaño había sido el hogar de un 
magnate de la Standard Oil. Su discreto exterior se fundía a la perfección con el 
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elegante paisaje de los alrededores, y no ofrecía ninguna pista de su singular 
propósito. 

—-Doctora Sinskey —dijo una corpulenta recepcionista—. Por aquí, por favor. Le 
está esperando. 

«Muy bien, pero ¿de quién se trata?» La recepcionista condujo a la doctora 
Sinskey por un lujoso pasillo. Al llegar a una puerta cerrada, llamó con los nudillos, 
luego abrió y le indicó que pasara. 

La doctora entró y la puerta se cerró tras ella. 

La pequeña y oscura sala de juntas estaba iluminada únicamente por el resplandor 
de una pantalla de vídeo. Bajo ésta, distinguió una silueta muy alta y delgada. 
Aunque no podía ver su rostro, pudo advertir que se trataba de una persona poderosa. 

—Doctora Sinskey —dijo el desconocido—. Gracias por venir. —Su inglés, de 
sobria precisión, sugirió a Elizabeth que debía de ser suizo, o quizá alemán—. Por 
favor, siéntese —dijo, señalándole una silla del centro de la habitación. 

«¿No se presenta primero?» Elizabeth hizo lo que le decía. La extraña imagen 
proyectada en la pantalla de vídeo no contribuía a calmarle los ánimos. «¿Qué...?» 

He asistido a su conferencia de hoy —declaró la silueta—. He venido desde muy 
lejos para escucharla. Un discurso impresionante. 

—Gracias —contestó ella. 

—Permítame decirle que es usted mucho más hermosa de lo que había 
imaginado..., a pesar incluso de su edad y de su miope visión de la salud mundial. 

Elizabeth se quedó anonadada. Había sido un comentario de lo más ofensivo. 

—-¿Cómo dice? —preguntó, observando la oscura silueta—. ¿Quién es usted? ¿Y 
por qué me ha hecho venir aquí? 

—-Disculpe mi fallido comentario humorístico —respondió entonces la espigada 
sombra—. La imagen de la pantalla le explicará por qué está aquí. 

Sinskey miró la horrenda diapositiva: el cuadro mostraba un vasto mar de 
personas enfermas que trepaban unas sobre otras formando una densa maraña de 
cuerpos desnudos. 

—Es del gran artista Doré —anunció el hombre—. Se trata de una sombría 
interpretación del infierno de Dante. Espero que no le resulte demasiado 
perturbadora..., porque ahí es adonde nos dirigimos. —Se quedó un momento callado 
y luego comenzó a dirigirse lentamente hacia ella—. Permita que le explique por qué. 

Siguió acercándose a la doctora. Su figura parecía hacerse más alta a cada paso. 

—Si cojo esta hoja de papel y la rompo por la mitad... —Se detuvo junto a la 
mesa, cogió una hoja de papel y la rasgó—, y luego coloco las dos mitades juntas, y 
repito el proceso... —Volvió a romper los papeles y a juntar sus mitades—, obtendré 
una pila de papel cuatro veces más gruesa que la original, ¿verdad? —En la oscuridad 
de la habitación, parecía que sus ojos relucían. 
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A Elizabeth le molestó su tono condescendiente, y también su actitud hostil. No 
dijo nada. 

—Hablando hipotéticamente —prosiguió él, acercándose a la doctora todavía más 
—, si el grosor de la hoja de papel original no fuera más que de una décima de 
milímetro y repitiera el proceso, digamos..., cincuenta veces, ¿sabe qué altura 
alcanzaría la pila? 

Elizabeth se sentía indignada. 

—Lo sé —respondió con más hostilidad de la que pretendía—. Sería una décima 
de milímetro multiplicada por dos y elevada a la quincuagésima potencia. A eso se le 
llama progresión geométrica. ¿Puedo preguntarle qué estoy haciendo aquí? 

El hombre sonrió con satisfacción y asintió, impresionado. 

—SÍ, ¿y se puede imaginar usted qué aspecto tendría ese valor? ¿Una décima de 
milímetro multiplicada por dos y elevada a la quincuagésima potencia? ¿Sabe lo alta 
que sería nuestra pila de papel? —Calló sólo un instante—. Tras realizar esa 
operación tan sólo cincuenta veces, esa pila llegaría casi... hasta el sol. 

A Elizabeth no le sorprendía. El asombroso poder de la progresión geométrica era 
algo con lo que estaba acostumbrada a lidiar en su trabajo. «Círculos de 
contaminación..., replicación de células infectadas..., estimaciones de víctimas 
mortales.» 

—Le pido perdón si parezco ingenua —dijo la doctora, sin molestarse en ocultar 
su contrariedad—, pero no entiendo qué quiere decir. 

—¿Qué quiero decir? —rió él entre dientes—. Lo que quiero decir es que la 
historia del crecimiento de la población mundial es cada vez más dramática. Igual 
que la pila de papel, la población de la Tierra comenzó siendo muy escasa..., pero su 
potencial es alarmante. 

El hombre se puso a caminar de nuevo de un lado a otro de la habitación. 

—Considere esto: la población de la Tierra tardó miles de años en llegar a los mil 
millones de personas, desde los inicios de la humanidad hasta principios del siglo X1x. 
Luego, sólo le llevó unos sorprendentes cien años doblar la población hasta los dos 
mil millones, cifra a la que llegó en la década de 1920. Después de eso, tardó apenas 
cincuenta años en volver a doblarla hasta los cuatro mil millones, esto es, en la 
década de 1970. Como sabrá, muy pronto alcanzaremos los ocho mil millones. Sólo 
en un día como hoy, la raza humana ha añadido otro cuarto de millón de personas al 
planeta. Un cuarto de millón. Y esto ocurre todos los días, llueva o truene. A día de 
hoy, en un año añadimos a la Tierra el equivalente a la población de Alemania. 

El alto hombre se detuvo de golpe delante de Elizabeth. 

—-¿Cuántos años tiene? 

Otra pregunta ofensiva aunque, como directora de la OMS, estaba acostumbrada a 
manejar el antagonismo con diplomacia. 


Dan Brown - Página 101 


—Sesenta y uno. 

—¿Sabía que si vive otros diecinueve años, hasta los ochenta, habrá sido testigo 
de cómo la población mundial se triplica? Una vida, triplicación de la población. 
Piense en las implicaciones de esto. Como sabe, su Organización Mundial de la Salud 
ha vuelto a incrementar sus previsiones y ahora prevé que antes de llegar a la mitad 
del siglo alcanzaremos los nueve mil millones de personas. Las especies animales se 
están extinguiendo a un ritmo vertiginoso. La demanda de nuestros menguantes 
recursos naturales se ha disparado. El agua potable es cada vez más escasa. Desde 
cualquier perspectiva biológica, nuestra especie ha superado la cantidad sostenible. Y 
ante este desastre, la Organización Mundial de la Salud (guardianes de la salud 
mundial) se dedica a cosas como curar la diabetes, llenar bancos de sangre o batallar 
contra el cáncer. —El hombre se detuvo y se quedó mirando fijamente a la doctora—. 
De modo que le he pedido que venga hoy aquí para preguntarle de manera directa por 
qué diantre la Organización Mundial de la Salud no tiene las agallas de afrontar este 
problema sin miramientos. 

Al oír eso, Elizabeth se enfureció. 

—Quienquiera que sea usted, sabe perfectamente bien que la OMS se toma la 
superpoblación muy en serio. Hace poco, hemos gastado millones de dólares en 
enviar médicos a África para que repartan preservativos de manera gratuita y 
eduquen a la gente sobre la importancia del control de natalidad. 

—;¡Ah, sí! —dijo el hombre alto en un tono burlón—. Y un ejército todavía más 
grande de misioneros católicos ha ido detrás para decirles a los africanos que si usan 
condones irán al infierno. Ahora África tiene un nuevo problema medioambiental: 
vertederos llenos de condones sin usar. 

Elizabeth tuvo que hacer un esfuerzo para morderse la lengua. En ese punto tenía 
razón, aunque también había católicos modernos a los que no les parecía bien que el 
Vaticano se inmiscuyera en cuestiones reproductivas. Era destacable el caso de 
Melinda Gates, una devota católica que había tenido la valentía de enfrentarse a su 
propia iglesia e invertir 560 millones de dólares en la mejora del acceso al control de 
natalidad en todo el mundo. Elizabeth Sinskey había declarado muchas veces 
públicamente que Bill y Melinda Gates merecían ser canonizados por todo lo que 
habían hecho con su fundación por la mejora de la salud mundial. Por desgracia, la 
única institución con potestad para conferir la santidad no apreciaba la naturaleza 
cristiana de sus esfuerzos. 

—Doctora Sinskey —prosiguió la sombra—, lo que la Organización Mundial de 
la Salud no consigue entender es que sólo existe un problema de salud global. Y es 
éste. —Señaló de nuevo el sombrío mar de cuerpos enmarañados de la pantalla, y se 
quedó un momento callado—. Soy consciente de que es usted una científica y que es 
posible que no conozca los clásicos o las bellas artes. Permítame que le muestre otra 
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imagen que comprenderá mejor. 

La habitación se quedó un instante a oscuras y luego la pantalla se volvió a 
iluminar. 

Elizabeth había visto muchas veces la nueva imagen..., y siempre le provocaba 
una siniestra sensación de inevitabilidad. 


CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN MUNDIAL 
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En la habitación se hizo un profundo silencio. 

—Sí —dijo al fin el hombre alto—. El pánico mudo es una respuesta adecuada. 
Ver esta imagen es un poco como mirar fijamente el faro de una locomotora que está 
a punto de atropellarle a uno. —Poco a poco, el hombre se volvió hacia Elizabeth y 
sonrió con condescendencia—. ¿Alguna pregunta, doctora Sinskey? 

—Sólo una —respondió ella—. ¿Me ha hecho venir aquí para sermonearme o 
para insultarme? 

—Ninguna de las dos cosas. —Su tono de voz se volvió siniestramente zalamero 
—. La he traído para trabajar con usted. No tengo la menor duda de que comprende 
que la superpoblación supone un serio problema de salud. Lo que quizá no tiene tan 
claro es que se trata de una cuestión que afectará al alma misma del hombre. Bajo la 
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presión de la superpoblación, aquellos que nunca habían considerado la posibilidad 
de robar se verán obligados a hacerlo para alimentar a sus familias. Los pecados de 
Dante (la avaricia, la gula, la traición, el asesinato, etcétera) comenzarán a aflorar por 
doquier..., amplificados por nuestros menguantes recursos. Nos encontramos ante 
una batalla por el alma misma del hombre. 

—Yo soy bióloga. Salvo vidas..., no almas. 

—-Bueno, puedo asegurarle que salvar vidas se volverá cada vez más difícil en los 
próximos años. La superpoblación provocará mucho más que descontento espiritual. 
Hay un pasaje de Maquiavelo... 

—Sí —le interrumpió ella, y recitó de memoria la famosa cita—: «Cuando todas 
las provincias del mundo estén tan repletas de habitantes que no puedan vivir donde 
están ni trasladarse a otro sitio..., el mundo se purgará a sí mismo.» —Se lo quedó 
mirando fijamente—. En la OMS conocemos bien esa cita. 

—Bien, entonces sabe que Maquiavelo consideraba las plagas la forma natural 
que tenía el mundo de purgarse a sí mismo. 

—SÍ, y como he mencionado en mi conferencia, somos totalmente conscientes de 
la directa correlación que existe entre la densidad de población y la probabilidad de 
epidemias a gran escala, pero no dejamos de diseñar día a día nuevos planes de 
detección y tratamiento. En la OMS estamos seguros de que podremos prevenir 
futuras pandemias. 

—Qué lástima. 

Elizabeth se lo quedó mirando con incredulidad. 

— ¿Cómo dice?! 

—Doctora Sinskey —respondió el hombre con una extraña sonrisa—, habla usted 
del control de epidemias como si fuera algo bueno. 

Ella no daba crédito a lo que estaba oyendo. 

—He ahí el problema —siguió el hombre alto, como un abogado que presentara 
sus pruebas—. Y es usted la directora de la Organización Mundial de la Salud, lo 
mejor que puede ofrecer esta institución. Una idea aterradora, si uno lo piensa bien. 
Le he mostrado esta imagen del sufrimiento que nos espera. —Volvió a mostrar los 
cuerpos en la pantalla—; le he recordado el increíble poder del crecimiento 
incontrolado de la población mundial. —Señaló la pequeña pila de papel—; la he 
ilustrado sobre el hecho de que estamos al borde del colapso espiritual... —Se quedó 
callado y se volvió hacia ella—. ¿Y cuál ha sido su respuesta? «Condones gratis en 
África» —dijo en un despreciativo tono burlón—. Eso es como intentar detener con 
un matamoscas un asteroide que está a punto de chocar con la Tierra. La bomba de 
tiempo ya no hace tictac, doctora Sinskey. Ya ha estallado. Y si no tomamos medidas 
drásticas, la matemática exponencial se convertirá en su nuevo Dios... Y se trata de 
un Dios vengativo, que traerá la visión del infierno de Dante al mismo Park 
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Avenue... Masas apiñadas revolcándose en sus propios excrementos... Un proceso 
de selección global orquestado por la misma Naturaleza. 

—¿Eso cree? —contestó de pronto Elizabeth—. Dígame, en su visión de un 
futuro sostenible, ¿cuál es la población ideal de la Tierra? ¿Cuál es el número mágico 
que permitiría a la humanidad sostenerse indefinidamente..., y en un relativo 
bienestar? 

El hombre alto sonrió al oír esa pregunta. 

——Cualquier biólogo o estadista medioambiental le dirá que el límite de la 
posibilidad de supervivencia a largo plazo se encuentra en una población de unos 
cuatro mil millones. 

—;¡Cuatro mil millones! —exclamó Elizabeth—. Ahora somos siete mil millones, 
creo que ya es un poco tarde. 

Los ojos verdes del hombre relucieron intensamente. 

—«¿Lo es? 
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Robert Langdon aterrizó pesadamente sobre la mullida tierra que había al otro lado 
del muro. Se encontraba en la boscosa zona sur de los jardines Boboli. Sienna lo hizo 
a continuación y, tras ponerse en pie y sacudirse un poco el polvo, echó un vistazo a 
su alrededor. 

Estaban en un claro de musgo y helechos que había al borde de una pequeña 
arboleda. Desde ahí no se veía el Palazzo Pitti, y Langdon tuvo la sensación de que se 
encontraban en la otra punta de los jardines. Al menos, a esa hora no había ningún 
trabajador o turista que hubiera llegado tan lejos. 

Langdon contempló el sendero de gravilla que serpenteaba con elegancia colina 
abajo y se introducía en la arboleda que tenían enfrente. En el punto donde el sendero 
desaparecía entre los árboles había una estatua de mármol. A Langdon no le 
sorprendió. El diseño de los jardines Boboli se debía al excepcional talento de 
Niccolò Tribolo, Giorgio Vasari y Bernardo Buontalenti; un increíble grupo de 
expertos que había convertido esas tres hectáreas en una obra de arte paseable. 

—Si nos dirigimos hacia el noroeste llegaremos al palacio —dijo Langdon, 
señalando el sendero—. Ahí seguro que podremos mezclarnos con los turistas y salir 
sin que nos vean. Imagino que abre a las nueve. 

Bajó la mirada para consultar la hora pero en su muñeca desnuda seguía faltando 
el reloj de Mickey Mouse. Se preguntó si todavía estaría en el hospital con el resto de 
su ropa y si llegaría a recuperarlo. 

De repente, Sienna se detuvo con aire desafiante. 

—Robert, antes de dar otro paso más, quiero saber adónde vamos. ¿Qué has 
descubierto antes sobre el Malebolge? Has dicho que estaba desordenado. 

Langdon señaló la zona arbolada que tenían delante. 

—Antes ocultémonos. —La condujo por un sendero que descendía a una 
hondonada cercada por árboles (una «habitación», en términos de arquitectura 
paisajística) donde había algunos bancos faux-bois y una pequeña fuente. El aire ahí 
dentro era más frío. 

Langdon sacó el proyector de su bolsillo y comenzó a agitarlo. 

—Sienna, quienquiera que creara esta imagen digital no sólo añadió letras al 
Malebolge, sino que también cambió el orden de los pecados. —Se subió al banco y 
apuntó el proyector a sus pies. El Mappa dell*Inferno de Botticelli apareció 
débilmente en el asiento. 

Langdon señaló la zona escalonada que había en el fondo del embudo. 
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—¿ Ves las letras de los diez fosos del Malebolge? 

Sienna las leyó de arriba abajo. 

——Catrovacer. 

——Correcto. Una palabra sin sentido. 

— Pero ¿dices que el orden de los fosos está cambiado? 

—En realidad, algo todavía más sencillo. Si estos niveles fueran una baraja de 
diez cartas, sería como si la hubieran cortado una vez. La baraja, pues, seguiría 
manteniendo el orden correcto, pero comenzaría con la carta equivocada. —Langdon 
volvió a señalar los diez fosos del Malebolge—.. Según el texto de Dante, el nivel 
superior debería ser el de los seductores azotados por demonios, pero según esta 
versión, sin embargo, los seductores aparecen... en el séptimo foso. 

Sienna examinó la imagen, cada vez más desvaída, y asintió. 

—Ajá, ya lo veo. El primer foso es ahora el séptimo. 

Langdon volvió a guardarse el proyector en el bolsillo y bajó del banco. Entonces 
cogió un pequeño palo y comenzó a escribir las letras en una extensión de tierra que 
había junto al sendero. 

—Éstas son las letras tal y como aparecen en nuestra versión modificada del 
infierno: 


IAN ><O0»>O0 


—Catrovacer —leyó Sienna. 
—Sí. Y aquí es donde la «baraja» ha sido cortada. —Langdon trazó una línea 
debajo de la séptima letra y esperó a que Sienna volviera a examinar el resultado. 


Amo|>-<o0»=3>0 
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—Muy bien —dijo rápidamente—. Catrova. Cer. 

—SÍ, y para ordenar de nuevo las cartas, sólo tenemos que volver a cortar la 
baraja y colocar de nuevo la parte inferior en su lugar, intercambiando con ello la 
posición de las dos mitades. 

Sienna miró las letras. 

—Cer. Catrova. —Se encogió de hombros. No parecía muy impresionada—. 
Sigue sin tener sentido... 

—Cer catrova —repitió Langdon. Un momento después, volvió a decir las 
palabras, esta vez juntas—. Cercatrova. —Al fin, las dijo con una pausa en medio—. 
Cerca... trova. 

Siena soltó un grito ahogado y levantó la mirada hacia Langdon. 

—Sí —dijo él con una sonrisa—. Cerca trova. 

Las dos palabras italianas cerca y trova significan literalmente «buscar» y 
«hallar». Al combinarlas en una oración —cerca trova—, eran sinónimas del 
aforismo bíblico «busca y hallarás». 

—;¡ Tus alucinaciones! —exclamó Sienna, casi sin aliento—. ¡La mujer del velo! 
¡No dejaba de decirte que buscaras y hallarías! —Se puso en pie de un salto—. 
Robert, ¿te das cuenta de lo que significa esto? ¡Las palabras «cerca trova» ya 
estaban en tu subconsciente! ¿No lo ves? ¡Debiste descifrar esta frase antes de llegar 
al hospital! ¡Probablemente, ya habías visto la imagen de este proyector..., pero te 
olvidaste! 

«Tiene razón», se dio cuenta Langdon. Había estado tan centrado en el código 
mismo que no se le había ocurrido que ya hubiera pasado por todo eso. 

—Robert, antes has dicho que el Mappa señala una localización concreta de la 
parte antigua de la ciudad. Pero yo sigo sin ver cuál. 

—-¿Cerca trova no te dice nada? 

Ella se encogió de hombros. 

Langdon sonrió para sus adentros. «Por fin, algo que Sienna no sabe.» 

—Resulta que esta frase hace referencia a un famoso mural que cuelga en el 
Salón de los Quinientos del Palazzo Vecchio: la Battaglia di Marciano, de Giorgio 
Vasari. En la parte superior del cuadro, apenas visible desde el suelo, Vasari escribió 
las palabras «cerca trova» en letras minúsculas. Existen muchas teorías sobre por qué 
lo hizo, pero no se ha descubierto ninguna prueba concluyente. 

De repente, oyeron sobre sus cabezas el agudo zumbido de una pequeña aeronave 
que sobrevolaba el arbolado dosel de los jardines. A juzgar por el ruido, se acercaba a 
gran velocidad, y tanto Langdon como Sienna se quedaron inmóviles cuando les pasó 
por encima. 

En cuanto comenzó a alejarse, Langdon miró la aeronave a través de las ramas de 
los árboles. 
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—Es un helicóptero de juguete —dijo, recobrando el aliento, mientras observaba 
el artilugio teledirigido de un metro de largo. Sonaba como un mosquito gigante y 
enojado y, a lo lejos, parecía que estaba dando la vuelta. 

Efectivamente, el pequeño helicóptero regresó hacia ellos sobrevolando las copas 
de los árboles. Esta vez pasó por encima de un claro que quedaba a su izquierda. 

—Eso no es un juguete —susurró Sienna—. Es un drone de reconocimiento. 
Probablemente tiene una cámara incorporada que envía imágenes en directo a... 
alguien. 

Langdon apretó los dientes y observó cómo el helicóptero regresaba al punto del 
que había partido: la Porta Romana y el instituto de arte. 

—No sé qué has hecho —dijo ella—, pero está claro que hay gente poderosa que 
tiene muchas ganas de encontrarte. 

El helicóptero volvía a dar la vuelta y pasaba por encima del muro por el que 
acababan de saltar. 

—Alguien debe de habernos visto en el instituto de arte y habrá dicho algo. 
Tenemos que salir de aquí. Ahora —dijo Sienna, y comenzó a recorrer el sendero 

Mientras el drone se alejaba hacia el otro extremo de los jardines, Langdon borró 
con el pie las letras que había escrito junto al sendero. Luego fue detrás de Sienna. 
No podía dejar de pensar en las palabras cerca trova, el mural de Giorgio Vasari y en 
lo que había dicho Sienna de que anteriormente puede que ya hubiera descifrado el 
mensaje del proyector. «Busca y hallarás.» 

De repente, justo cuando entraban en un segundo claro, Langdon cayó en la 
cuenta de algo. Se detuvo en el sendero arbolado con una expresión de perplejidad en 
el rostro. 

Sienna también se paró. 

—¿Robert? ¿Qué sucede? 

—Soy inocente —declaró. 

—¿De qué estás hablando? 

—La gente que me persigue... Pensaba que era por algo que había hecho. 

—Sí, en el hospital no dejabas de decir «very sorry». 

—_Lo sé. Pero vosotros pensabais que estaba hablando en inglés. 

Sienna se lo quedó mirando, desconcertada. 

—Es que estabas hablando en inglés. 

La excitación era perceptible en los ojos azules de Langdon. 

—Sienna, cuando no dejaba de decir «very sorry», no estaba pidiendo perdón. 
¡Estaba balbuceando algo sobre el mensaje secreto en el mural del Palazzo Vecchio! 
—Todavía podía oír la grabación de su propia voz delirante: «Ve... sorry. Ve... sorry.» 

Sienna parecía perdida. 

—i¿No lo ves?! —dijo Langdon con una amplia sonrisa—. No estaba diciendo 
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«very sorry, very sorry», sino el nombre de un artista: «Va... sari. Vasari.» 
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Vayentha frenó de golpe. 

Su motocicleta derrapó con gran estrépito, y dejó una larga marca en el 
pavimento del Viale del Poggio Imperiale. Finalmente se detuvo detrás de una 
inesperada hilera de coches. El tráfico en el Viale del Poggio estaba parado. 

«¡No tengo tiempo para esto!» 

Vayentha se asomó por encima de los coches para intentar ver qué estaba 
provocando el atasco. Ya se había visto obligada a dar un rodeo para evitar la unidad 
AVI y todo el caos del edificio de apartamentos, y ahora necesitaba llegar cuanto 
antes a la parte antigua para vaciar la habitación del hotel en la que se había 
hospedado los últimos días. 

«He sido desautorizada... ¡Tengo que salir pitando de la ciudad!» 

Su racha de mala suerte, sin embargo, parecía seguir. La ruta que había escogido 
parecía bloqueada. Sin intención alguna de esperar más tiempo, comenzó a adelantar 
los coches por el estrecho arcén hasta que la congestionada intersección, una rotonda 
en la que convergían seis importantes vías públicas, quedó a la vista. Se trataba de la 
Porta Romana, uno de los puntos más concurridos de Florencia, y el acceso al centro 
de la ciudad. 

«¿¡Qué está pasando aquí!?» 

Vayentha vio que toda la zona estaba llena de policías. Era un control de algún 
tipo. Un momento después, vio algo en el centro que la dejó estupefacta: una familiar 
furgoneta negra alrededor de la cual varios agentes ataviados de negro daban órdenes 
a la policía local. 

Sin duda alguna, esos hombres eran miembros de la unidad AVI, pero Vayentha 
no entendía qué estaban haciendo allí. 

«A no ser que...» 

Tragó saliva, sin atreverse apenas a considerar siquiera la posibilidad. «¿Langdon 
había eludido a Brüder?» Parecía imposible. Las opciones de huida habían sido 
prácticamente nulas. Aunque claro, Langdon no estaba solo, y Vayentha había 
experimentado de primera mano hasta qué punto la mujer rubia era capaz. 

A unos pocos metros, apareció un agente de policía. Iba enseñando de coche en 
coche la fotografía de un apuesto hombre con abundante cabello castaño. Vayentha lo 
reconoció al instante: era Robert Langdon. El corazón le dio un vuelco. 

«¡Ha esquivado a Brúder...! 

»¡Langdon sigue libre!» 
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Vayentha, estratega experimentada, comenzó a evaluar en seguida en qué medida 
ese cambio en los acontecimientos modificaba su situación. 

«Primera opción: marcharse según lo requerido.» 

Había arruinado una importante misión de la organización y, a causa de ello, 
había sido desautorizada. Si tenía suerte, sería amonestada y, con toda probabilidad, 
despedida. Si, por el contrario, había infravalorado la severidad de su jefe, se pasaría 
el resto de su vida mirando hacia atrás y preguntándose constantemente si el 
Consorcio la estaría acechando. 

«Ahora tengo una segunda opción. 

»Completar la misión.» 

Permanecer en su puesto era un desafío directo al protocolo de desautorización, 
pero si Langdon seguía libre, Vayentha tenía la oportunidad de cumplir la directriz 
original. 

«Si Brúder no consigue capturar a Langdon —pensó al tiempo que se le aceleraba 
el pulso— y yo sí lo hago...» 

Vayentha sabía que era improbable, pero si Langdon conseguía eludir a Brüder y 
ella intervenía y terminaba su trabajo, habría salvado ella sola la crítica situación del 
Consorcio, con lo que el preboste no tendría más remedio que mostrarse indulgente. 

«Conservaría mi trabajo —pensó—. Puede que incluso me ascendieran.» 

Al instante, Vayentha cayó en la cuenta de que todo su futuro dependía de un 
único y crucial cometido. «Debo localizar a Langdon... antes de que lo haga Brüder.» 

No sería fácil. Brüder tenía a su disposición un gran número de soldados, así 
como una gran variedad de modernos equipos de vigilancia. Vayentha, en cambio, 
trabajaba sola. Pero sabía algo que Brüder, el preboste y la policía desconocían. 

«Sé exactamente adónde se dirige Langdon.» 

Vayentha dio media vuelta con su BMW y se fue por donde había venido. «Ponte 
alle Grazie», pensó, visualizando el puente que había más al norte. Había más de una 
ruta para llegar al centro de la ciudad. 
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«No era una disculpa —pensó Langdon—, sino el nombre de un pintor.» 

—V... Vasari —dijo tartamudeando Sienna mientras avanzaba por el sendero—. 
El pintor que escondió las palabras «cerca trova» en su mural. 

Langdon no pudo evitar sonreír. «Vasari. Vasari.» Además de arrojar luz sobre su 
extraña situación, esa revelación también suponía que ya no tenía que seguir 
preguntándose qué terrible acto había cometido por el que no dejaba de pedir 
disculpas. 

— Robert, está claro que antes de resultar herido ya habías visto la imagen de 
Botticelli del proyector y sabías que contenía un código que apuntaba al mural de 
Vasari. Por eso repetías su nombre. 

Langdon intentó evaluar qué significaba todo eso. Giorgio Vasari —un pintor, 
arquitecto y escritor del siglo xvı— era un hombre al que él se solía referir como «el 
primer historiador del arte del mundo». A pesar de los cientos de cuadros que pintó y 
de las docenas de edificios que diseñó, su legado más perdurable era el seminal libro 
Las vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, una colección de 
biografías de artistas italianos que aún entonces seguía siendo una lectura 
indispensable para los estudiantes de historia del arte. 

Las palabras «cerca trova» habían vuelto a situar a Vasari en el imaginario 
colectivo unos treinta años atrás, cuando ese «mensaje secreto» fue descubierto en su 
mural del Salón de los Quinientos del Palazzo Vecchio. Las minúsculas letras 
aparecían en un estandarte verde, apenas visibles en medio del caos de la batalla. Si 
bien todavía no se había llegado a un consenso respecto a por qué Vasari había 
añadido ese extraño mensaje, la teoría más aceptada era que se trataba de una pista 
para las generaciones futuras respecto a la existencia de un fresco de Leonardo da 
Vinci oculto en la pared, tres centímetros por detrás del mural de Vasari. 

Sienna buscó nerviosamente el drone entre las ramas de los árboles. 

—Todavía hay una cosa que no entiendo. Si no estabas intentando decir «very 
sorry, very sorry», ¿por qué hay gente que intenta matarte? 

Langdon se preguntaba lo mismo. 

Volvieron a oír el lejano zumbido, y Langdon supo que había llegado el momento 
de tomar una decisión. No entendía la relación que podía haber entre la Battaglia di 
Marciano de Vasari y el Inferno de Dante o la herida de bala que había sufrido y, sin 
embargo, al fin veía ante sí un sendero tangible. 

«Cerca trova. 
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»Busca y hallarás.» 

De nuevo, Langdon pensó en la mujer del cabello plateado dirigiéndose a él desde 
el otro lado del río. «¡El tiempo se está agotando!» Si había alguna respuesta, intuía 
Langdon, la encontrarían en el Palazzo Vecchio. 

Le vino entonces a la memoria un viejo dicho popular de los antiguos pescadores 
griegos que se sumergían a pulmón en las cuevas de coral de las islas Egeas para 
coger langostas. «Al nadar por un oscuro túnel, llega un momento en el que ya no 
tienes suficiente aire para deshacer el camino. La única posibilidad es seguir nadando 
hacia lo desconocido... y rezar para encontrar una salida.» 

Langdon se preguntó si él y Sienna habían llegado a ese punto. 

Miró el laberinto de senderos que tenían delante. Si conseguían llegar al Palazzo 
Pitti y, con ello, a la salida del jardín, el centro de la ciudad, estarían justo al otro lado 
del puente peatonal más famoso del mundo: el Ponte Vecchio. Siempre estaba 
abarrotado de gente y sería fácil pasar sin llamar la atención. Desde ahí, el Palazzo 
Vecchio estaba a unas pocas manzanas. 

El zumbido del drone se oía cada vez más cerca, y por un momento Langdon 
sintió que el cansancio hacía mella en él. El descubrimiento de que no había estado 
diciendo «very sorry» le hizo plantearse si hacía bien en huir de la policía. 

—-En algún momento u otro me atraparán, Sienna —dijo Langdon—. Quizá sería 
mejor que dejara de huir. 

Sienna se volvió hacia él alarmada. 

—;¡Robert, cada vez que te detienes en algún sitio, alguien comienza a dispararte! 
Tienes que averiguar en qué estás metido. Ver el mural de Vasari quizá te ayude a 
recordar de dónde ha salido el proyector y por qué lo llevabas encima. 

Langdon pensó entonces en la mujer del cabello de punta asesinando a sangre fría 
al doctor Marconi..., en los soldados disparándoles..., en el control de la policía en la 
Porta Romana... Y ahora el drone de reconocimiento que les buscaba en los jardines 
Boboli. Se quedó un momento en silencio y, frotándose los cansados ojos, consideró 
sus Opciones. 

—-¿Robert? —dijo Sienna—. Hay otra cosa..., algo que en su momento no me 
pareció importante, pero que ahora creo que quizá lo sea. 

Langdon percibió su tono de voz y levantó la mirada. 

—Quería decírtelo en el apartamento —dijo ella—, pero... 

—-¿De qué se trata? 

Sienna frunció los labios. Parecía incómoda. 

——Cuando llegaste al hospital delirabas e intentabas decir algo. 

—Sí —dijo Langdon—, estaba balbuceando «Vasari, Vasari». 

—SÍí, pero antes de eso..., antes de que te grabáramos, al poco de llegar, dijiste 
otra cosa. Sólo lo hiciste una vez, pero estoy segura de haberla entendido. 
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—-¿Qué dije? 

Sienna levantó la mirada hacia el drone y luego se volvió hacia Langdon. 

—Dijiste: «Yo tengo la clave para encontrarlo... Si fracaso, todo será muerte.» 

Langdon no supo qué decir, de modo que Sienna prosiguió: 

——Creía que te referías al objeto que llevabas en el bolsillo de la americana, pero 
ahora no estoy tan segura. 

«¿Si fracaso, todo será muerte?» Esas palabras le conmocionaron. Inquietantes 
imágenes relacionadas con la muerte comenzaron a desfilar ante él... El infierno de 
Dante, el símbolo de riesgo biológico, el médico de la peste. Una vez más, el rostro 
de la hermosa mujer del cabello plateado se dirigió a él desde el otro lado del río 
teñido de sangre. «¡Busca y hallarás! ¡El tiempo se está agotando!» 

La voz de Sienna le devolvió a la realidad. 

—Sea lo que sea lo que señale este proyector o lo que estés buscando, debe 
tratarse de algo muy peligroso. El hecho de que haya gente intentando matarnos... — 
La voz se le quebró, y se tomó un momento para recobrar la compostura—. Piensa en 
ello. Te han disparado a plena luz del día... Y a mí también, sólo por estar a tu lado. 
Nadie parece querer negociar. Tu propio gobierno se ha vuelto en tu contra... Les has 
llamado pidiendo ayuda y han enviado a alguien para matarte. 

Langdon se quedó mirando el suelo. Poco importaba si el consulado de Estados 
Unidos había compartido su localización con el asesino o lo había enviado 
directamente. El resultado era el mismo. «Mi propio gobierno no está de mi lado.» 

Langdon miró los ojos castaños de Sienna y vio en ellos valentía. «¿En qué la he 
metido?» 

—Ojalá supiera qué estamos buscando. Eso ayudaría a ponerlo todo en 
perspectiva. 

Sienna asintió. 

—Sea lo que sea, creo que tenemos que encontrarlo. Al menos nos proporcionará 
cierta ventaja. 

Su lógica era difícil de rebatir. Aun así, había algo que seguía preocupando a 
Langdon. «Si fracaso, todo será muerte.» Durante la mañana se había ido topando 
con macabros símbolos de riesgo biológico, plagas, el infierno de Dante. 
Ciertamente, no tenía indicios claros de qué estaba buscando, pero no era tan ingenuo 
como para no considerar al menos la posibilidad de que esa situación implicara una 
enfermedad mortal o una amenaza biológica a gran escala. Ahora bien, si eso era 
cierto, ¿por qué su propio gobierno intentaba eliminarlo? 

«¿Acaso creen que estoy implicado de algún modo en un posible ataque?» 

No tenía ningún sentido. Debía tratarse de alguna otra cosa. 

Langdon volvió a pensar en la mujer del cabello plateado. 

— También está la mujer de mis visiones. Tengo la sensación de que tengo que 
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encontrarla. 

—Entonces confía en tus instintos —dijo Sienna—. En tu condición, el 
subconsciente es la mejor brújula de la que dispones. Es psicología básica: si crees 
que debes confiar en esa mujer, deberías hacer exactamente lo que ella te pide que 
hagas. 

—Buscar y hallar —dijeron al unísono. 

Langdon tuvo la sensación de que el camino se había despejado y respiró hondo. 

«Lo único que puedo hacer es seguir buceando por este túnel.» 

Con renovada determinación, se volvió y miró a su alrededor para intentar 
situarse. 

«¿Por dónde se sale de este jardín?» 

Se encontraban debajo de unos árboles que había en el borde de una amplia plaza 
en la que confluían varios senderos. A su izquierda, Langdon vio una laguna elíptica 
con una pequeña isla en medio adornada con limoneros y una estatua. El Isolotto, 
pensó, al tiempo que reconocía la famosa escultura de Perseo sobre un caballo medio 
sumergido que cabalgaba a través del agua. 

—El Palazzo Pitti está por ahí —dijo Langdon señalando al este, en dirección a la 
principal vía del jardín, el Viottolone, que recorría todo el recinto de este a oeste. Era 
una vía amplia como una carretera de dos carriles y estaba bordeada por esbeltos 
cipreses de cuatrocientos años de edad. 

—No hay nada que nos cubra —dijo Sienna al ver la avenida abierta y señalando 
el drone. 

—Tienes razón —dijo él con una sonrisa torcida—. Por eso iremos por el túnel 
que hay al lado. 

Le señaló un denso cerco de setos contiguo al inicio del Viottolone. El muro de 
densa vegetación tenía una pequeña abertura arqueada. Más allá, un estrecho sendero 
se perdía en la distancia. Era un túnel que corría en paralelo al Viottolone, cercado a 
cada lado por una falange de encinas que desde el siglo xvi habían ido podando y 
arqueando para que formara un entoldado de follaje sobre el sendero. El nombre de 
este pasaje, La Cerchiata —que literalmente significa «circular» o «arqueado»—, se 
debía a ese dosel de árboles curvados que parecían aros de barril o cerchi. 

Sienna corrió hacia la entrada y echó un vistazo al interior del oscuro canal. Un 
momento después se volvió hacia Langdon con una sonrisa. 

—Mejor. 

Sin perder más tiempo, se metió por la abertura y comenzó a recorrer el sendero 
cercado por árboles. 

Langdon siempre había considerado La Cerchiata uno de los lugares más 
tranquilos de Florencia. En ese momento, sin embargo, al ver a Sienna desaparecer 
por el oscuro pasaje, pensó otra vez en los pescadores griegos buceando a pulmón por 
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los túneles de coral rezando para encontrar una salida. 
Langdon musitó una pequeña oración y corrió tras Sienna. 


A Casi un kilómetro de allí, frente al instituto de arte, el agente Brüder se abrió 
paso entre la multitud de policías y estudiantes de arte con su gélida mirada, y llegó al 
puesto de mando que su especialista en vigilancia había improvisado en la capota de 
la furgoneta negra. 

—Del drone aéreo —dijo el especialista, mostrándole a Brüder la pantalla de una 
tableta—. Tomada hace apenas unos minutos. 

Brüder examinó los fotogramas del vídeo y se detuvo en la borrosa ampliación de 
dos rostros, un hombre de cabello oscuro y una mujer rubia con coleta, que 
permanecían escondidos en las sombras y miraban hacia arriba a través del dosel de 
árboles. 

Robert Langdon. 

Sienna Brooks. 

Sin ninguna duda. 

Brüder volvió entonces su atención al mapa de los jardines Boboli que estaba 
extendido sobre la capota. «Han tomado una pésima decisión», pensó al ver el 
trazado del enorme parque. Si bien era intrincado y con múltiples escondites, también 
estaba rodeado por unos altos muros. Era lo más cercano a una «zona de muerte» que 
Brüder hubiera visto nunca en la vida real. 

«No podrán escapar.» 

—Las autoridades locales están bloqueando todas las salidas —dijo el agente—. 
Y han comenzado la búsqueda. 

—Manténgame informado —respondió Brüder. 

Lentamente, levantó la mirada a la ventanilla de policarbonato de la furgoneta, al 
otro lado de la cual podía ver a la mujer de cabello plateado sentada en el asiento 
trasero del vehículo. 

Las drogas que le habían administrado habían embotado sus sentidos más de lo 
que Brüder esperaba. Aun así, el temor de su mirada evidenciaba que seguía siendo 
consciente de lo que sucedía a su alrededor. 

«No parece contenta —pensó Brúder—. Aunque, claro, ¿por qué iba a estarlo?» 
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El chorro de agua se elevaba hasta seis metros en el aire. 

Langdon contempló cómo caía suavemente de nuevo a tierra y supo que se 
estaban acercando al palacio. Habían dejado atrás el frondoso túnel de La Cerchiata y 
luego habían atravesado una extensión abierta de césped hasta una arboleda de 
alcornoques. Se encontraban delante del surtidor más famoso de los jardines Boboli, 
la estatua de bronce de Neptuno y su tridente realizada por Stoldo Lorenzi. Ese 
surtidor ornamental, conocido por los florentinos más irreverentes como «La fuente 
de la horca», estaba considerado el punto central de los jardines. 

Sienna se detuvo en la linde de la arboleda y levantó la mirada. 

—No oigo el drone. 

Él tampoco lo oía; aunque, claro, la fuente hacía bastante ruido. 

—Debe de estar repostando —dijo Sienna—. Es nuestra oportunidad. ¿En qué 
dirección tenemos que ir? 

Langdon la condujo a la izquierda y comenzaron a descender una pronunciada 
pendiente. Al salir de la arboleda, el Palazzo Pitti quedó a la vista. 

—No está mal la casita —susurró Sienna. 

—Sí. Discreta, como les gustaba a los Medici —respondió Langdon 
irónicamente. 

La fachada del Palazzo Pitti, que todavía se encontraba a quinientos metros, 
dominaba el paisaje. El almohadillado rústico de la fachada le daba al edificio un aire 
de autoridad implacable; la repetición de ventanas con postigos y puertas arqueadas 
acentuaba este efecto. “Tradicionalmente, los palacios se construían en un terreno 
elevado para que todo el mundo tuviera que levantar la mirada hacia el edificio. El 
Palazzo Pitti, en cambio, estaba situado al fondo de un valle bajo cercano al río Arno, 
con lo que la gente que se encontraba en los jardines tenía que bajar la mirada para 
verlo. 

Ese efecto no hacía sino añadir dramatismo al edificio. Un arquitecto declaró que 
el palacio parecía haber sido construido por la misma naturaleza..., como si un alud 
hubiera precipitado las enormes piedras por la larga cuesta y al aterrizar hubieran 
formado una elegante pila en el fondo. A pesar de su posición escasamente defensiva, 
la sólida estructura de piedra del palazzo era tan imponente que Napoleón lo utilizó 
en una ocasión como base de operaciones mientras se encontraba en Florencia. 

— Mira —dijo Sienna, señalando las puertas más cercanas del palacio—. Buenas 
noticias. 
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Langdon también lo había visto. En esa extraña mañana, lo que más agradeció ver 
no fue el edificio en sí, sino a los turistas que salían a los jardines. Ya estaba abierto 
al público, lo cual significaba que Langdon y Sienna no tendrían problemas para 
cruzarlo y salir de allí. Una vez en la calle, Langdon sabía que el río se encontraba a 
la derecha y, al otro lado, el centro de la ciudad. 

Él y Sienna siguieron avanzando, medio corriendo por la inclinada pendiente. Al 
descender, cruzaron el anfiteatro Boboli, un recinto con forma de herradura 
construido en la ladera de una colina, donde tuvo lugar la primera representación de 
ópera de la historia. Luego, pasaron por delante del obelisco de Ramsés II y la 
desafortunada «obra de arte» que había en su base. Las guías se referían a ella como 
una «colosal bañera procedente de las termas romanas de Caracalla», pero Langdon 
sabía lo que era en realidad: la palangana más grande del mundo. «Deberían colocar 
esa cosa en otro lugar.» 

Finalmente llegaron a la parte trasera del palacio y ralentizaron la marcha, 
mezclándose con disimulo entre los primeros turistas del día. Avanzando a 
contracorriente, descendieron un estrecho túnel hasta el cortile, un patio interior en el 
que los visitantes se sentaban para disfrutar de un café expreso matutino. El olor a 
café recién hecho provocó que Langdon sintiera un repentino deseo de sentarse y 
disfrutar de un desayuno civilizado. «Hoy no es el día», pensó mientras seguían 
adelante y entraban en un amplio corredor de piedra que conducía hasta las puertas 
principales del palacio. 

A medida que se acercaban a la entrada, advirtieron una creciente cantidad de 
turistas que se habían congregado en el pórtico para observar algo que sucedía en la 
calle. Langdon estiró el cuello para echar un vistazo. 

La majestuosa entrada del Palazzo Pitti era tan sobria y poco acogedora como la 
recordaba. En vez de cuidado césped y una zona ajardinada, el patio exterior consistía 
en un amplio espacio que descendía por la ladera de una colina hasta llegar a la Via 
dei Guicciardini cual gigantesca pista de esquí pavimentada. 

En la base de la colina, Langdon vio la razón de la multitud de mirones. 

En la Piazza dei Pitti había media docena de coches de policía aparcados y un 
pequeño ejército de agentes estaba subiendo por la pendiente pistola en mano, 
desplegándose para impedir que él y Sienna salieran del palacio. 
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Cuando la policía entró en el Palazzo Pitti, Sienna y Langdon ya se habían puesto de 
nuevo en marcha y habían comenzado a desandar sus pasos. En el cortile y la 
cafetería empezaba a agolparse una muchedumbre de turistas que querían saber cuál 
era el origen de ese alboroto. 

A Sienna le sorprendía la rapidez con que las autoridades les habían encontrado. 
«El drone debe de haber desaparecido porque ya nos había localizado.» 

Ella y Langdon encontraron el estrecho túnel por el que habían descendido y, sin 
vacilar, se metieron dentro y comenzaron a subir. Al llegar arriba, torcieron a la 
izquierda y comenzaron a correr junto a un muro de contención. A medida que 
avanzaban, se fue haciendo más bajo hasta que, finalmente, la vasta extensión de los 
jardines Boboli quedó a la vista. 

Langdon cogió entonces a Sienna del brazo y tiró de ella para esconderla detrás 
del muro. Ella también lo había visto. 

A unos trescientos metros, en la pendiente que había encima del anfiteatro, se 
había desplegado una falange de policías que les buscaban entre los árboles, 
interrogaban a los turistas y se coordinaban entre sí con radios. 

«¡Estamos atrapados!» 

Sienna no había imaginado que conocer a Robert Langdon la llevaría a esa 
situación. «Esto es más de lo que podría haber esperado.» Al salir del hospital con 
Langdon creía que huían de la mujer armada del cabello de punta. Ahora lo hacían de 
toda una unidad militar y de las autoridades italianas. Era consciente de que sus 
posibilidades eran prácticamente nulas. 

—¿Hay alguna otra salida? —preguntó Sienna, casi sin aliento. 

—Creo que no —dijo Langdon—. Este jardín es una ciudad amurallada, como... 
—Se quedó callado de golpe y se volvió hacia el este—. Como... el Vaticano. —Un 
extraño destello de esperanza iluminó su rostro. 

Sienna no entendía qué tenía que ver el Vaticano con su situación actual pero, de 
repente, Langdon comenzó a asentir con la vista puesta en el extremo oriental de los 
jardines. 

—Es arriesgado —dijo, tirando de ella—. Pero puede que sí exista otra forma de 
salir de aquí. 

En ese momento aparecieron dos hombres por la esquina del muro de contención 
y casi chocan con ellos. Ambos iban vestidos de negro y, por un instante, Sienna 
creyó que se trataba de los soldados que había visto en la escalera del edificio de 
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apartamentos. Al llegar a su lado, sin embargo, comprobó que se trataba de turistas; 
italianos, supuso, a juzgar por su elegante ropa de cuero negro. 

Sienna tuvo un idea. Cogió a uno de los turistas del brazo y le sonrió tan 
afectuosamente como pudo. 

—Puo dirci dov*e la Galleria del costume? —preguntó en italiano—. lo e mio 
fratello siamo in ritardo per una visita privata. 

——Certo! —El hombre les sonrió a ambos, deseoso de ayudarles—. Proseguite 
dritto per il sentiero! —Se volvió y señaló un punto al otro lado de los jardines. 

—Molte grazie! —dijo Sienna con otra sonrisa, y los dos hombres siguieron su 
camino. 

Langdon asintió impresionado al darse cuenta de lo que había hecho Sienna. Si la 
policía preguntaba algo a esta pareja de turistas, éstos les dirían que los fugitivos 
habían ido a la Galería de los Trajes, un lugar que, según el mapa que tenían delante, 
se encontraba al oeste..., en dirección completamente opuesta. 

— Tenemos que seguir ese sendero de ahí —dijo Langdon, señalando un camino 
de gravilla que había al otro lado de una plaza abierta. Uno de los laterales estaba 
protegido por enormes setos que les permitirían avanzar a cubierto de las autoridades 
que bajaban la colina a apenas cien metros. 

Sienna calculó que sus posibilidades de cruzar la plaza para llegar al sendero sin 
que los vieran eran muy escasas. Allí se había congregado una pequeña multitud de 
turistas que observaban a la policía con curiosidad. Y a lo lejos escuchó de nuevo el 
leve zumbido del drone. 

—Ahora o nunca. —Langdon le cogió de la mano y tiró de ella en dirección a la 
plaza abierta, donde comenzaron a serpentear a través de la muchedumbre de turistas. 
Sienna sintió el impulso de ponerse a correr, pero él se lo impidió y atravesaron la 
multitud a paso rápido pero sin perder la calma. 

Cuando finalmente llegaron al principio del sendero, Sienna echó un vistazo por 
encima del hombro para comprobar si les habían visto. Los únicos agentes de policía 
a la vista estaban de espaldas a ellos, observando el drone que se acercaba por el 
cielo. 

Ella volvió a mirar al frente y comenzó a recorrer el sendero con Langdon. 

Ante ellos, el perfil de Florencia asomaba por encima de los árboles. Sienna 
contempló la cúpula de tejas rojas del Duomo y la torre verde, roja y blanca del 
campanario de Giotto. Por un instante, también distinguió la torre almenada del 
Palazzo “Vecchio —su destino aparentemente inalcanzable—, pero cuando 
descendieron por el sendero, los altos muros perimetrales les engulleron de nuevo y 
les bloquearon la vista. 

Al llegar a la base de la colina, Sienna estaba casi sin aliento y comenzaba a 
preguntarse si en realidad Langdon tenía idea de adónde se dirigían. El sendero 
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conducía directamente a un laberinto de setos, pero él torció a la izquierda sin vacilar, 
manteniéndose a la sombra de los árboles. El patio estaba desierto; parecía más un 
aparcamiento de empleados que una zona de turistas. 

— ¡ ¿Adónde vamos?! —preguntó Sienna, sin aliento. 

— Ya casi hemos llegado. 

«Pero ¿adónde?» El patio estaba cercado por unos muros que tenían, al menos, 
tres pisos de altura. La única salida que Sienna veía era un acceso de vehículos a la 
izquierda, cerrado por una enorme reja de hierro forjado que parecía remontarse a la 
época de la construcción del palacio original, en los tiempos de los ejércitos 
saqueadores. Más allá de la barricada, se podía ver a la policía congregada en la 
Piazza dei Pitti. 

Langdon siguió adelante, avanzando a lo largo del perímetro de vegetación en 
dirección al muro que tenían delante. Sienna examinó su lisa superficie en busca de 
alguna puerta, pero lo único que vio fue un nicho que contenía la estatua más 
horrenda que hubiera visto jamás. 

«Dios mío, ¿los Medici se podían permitir cualquier obra de arte y eligieron 
esto?» 

La estatua que tenían delante mostraba un enano obeso y desnudo sentado a 
horcajadas sobre una tortuga gigante. Los testículos del enano estaban aplastados 
contra el caparazón de la tortuga, y su boca manaba agua, como si estuviera enferma. 

—Sí, ya lo sé... —dijo Langdon, sin detenerse—. Es Braccio di Bartolo, un 
famoso enano de la corte. En mi opinión, deberían esconderlo junto con aquella 
palangana gigante del anfiteatro. 

Langdon se volvió a la derecha en dirección a una escalera que Sienna no había 
visto hasta ese momento. 

«¿Una salida?» 

El destello de esperanza fue efímero. 

Al torcer la esquina y comenzar a descender la escalera, se dio cuenta de que 
estaban en un callejón sin salida, un cul-de-sac de paredes el doble de altas que las 
demás. 

Sienna vio entonces la entrada de la caverna que había al fondo y tuvo la 
sensación de que su largo viaje estaba a punto de terminar en esa profunda gruta 
cavada en la pared. «¡Ése no puede ser el lugar al que nos dirigimos!» 

En la entrada de la cueva había unas imponentes estalactitas con aspecto de dagas 
y, en el interior, se adivinaban unas retorcidas figuras geológicas que emergían de las 
paredes, como si la piedra se estuviera derritiendo y metamorfoseando, para alarma 
de Sienna, en seres humanoides medio enterrados, o quizá engullidos por la piedra. 
Le vinieron a la cabeza las imágenes que acababa de ver del Mappa dell’ Inferno de 
Botticelli. 
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Por alguna razón, Langdon siguió corriendo sin dudarlo hacia la entrada de la 
caverna. Había hecho un comentario sobre la Ciudad del Vaticano, pero Sienna estaba 
convencida de que en la Santa Sede no había ninguna cueva extraña. 

Al acercarse más, pudo ver bien la cornisa de la entrada. En ella, una 
fantasmagórica serie de estalactitas e imprecisas figuras de piedra parecían engullir a 
dos mujeres reclinadas que flanqueaban un escudo con seis esferas o palle, el célebre 
blasón de los Medici. 

De repente, Langdon se volvió hacia a la pequeña puerta gris que había a la 
izquierda de la caverna, y que Sienna no había visto. Se trataba de una sencilla puerta 
de madera gastada que parecía conducir a un cuarto de almacenaje o a un cobertizo 
para guardar herramientas de jardinería. 

Langdon corrió hacia allí con la esperanza de que estuviera abierta, pero al llegar 
descubrió que no tenía manilla, sino una cerradura de latón que, al parecer, sólo podía 
abrirse desde dentro. 

—i¡Maldita sea! —El optimismo de Langdon había desaparecido, y ahora su 
expresión evidenciaba la preocupación que sentía—. Esperaba que... 

De repente, el penetrante zumbido del drone resonó entre los altos muros. Sienna 
se dio la vuelta y vio que el artilugio se elevaba por encima del palacio y avanzaba 
hacia donde se encontraban. 

Al verlo, Langdon agarró a Sienna de la mano, tiró de ella hacia la caverna y se 
escondieron bajo las estalactitas que colgaban en la entrada de la gruta. 

«Un final adecuado —pensó ella—. Cruzando a toda velocidad las puertas del 
infierno.» 
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Vayentha aparcó su motocicleta a apenas medio kilómetro al este. Había accedido a la 
parte antigua de la ciudad por el Ponte alle Grazie. Después de atar el casco a la 
moto, se dirigió hacia el Ponte Vecchio, el célebre puente peatonal que conectaba el 
Palazzo Pitti con el centro, y se mezcló con los turistas más madrugadores. 

Al llegar al río, la fresca brisa de marzo que soplaba agitó su corto cabello de 
punta, y eso le hizo recordar que Langdon conocía su aspecto. Se detuvo entonces en 
una de las muchas paradas que había en el puente y, tras comprar una gorra en la que 
ponía AMO FIRENZE, se la caló hasta los ojos. 

Una vez en el centro del puente, se alisó el traje de cuero para disimular la 
protuberancia de la pistola y se apoyó despreocupadamente en una columna. Desde 
ahí podría examinar sin problema a todos los peatones que cruzaban el río Arno en 
dirección al centro de Florencia. 

«Langdon va a pie —se dijo—. Si consigue pasar la Porta Romana, este puente es 
la ruta más lógica para llegar al centro.» 

Hacia el oeste, en dirección al Palazzo Pitti, oyó las sirenas de la policía y se 
preguntó si serían buenas o malas noticias. «¿Todavía le están buscando o ya le han 
atrapado?» Aguzó el oído por si podía obtener alguna indicación más de lo que estaba 
sucediendo, y percibió un nuevo ruido: un zumbido agudo. Levantó instintivamente 
la mirada y en seguida divisó el pequeño helicóptero teledirigido que se elevaba sobre 
el palacio y las copas de los árboles en dirección al rincón nordeste de los jardines 
Boboli. 

«Un drone de reconocimiento —pensó, y sintió un fugaz destello de esperanza—. 
Si está en el aire es que Brüder todavía no ha encontrado a Langdon.» 

El drone se acercaba a toda velocidad. Parecía estar vigilando la zona del jardín 
más cercana al Ponte Vecchio y a la posición de Vayentha, lo cual la animó todavía 
más. 

«Si Langdon ha eludido a Brúder, sin duda vendrá en esta dirección.» 

Pero de repente el drone descendió en picado por detrás del alto muro. A juzgar 
por el ruido que hacía, parecía haberse quedado suspendido al otro lado de la línea de 
árboles..., como si hubiese localizado algo de interés. 
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«Busca y hallarás —pensó Langdon mientras permanecía acurrucado junto a Sienna 
en la oscura gruta—. Buscábamos una salida... y hemos hallado un callejón sin 
salida.» 

La amorfa fuente que había en el centro de la cueva era un buen refugio, pero 
cuando Langdon asomó la cabeza, tuvo la sensación de que se habían escondido 
demasiado tarde. 

El drone había descendido al cul-de-sac amurallado y se había detenido justo en 
la puerta de la caverna, donde ahora permanecía suspendido en el aire sólo a tres 
metros del suelo y zumbando intensamente, como un insecto enfurecido a la espera 
de su presa. 

Langdon volvió a esconder la cabeza y le susurró las malas noticias a Sienna. 

— Creo que sabe que estamos aquí. 

En el interior de la caverna, el agudo zumbido del drone reverberaba en las 
paredes de piedra y resultaba ensordecedor. A Langdon le costaba creer que fueran 
rehenes de un pequeño helicóptero mecánico no tripulado y, sin embargo, sabía que 
intentar darle esquinazo sería inútil. «¿Qué hacemos entonces?, ¿esperar?» Su plan 
original, acceder a lo que había detrás de la pequeña puerta gris, había sido razonable 
salvo por el hecho de que esa puerta sólo se podía abrir desde dentro. 

Cuando sus ojos se ajustaron al oscuro interior de la gruta, Langdon inspeccionó 
el lugar en el que se encontraban, y se preguntó si habría otra salida, pero no vio nada 
que lo pareciera. Las extrañas paredes con formas líquidas del interior de la caverna 
estaban adornadas con esculturas de animales y humanos a los que parecían estar 
engullendo. Abatido, levantó la mirada hacia el techo de amenazadoras estalactitas 
que colgaban sobre sus cabezas. 

«Un buen lugar para morir.» 

La gruta de Buontalenti —así llamada por su arquitecto, Bernardo Buontalenti— 
era posiblemente el lugar con el aspecto más peculiar de toda Florencia. La 
decoración de la suite de tres cavernas, en su origen concebidas como un 
divertimento para los invitados más jóvenes del Palazzo Pitti, era una mezcla de 
fantasía naturalista y exceso gótico compuesta por una serie de formas colgantes y 
piedras pómez con aspecto líquido que parecían tragarse o exudar una multitud de 
figuras esculpidas. En la época de los Medici, el efecto de la gruta estaba acentuado 
por el agua que fluía por el interior de las paredes, algo que servía tanto para refrescar 
el espacio durante los calurosos veranos de la Toscana como para dar la sensación de 
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que se trataba de una verdadera caverna. 

Langdon y Sienna estaban en la primera cámara, la más grande, escondidos detrás 
de la fuente central. A su alrededor había un variopinto surtido de figuras de pastores, 
campesinos, músicos y animales, e incluso copias de los cuatro prisioneros de Miguel 
Ángel. Todos parecían estar forcejeando para liberarse de las rocas que las estaban 
engullendo. En lo alto, la luz matutina se filtraba a través de un óculo; allí, antaño se 
había construido una gigantesca bola de cristal llena de agua donde una carpa roja 
nadaba bajo la luz del sol. 

Langdon se preguntó cómo habrían reaccionado los visitantes renacentistas 
originales al ver un helicóptero de verdad —en tanto que invención soñada por el 
mismísimo Leonardo da Vinci— suspendido en el aire en la entrada de la gruta. 

De repente, el zumbido del drone dejó de oírse. No parecía que se hubiera 
alejado, sino más bien que se hubiera detenido. 

Desconcertado, Langdon asomó la cabeza y vio que había aterrizado en medio de 
la plaza de gravilla. Ahí su aspecto era mucho menos amenazante, especialmente 
porque la lente con forma de aguijón que tenía en la parte delantera apuntaba a un 
lado, en dirección a la pequeña puerta gris. 

La sensación de alivio que sintió Langdon fue fugaz. Unos cien metros detrás del 
drone, cerca de la estatua del enano y la tortuga, tres soldados fuertemente armados 
comenzaron a descender la escalera en dirección a la gruta. 

Iban ataviados con los familiares uniformes negros con medallones verdes en los 
hombros. A Langdon, la mirada vacía del musculado cabecilla le recordó la máscara 
de la peste de sus visiones. 

«Yo soy la muerte.» 

Langdon no vio ni la furgoneta ni a la misteriosa mujer del cabello plateado. 

«Yo soy la vida.» 

Al llegar al pie de la escalera, uno de ellos se detuvo y dio media vuelta para 
evitar que nadie más descendiera a esa zona. Los otros dos siguieron adelante. 

Aunque probablemente sólo estaban retrasando lo inevitable, Langdon y Sienna 
se pusieron de nuevo en marcha y, a gatas, se metieron en la segunda caverna, que era 
más pequeña, profunda y oscura. También tenía una obra de arte en el centro; en ese 
caso, se trataba de la estatua de dos amantes entrelazados tras la cual se escondieron. 

Agazapado en las sombras, Langdon asomó la cabeza y vio que uno de los 
soldados se detenía junto al drone, lo recogía y examinaba su cámara. 

«¿Ese artefacto nos habrá visto?», se preguntó Langdon por un momento, pero 
creía saber la respuesta. 

El tercer y último soldado, el musculoso de la mirada fría, siguió avanzando con 
gélida determinación hasta la entrada de la caverna. «Va a entrar.» Justo cuando iba a 
volverse hacia Sienna para decirle que todo había acabado, Langdon vio algo que no 
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esperaba. 

En vez de entrar en la gruta, el soldado giró a la izquierda y desapareció de su 
vista. 

«¡¿Adónde va?! ¿Acaso no sabe que estamos aquí?» 

Unos momentos después, Langdon oyó unos fuertes golpes: un puño llamando a 
una puerta de madera. 

«La pequeña puerta gris —pensó Langdon—. Debe de saber adónde conduce.» 


El guardia de seguridad del Palazzo Pitti, Ernesto Russo, siempre había querido 
jugar a fútbol. Con veintinueve años y sobrepeso, al fin había comenzado a aceptar 
que su sueño de infancia no se haría realidad. Desde hacía tres años, Ernesto 
trabajaba como guardia en este palacio, siempre encerrado en el mismo despacho del 
tamaño de un armario, y siempre realizando las mismas tareas rutinarias. 

Ernesto estaba acostumbrado a que turistas curiosos llamaran a la pequeña puerta 
gris que daba al despacho donde estaba apostado, y en general se limitaba a 
ignorarlos hasta que dejaban de hacerlo. Ese día, sin embargo, los golpes eran 
intensos y continuos. 

Molesto, volvió a centrar su atención en el aparato de televisión, que emitía un 
partido de fútbol entre la Fiorentina y la Juventus. Los golpes, sin embargo, eran cada 
vez más fuertes. Finalmente salió del despacho maldiciendo a los turistas y recorrió 
un estrecho pasillo en dirección al ruido. A medio camino se detuvo ante la enorme 
verja de acero que, a excepción de unas pocas horas, siempre estaba cerrada. 

Introdujo la combinación en el candado y abrió la verja. Después de cruzarla, 
siguió el protocolo y volvió a cerrarla. Luego recorrió el tramo de pasillo que 
conducía a la puerta de madera gris. 

—E chiuso! —exclamó desde el otro lado de la puerta, esperando que la persona 
que había fuera pudiera oírle—. Non si puo entrare! 

Siguieron llamando. 

Ernesto se armó de paciencia. «Neoyorquinos —supuso—, lo quieren todo y lo 
quieren ahora.» La única razón por la que su equipo de fútbol, los Red Bulls, tenía 
éxito, era porque le habían robado a otro equipo uno de los mejores entrenadores de 
Europa. 

Los golpes seguían y, a regañadientes, Ernesto abrió la puerta unos pocos 
centímetros. 

—E chiuso! 

Por fin dejaron de dar golpes y Ernesto se encontró cara a cara con un soldado de 
mirada tan fría que, literalmente, le hizo retroceder. El hombre le mostró entonces 
una tarjeta identificativa oficial con un acrónimo que no reconoció. 

—Cosa succede?! —preguntó Ernesto, alarmado. 
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Detrás de ese soldado había otro agachado junto a lo que parecía ser un 
helicóptero de juguete. Y, todavía más lejos, un tercero hacía guardia en la escalera. A 
lo lejos, se oían sirenas de policía. 

—¿Habla inglés? —Sin duda alguna, el acento del soldado no era de Nueva York. 
¿Europeo, quizá? 

Ernesto asintió. 

—Un poco, sí. 

—-¿Ha entrado alguien por esta puerta hoy? 

—No, signore. Nessuno. 

— Bien. Manténgala cerrada. Que nadie entre o salga. ¿Está claro? 

Ernesto se encogió de hombros. En eso consistía precisamente su trabajo. 

—Sí, comprendo. Non deve entrare, né uscire nessuno. 

—Dígame, ¿esta puerta es la única entrada? 

Ernesto consideró la pregunta. Técnicamente, la puerta estaba considerada una 
salida, por eso no tenía manilla en el exterior, pero comprendió lo que le preguntaba 
el soldado. 

—Sí, esta puerta es el único acceso. No hay otro. —La entrada original en el 
interior del palacio llevaba muchos años cerrada. 

—¿Y hay alguna otra salida oculta en los jardines Boboli aparte de las verjas 
tradicionales? 

—No, signore. El parque está rodeado de altos muros. Esta puerta es la única 
salida secreta. 

El soldado asintió. 

—Gracias por su ayuda. —Y le indicó a Ernesto que cerrara la puerta. 

Desconcertado, éste obedeció. Luego desanduvo el pasillo, abrió la verja, la 
cruzó, la cerró a su espalda y regresó a su partido de fútbol. 
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Langdon y Sienna habían aprovechado la oportunidad. 

Mientras el soldado musculoso golpeaba la puerta, ellos se habían adentrado más 
en la gruta y ahora estaban en la última cámara. El pequeño espacio estaba adornado 
con toscos mosaicos y sátiros. En el centro había una escultura a tamaño real de una 
Venus en el baño que parecía mirar recatadamente por encima del hombro. 

Permanecían escondidos detrás de la estrecha base de la estatua, con la vista 
puesta en la estalagmita globular que se elevaba al fondo de la gruta. 

—;¡ Todas las salidas han sido bloqueadas! —exclamó un soldado en el exterior. 
Hablaba inglés con un ligero acento que Langdon no pudo ubicar—. Envía el drone 
de vuelta a la base. Yo inspeccionaré la cueva. 

Segundos después, oyeron cómo los fuertes pasos del soldado cruzaban la 
primera cámara de la gruta y luego la segunda. Iba directamente hacia ellos. 

Langdon y Sienna se encogieron todavía más. 

—¡Ey! —exclamó otra voz en la distancia—. ¡Los tenemos! 

Los pasos se detuvieron. 

Langdon oyó entonces que alguien corría por el sendero de gravilla en dirección a 
la gruta. 

—i¡Los han identificado! —declaró el soldado casi sin aliento—. Acabamos de 
hablar con dos turistas. Hace unos minutos, el hombre y la mujer les han preguntado 
la dirección de la Galería de los Trajes del palacio..., que está en el otro extremo de 
los jardines. 

Langdon se volvió hacia Sienna, que parecía sonreír levemente. 

El soldado recobró el aliento y prosiguió: 

—Las salidas occidentales han sido las primeras en ser bloqueadas... Todo parece 
indicar de que los tenemos acorralados en los jardines. 

—Ejecute su misión —dijo el soldado que estaba más cerca—. Y llámeme en 
cuanto los haya atrapado. 

Hubo una confusión de pasos alejándose por la gravilla, el drone despegando de 
nuevo y, finalmente..., silencio absoluto. 

Langdon estaba a punto a asomarse por detrás de la base de la estatua cuando 
Sienna lo agarró del brazo y lo detuvo. Se llevó entonces un dedo a los labios y le 
indicó con la cabeza una leve sombra de forma humana que había en la pared del 
fondo. El soldado todavía estaba en la entrada de la gruta. 

«¡¿A qué está esperando?!» 
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—Soy Brüder —dijo el soldado de repente—. Los tenemos acorralados. En breve 
podré confirmar su captura. 

El hombre había llamado a alguien, y su voz sonaba inquietantemente cerca, 
como si estuviera justo detrás de ellos. La caverna producía el efecto de un micrófono 
parabólico, y proyectaba todo el ruido al fondo. 

—Hay más —dijo Brúder—. Acabo de recibir noticias del equipo científico. Al 
parecer, el apartamento de la mujer está subarrendado. Y tiene muy pocos muebles. 
Está claro que su estancia pretendía ser breve. Hemos localizado el biotubo, pero no 
el proyector. Repito, el proyector, no. Suponemos que sigue en posesión de Langdon. 

Robert sintió un escalofrío al oír que el soldado pronunciaba su nombre. 

Los pasos se acercaron todavía más, y Langdon se dio cuenta de que el hombre 
estaba adentrándose en la gruta. Su zancada no tenía la intensidad de antes y parecía 
más bien que estuviera dando vueltas de un lado a otro mientras hablaba por teléfono. 

——Correcto —dijo el hombre—. El equipo científico también ha confirmado que 
han hecho una llamada poco antes de que llegáramos al apartamento. 

«El consulado», pensó Langdon, recordando su conversación telefónica y la 
rápida llegada de la asesina del cabello de punta. La mujer parecía haber 
desaparecido, reemplazada por una unidad de soldados. 

«No podremos esquivarlos para siempre.» 

Los pasos se oían ahora a unos seis metros. El hombre había entrado en la 
segunda cámara y, si llegaba hasta el final, sin duda los vería agazapados detrás de la 
estrecha base de la Venus. 

—Sienna Brooks —declaró el hombre de repente. 

Ella se sobresaltó y levantó la mirada, esperando encontrarse con el rostro del 
soldado. Por suerte, no había nadie. 

—Ahora están inspeccionando su portátil —prosiguió la voz, a unos tres metros 
—. Todavía no tengo un informe, pero sin duda es el mismo ordenador desde el que 
Langdon ha accedido a su cuenta de correo electrónico de Harvard. 

Al oír esto, Sienna se volvió hacia Langdon y se lo quedó mirando boquiabierta. 
Además de desconcertada también parecía sentirse... traicionada. 

Langdon estaba igualmente sorprendido. «¡¿Así es como nos han localizado?!» 
Cuando lo hizo ni se le había ocurrido la posibilidad. «¡Necesitaba información!» 
Antes de que pudiera musitar una disculpa, Sienna apartó la mirada y su expresión se 
ensombreció. 

——Correcto —dijo el soldado ya en la entrada de la tercera cámara, a apenas dos 
metros de Langdon y Sienna. Dos pasos más y los vería—. Efectivamente —añadió, 
acercándose un paso más. De repente, sin embargo, se detuvo—. Espere un segundo. 

Langdon se quedó inmóvil y se preparó para lo peor. 

—Un momento, estoy perdiendo la señal —dijo el soldado, y retrocedió unos 
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pasos hacia la primera cámara—. Casi no tenía cobertura. Ya puede continuar... — 
Escuchó un momento lo que le decían y luego contestó—: Sí, estoy de acuerdo, pero 
al menos sabemos con quién estamos tratando. 

Tras lo cual, los pasos salieron de la gruta, se alejaron por la superficie de gravilla 
y, finalmente, dejaron de oírse. 

Langdon relajó los hombros y se volvió hacia Siena, cuyos ojos ardían con una 
mezcla de miedo y rabia. 

— ¡¿Utilizaste mi portátil para consultar tu correo electrónico?! —exclamó. 

—Lo siento... Pensaba que lo comprenderías. Necesitaba averiguar... 

—;¡Así es como nos han encontrado! ¡Y ahora saben mi nombre! 

—Lo siento, Sienna. No me di cuenta... —Langdon se sentía consumido por la 
culpa. 

Ella se volvió y se quedó mirando la bulbosa estalagmita que había al fondo de la 
caverna. Ninguno de los dos dijo nada durante casi un minuto. Langdon se preguntó 
si Sienna recordaba los objetos personales que había sobre su escritorio —el 
programa de Sueño de una noche de verano y los recortes sobre su infancia—. 
«¡¿Sospechará acaso que los he visto?!» Aunque así fuera, no se lo preguntó y él 
tampoco pensaba mencionarlo. 

—Saben quién soy —dijo ella en un tono de voz tan bajo que Langdon apenas la 
pudo oír. A continuación, Sienna respiró hondo varias veces, como si con ello 
intentara asimilar su nueva realidad. Mientras lo hacía, Langdon tuvo la sensación de 
que poco a poco recobraba la determinación. 

De repente, Sienna se puso en pie. 

— Tenemos que movernos —dijo—. No tardarán en descubrir que no estamos en 
la Galería de los Trajes. 

Langdon también se puso en pie. 

—SÍ, pero... ¿adónde vamos? 

—-¿Ciudad del Vaticano? 

—¿Cómo dices? 

—Por fin me he dado cuenta de lo que querías decir antes... Lo que la Ciudad del 
Vaticano tiene en común con los jardines Boboli... —Señaló la pequeña puerta gris 
—. Ésa es la entrada, ¿verdad? 

Langdon asintió. 

—En realidad es la salida, pero pensé que valía la pena probarlo. 
Lamentablemente, no podemos pasar por ahí. —Después de lo que le había dicho el 
soldado al guardia, Langdon tenía claro que la puerta gris no era una opción viable. 

—Pero si consiguiéramos pasar por ella —dijo Sienna. En su voz volvía a haber 
cierto tono travieso—, ¿sabes lo que significaría? —Un tenue asomo de sonrisa se 
dibujó entonces en sus labios—. Que el mismo artista renacentista nos habría 
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ayudado hoy dos veces. 

Langdon se rió entre dientes. Unos minutos atrás había pensado lo mismo. 
«Vasari, Vasari.» 

Sienna sonrió con franqueza, y Langdon tuvo la sensación de que le había 
perdonado, al menos por el momento. 

—Creo que es una señal de los cielos —declaró, medio en serio—. Tenemos que 
ir por esa puerta. 

—Muy bien..., ¿y qué hacemos con el guardia? 

Sienna se crujió los nudillos y se encaminó hacia la salida de la gruta. 

—Yo hablaré con él. —Se volvió hacia Langdon, y sus ojos volvían a brillar con 
intensidad—. Confíe en mí, profesor. Cuando me lo propongo, puedo ser muy 
persuasiva. 


Volvieron a llamar a la puerta. 

Los golpes eran firmes y constantes. 

El guardia de seguridad Ernesto Russo refunfuñó. Al parecer, el extraño soldado 
de mirada fría había regresado. Lamentablemente, el momento elegido no podía 
haber sido peor. El partido estaba en el tiempo añadido. La Fiorentina estaba con un 
hombre menos y pendía de un hilo. 

Siguieron llamando a la puerta. 

Ernesto no era idiota. A juzgar por todas esas sirenas y soldados, estaba claro que 
esa mañana sucedía algo raro. Sin embargo, él siempre procuraba mantenerse alejado 
de los asuntos que no le afectaban directamente. 

«Pazzo e colui che bada ai fatti altrui.» 

Pero también resultaba obvio que ese soldado parecía alguien importante e 
ignorarlo parecía poco aconsejable. Encontrar trabajo en Italia no era fácil, aunque 
fuera uno aburrido. Tras echar un último vistazo al partido, Ernesto se encaminó a la 
puerta. 

Todavía no se podía creer que le pagaran por pasarse todo el día sentado en su 
despacho viendo la televisión. Un par de veces al día, llegaban visitas VIP 
procedentes de la galería de los Uffizi. Ernesto las recibía, abría la verja de hierro y 
permitía que el grupo pasara por la pequeña puerta gris para terminar su recorrido en 
los jardines Boboli. 

Los golpes eran cada vez más intensos. Ernesto abrió la verja de acero, la cruzó, y 
luego la cerró tras de sí. 

—-S1?! —exclamó por encima de los golpes, de camino a la puerta gris. 

No contestaron. 

«Insomma!» Finalmente abrió la puerta esperando ver la misma mirada sin vida 
de antes. 
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Pero el rostro que ahora tenía ante sí era mucho más atractivo. 

—Ciao —dijo una hermosa rubia con una dulce sonrisa y ofreciéndole una hoja 
de papel doblada que, sin pensarlo, él cogió. En seguida se dio cuenta de que no era 
más que basura del suelo, pero la mujer ya le había cogido de la muñeca con sus 
delgadas manos y le había clavado el pulgar en la zona de los huesos del carpo que 
conectan la muñeca y la mano. 

Ernesto tuvo la sensación de que un cuchillo le atravesaba la muñeca. A la 
dolorosa punzada le siguió un repentino entumecimiento. La mujer dio entonces un 
paso hacia adelante y la presión aumentó terriblemente, haciendo que el ciclo de 
dolor volviera a comenzar. Ernesto retrocedió para intentar liberar el brazo, pero sus 
piernas flaquearon y cayó de rodillas. 

El resto sucedió en un instante. 

Un hombre alto ataviado con un traje oscuro apareció en la entrada, cruzó la 
puerta y en un momento la cerró tras de sí. Ernesto intentó coger la radio, pero una 
suave mano le apretó un punto de la nuca que le agarrotó los músculos y le dejó sin 
respiración. La mujer le quitó entonces la radio mientras el hombre alto se acercaba a 
ellos. Parecía tan alarmado por la forma de actuar de la mujer como Ernesto. 

—Dim mak —dijo despreocupadamente la rubia—. Puntos de presión chinos. Por 
algo se utilizan desde hace tres milenios. 

El hombre alto se la quedó mirando asombrado. 

—Non vogliamo farti del male —le susurró luego la mujer a Ernesto, aflojando la 
presión en el cuello —. No queremos hacerte daño. 

En cuanto la presión se redujo, Ernesto intentó liberarse, pero entonces regresó y 
sus músculos volvieron a agarrotarse. Casi sin respiración, soltó un grito ahogado. 

—Dobbiamo passare —dijo ella, y señaló la verja de acero, que afortunadamente 
Ernesto había cerrado—. Dove la chiave? 

—Non ce l’ho —consiguió decir él —. No la tengo. 

El hombre alto pasó a su lado en dirección a la verja y examinó el mecanismo. 

—Es un candado de combinación —le dijo a la mujer. Su acento era 
norteamericano. 

La mujer se arrodilló junto a Ernesto. Su mirada era gélida. 

—Qual e la combinazione? —preguntó. 

—Non posso! —Respondió—. No me está permitido... 

La mujer le hizo algo en la nuca, y el guardia notó que todo su cuerpo flaqueaba. 
Un instante después, se desmayó. 


Cuando volvió en sí, Ernesto tuvo la sensación de que habían transcurrido unos 
minutos. Recordaba vagamente una discusión..., más punzadas de dolor... ¿Le 
habían arrastrado, quizá? Era todo muy confuso. 
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En cuanto las telarañas comenzaron a despejarse, vio algo extraño ante él: sus 
zapatos sin cordones. Entonces se dio cuenta de que apenas se podía mover. Estaba 
tumbado de costado, en el suelo, con las manos y los pies atados a su espalda, al 
parecer con los cordones de los zapatos. Intentó gritar, pero no pudo. Tenía uno de 
sus Calcetines en la boca. El verdadero miedo, sin embargo, llegó un momento 
después, cuando levantó la mirada y vio su televisor emitiendo el partido de fútbol. 
«¡¿Estoy en mi despacho... AL OTRO LADO de la verja?!» 

A lo lejos, Ernesto oyó unos pasos que se alejaban por el pasillo. «Non e 
posibile!» De algún modo, la rubia le había persuadido para hacer la única cosa que 
no le estaba permitida..., revelar la combinación del candado que impedía el paso al 
célebre Corredor Vasariano. 
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La doctora Elizabeth Sinskey sintió una nueva oleada de náuseas y mareo. Estaba 
tumbada en el asiento trasero de la furgoneta aparcada enfrente del Palazzo Pitti. El 
soldado que había a su lado la observaba con creciente preocupación. 

Un momento antes, por la radio del soldado alguien había dicho algo sobre una 
galería de trajes, y había despertado a Elizabeth del siniestro sueño que estaba 
teniendo con el monstruo de los ojos verdes. 

En él volvía a encontrarse en la oscura habitación del Consejo de Relaciones 
Exteriores, en Nueva York, escuchando los desvaríos del misterioso desconocido que 
la había convocado. El hombre no dejaba de dar vueltas de un lado a otro de la 
habitación, y su alta silueta se recortaba contra la espantosa imagen de multitudes de 
personas desnudas y moribundas inspiradas por el Inferno de Dante. 

—Alguien tiene que tomar cartas en este asunto —concluyó la figura— o éste 
será nuestro futuro. Las matemáticas lo garantizan. La humanidad se encuentra ahora 
en un purgatorio de procastinación, indecisión y avaricia personal..., pero los círculos 
del infierno nos aguardan justo bajo nuestros pies, a la espera de consumirnos a 
todos. 

Elizabeth todavía estaba asimilando las monstruosas ideas que ese hombre le 
acababa de exponer. En un momento dado, no pudo más y se puso en pie. 

—Lo que está sugiriendo es... 

—Es nuestra única opción —le interrumpió en ese momento el hombre. 

—En realidad —dijo ella—, iba a decir ¡«un crimen»! 

El hombre se encogió de hombros. 

—El camino al paraíso pasa a través del infierno. Dante nos lo enseñó. 

— ¡Está loco! 

—«¿Loco? —repitió él, aparentemente dolido—. ¿Yo? No lo creo. Locura es que 
la OMS contemple el abismo y niegue su existencia. Locura es que un avestruz meta 
la cabeza bajo la arena mientras una jauría de hienas la rodean. 

Antes de que Elizabeth pudiera defender su organización, el hombre cambió de 
imagen de la pantalla. 

—Y hablando de hienas —dijo, señalando la nueva diapositiva—. He aquí la 
jauría que rodea actualmente a la humanidad..., y que se está acercando con gran 
rapidez. 

A Elizabeth le sorprendió la imagen que tenía delante. Era un gráfico que había 
publicado la Organización Mundial de la Salud el año anterior sobre los problemas 


Dan Brown - Página 135 


medioambientales que, según la organización, en el futuro tendrían un mayor impacto 
en la salud global. 

Entre otros, la lista incluía: 

La demanda de agua potable, el aumento de la temperatura global de la Tierra, la 
disminución de la capa de ozono, el descenso de los recursos de los océanos, la 
extinción de especies, la concentración de CO,, la deforestación y el aumento del 


nivel de los mares. 
Todos estos indicadores negativos habían ido en aumento durante el último siglo. 
En ese momento, sin embargo, se estaban acelerando a un ritmo aterrador. 


Temperatura superficial media 
en el hemisferio norte 
Población as 
Concentración de CO2 A 
GDP 
Disminución de selvas 
y masa forestal 
Extinción de especies 
Vehículos motorizados A 
Uso del agua 
Consumo de papel 
Explotación pesquera 
Reducción del ozono 
Inversión extranjera 
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Elizabeth siempre tenía la misma reacción al ver el gráfico: una oleada de 
desesperanza. Era una científica que creía en la utilidad de las estadísticas, y la 
escalofriante imagen que dibujaban esas líneas no pertenecía a un futuro lejano... 
sino muy cercano. 

Muchas veces, Elizabeth Sinskey había lamentado la imposibilidad de quedarse 
embarazada. Y, sin embargo, cuando veía este gráfico se sentía casi aliviada de no 
haber traído a un hijo al mundo. 

«¿Éste es el futuro que le estaría ofreciendo?» 

—Durante los últimos cincuenta años —declaró el hombre alto—, nuestros 
pecados en contra de la Madre Naturaleza han ido creciendo de manera exponencial. 
—Hizo una pausa—. Temo por el alma de la humanidad. Cuando la Organización 
Muncial de la Salud publicó este gráfico, políticos, dirigentes en la sombra y líderes 
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ecologistas del mundo celebraron cumbres de emergencia para intentar evaluar cuál 
de los problemas era más severo y qué podían hacer para solucionarlo. ¿El resultado? 
En privado, se llevaron las manos a la cabeza y lloraron. En público, nos aseguraron 
que estaban trabajando en diversas soluciones, pero que los problemas eran 
complejos. 

—;¡Es que estos problemas son realmente complejos! 

—¡ Y una mierda! —dijo con violencia el hombre—. ¡Usted sabe que este gráfico 
dibuja la más simple de las relaciones, una función basada en una única variable! 
Todas las líneas aumentan en proporción a un único valor..., sobre el cual nadie se 
atreve a discutir: ¡La población mundial! 

—En realidad, creo que es un poco más... 

—¿Un poco más complicado? ¡No es cierto! No hay nada más simple. ¡Si 
queremos más agua potable por persona, necesitamos menos gente en la Tierra! ¡Si 
queremos reducir las emisiones de los vehículos, necesitamos menos conductores! ¡Si 
queremos que los océanos se vuelvan a llenar de peces, necesitamos que menos gente 
coma pescado! 

Se la quedó mirando y su tono de voz se volvió aún más enérgico. 

—;¡Abra los ojos! Estamos al borde del fin de la humanidad, y nuestros líderes 
mundiales se limitan a encargar estudios sobre energía solar, reciclaje y automóviles 
híbridos. ¿Cómo puede ser que usted, una cualificada científica, no se dé cuenta? La 
disminución de la capa de ozono, la falta de agua y la polución no son la 
enfermedad... sino los síntomas. La verdadera enfermedad es la superpoblación. Y a 
no ser que abordemos el problema de frente, no estamos haciendo más que aplicar 
una tirita en un tumor cancerígeno de rápido crecimiento. 

—-¿Considera la raza humana un cáncer? —preguntó Elizabeth. 

—El cáncer no es más que una célula sana que comienza a reproducirse sin 
control. Comprendo que mis ideas le puedan parecer desagradables, pero le aseguro 
que, cuando llegue, la alternativa lo será mucho más. Si no hacemos algo drástico... 

—:¡¿Drástico?! —soltó ella—. «Drástico» no es la palabra que está buscando. ¡Yo 
diría demencial! 

—-Doctora Sinskey —dijo el hombre en un tono de voz que pasó a ser de repente 
sereno—. La he convocado aquí porque esperaba que usted, una voz sabia de la 
Organización Mundial de la Salud, estaría dispuesta a trabajar conmigo en una 
posible solución... 

Elizabeth se lo quedó mirando con incredulidad. 

—¿Cree que la Organización Mundial de la Salud colaborará con usted para 
llevar a cabo... una idea como ésta? 

—Pues sí —dijo él—. Su organización está constituida por médicos, y cuando un 
doctor tiene un paciente con gangrena no vacila en cortarle la pierna para salvarle la 
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vida. A veces el único camino posible es el mal menor. 

—Esto es muy distinto. 

—No. Es idéntico. La única diferencia es la escala. 

Elizabeth ya había oído suficiente. 

— Tengo que coger un avión. 

El hombre alto dio un amenazante paso en su dirección, impidiéndole la salida. 

—Le advierto que puedo llevar a cabo esta idea con o sin su cooperación. 

—Y yo le advierto —replicó ella, y cogió su teléfono móvil— que considero esto 
una amenaza terrorista y la trataré como tal. 

El hombre se rió. 

—¿Va a denunciarme por hablar en términos hipotéticos? Siento decirle que 
tendrá que esperar para hacer su llamada. Esta habitación está protegida 
electrónicamente, su teléfono no tiene cobertura. 

«No la necesito, maldito lunático.» Elizabeth alzó el teléfono y antes de que el 
hombre se diera cuenta de qué estaba pasando, hizo una fotografía de su cara. El flash 
se reflejó en sus ojos verdes y, por un momento, creyó reconocer su rostro. 

—Quienquiera que sea usted —dijo ella—, ha cometido un error al hacerme venir 
a aquí. Para cuando llegue al aeropuerto ya sabré quién es y estará considerado como 
potencial bioterrorista en las listas de la OMS, el CDC y el ECDC.!!! Le vigilaremos 
día y noche. Si intenta comprar materiales, lo sabremos. Si construye un laboratorio, 
nos enteraremos. No podrá esconderse en ningún lugar. 

El hombre permaneció en tenso silencio durante un largo rato, como si fuera a 
abalanzarse sobre ella para cogerle el teléfono. Finalmente se relajó y se hizo a un 
lado mientras en su rostro se dibujaba una siniestra sonrisa. 

—Entonces parece que ha comenzado nuestro baile. 
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El Corredor Vasariano fue diseñado por Giorgio Vasari en 1564 bajo las órdenes del 
dirigente Medici de la época, el Gran Duque Cosme I, para que éste pudiera contar 
con un pasaje seguro entre su residencia del Palazzo Pitti y las oficinas 
administrativas del Palazzo Vecchio, al otro lado del río Arno. 

Parecido al célebre Pasetto de la Ciudad del Vaticano, el Corredor Vasariano era 
el pasadizo secreto por excelencia. Se extendía a lo largo de un kilómetro desde el 
rincón oriental de los jardines Boboli hasta el corazón del mismo palacio, pasando 
por el Ponte Vecchio y la mundialmente famosa galería de los Uffizi. 

Hoy en día, el corredor todavía sirve de refugio, aunque no para los aristócratas 
Medici, sino para obras de arte: su interminable extensión de paredes alberga 
incontables cuadros poco comunes que no cabían en el museo. 

Unos años atrás, Langdon había realizado una tranquila visita privada al pasadizo. 
En esa ocasión pudo detenerse para admirar la impactante cantidad de cuadros allí 
expuestos; entre ellos se encontraba la colección de autorretratos más grande del 
mundo. También se había detenido varias veces para echar un vistazo por los 
miradores, que permitían a los visitantes comprobar su progreso a través del pasaje 
elevado. 

Esa mañana, sin embargo, Langdon y Sienna lo recorrían a la carrera, deseosos de 
poner tanta distancia como fuera posible entre ellos y sus perseguidores. Langdon se 
preguntó cuánto tardarían en descubrir al guardia atado. A medida que avanzaban por 
el túnel, Langdon tuvo la sensación de que a cada paso estaban más cerca de lo que 
buscaban. 

«Cerca trova..., los ojos de la muerte..., la identidad de mis perseguidores.» 

El zumbido del drone de reconocimiento estaba ahora muy lejos. Mientras 
recorría el pasadizo, Langdon volvió a admirar lo ambiciosa que había sido esa 
hazaña arquitectónica. Elevado por encima de la ciudad durante casi toda su 
extensión, el Corredor Vasariano era como una amplia serpiente que avanzaba entre 
los edificios en zigzag, desde su origen en el Palazzo Pitti hasta el corazón de la 
antigua Florencia. El pasadizo estrecho y encalado parecía extenderse sin fin, 
torciendo ocasionalmente a la izquierda o la derecha para evitar un obstáculo, pero 
sin dejar de avanzar siempre hacia el este. 

De repente, oyeron unas voces y Sienna se detuvo de golpe. Langdon también lo 
hizo, y le colocó una mano en el hombro para tranquilizarla, indicándole que se 
asomara a un mirador cercano. 
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«Turistas.» 

Langdon y Sienna echaron un vistazo por el mirador. Estaban en el Ponte 
Vecchio, el puente medieval de piedra que servía de acceso peatonal al centro de la 
ciudad. A sus pies, los turistas disfrutaban del mercado que se celebraba en el puente 
desde el siglo xv. En la actualidad, los puestos eran en su mayoría de bisutería y 
joyas, pero no siempre había sido así. Originalmente, el puente era la sede del 
mercado de carne. En 1593, sin embargo, los carniceros fueron expulsados porque el 
rancio olor a carne en mal estado llegaba hasta el Corredor Vasariano y agredía la 
delicada nariz del Gran Duque. 

En algún lugar del puente, recordaba Langdon, estaba el lugar exacto en el que se 
había cometido uno de los asesinatos más famosos de Florencia. En 1215, un joven 
noble apellidado Buondelmonte rechazó el matrimonio que le había concertado su 
familia y se casó con su verdadero amor, lo cual provocó que la familia agraviada lo 
asesinara brutalmente. 

Su muerte está considerada desde entonces el «asesinato más sangriento de 
Florencia» porque marcó, en la ciudad, el inicio de la contienda que mantendrían las 
poderosas facciones políticas de los giielfos y los gibelinos, y que duraría siglos. 

Como el consiguiente conflicto político fue el causante del destierro de Dante de 
Florencia, el poeta lo inmortalizó con amargura en su Divina Comedia: «¡Oh, 
Buondelmonte, malamente huiste de las nupcias, porque otra feliz fuera!» 

En la actualidad, cerca del lugar del asesinato se pueden encontrar tres placas 
distintas, cada una de las cuales cita una línea del canto dieciséis de Paradiso: 


MAS CONVENÍA QUE FLORENCIA HICIESE 
A LA PIEDRA QUE, ROTA, GUARDA EL PUENTE 
UN SACRIFICIO MIENTRAS PAZ TUVIESE. 


Langdon levantó la mirada hacia las turbias aguas sobre las que pasaba el puente. 
Al este se elevaba la torre del Palazzo Vecchio. 

Aunque sólo habían cruzado la mitad del río Arno, Langdon ya no tenía ninguna 
duda de que hacía mucho que habían dejado atrás el punto de no retorno. 


A apenas diez metros de allí, de pie en el adoquinado del Ponte Vecchio, 
Vayentha inspeccionaba el gentío con creciente inquietud, sin imaginar que su única 
posibilidad de redención acababa de pasar por encima de su cabeza. 
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En lo más profundo de las entrañas del Mendacium, el facilitador Knowlton 
permanecía sentado a solas en su cubículo e intentaba en vano concentrarse en su 
trabajo. Presa de la inquietud, durante la última hora había estado analizando el 
contenido del vídeo. El soliloquio de nueve minutos oscilaba entre la genialidad y la 
locura. 

Knowlton avanzó el vídeo a velocidad rápida en busca de alguna pista que se le 
hubiera podido pasar por alto. Volvió a ver la placa sumergida..., y la bolsa 
suspendida con el turbio líquido amarillo pardusco en su interior..., hasta que llegó al 
momento en el que aparecía la sombra de nariz picuda; una silueta deformada que se 
proyectaba en la húmeda pared de la caverna iluminada por una tenue luz roja. 

Knowlton volvió a escuchar la voz apagada e intentó descifrar su elaborado 
lenguaje. A mitad del discurso, la sombra de la pared se hacía más grande y el sonido 
de la voz se intensificaba. 


¡El infierno de Dante no es ficción..., es una profecía! 

Miserable sufrimiento. Horrenda desgracia. Éste es el paisaje del mañana. 

Sin control, la humanidad se comporta como una plaga, un cáncer... Con cada nueva generación, la población 
ha ido en aumento, hasta que los bienes terrenales que antaño alimentaron nuestra virtud y nuestra fraternidad han 
quedado reducidos a nada... Han provocado que salga a la luz el monstruo que habita en nuestro interior..., y que 
luchemos a muerte para alimentar a nuestros hijos. 

Éste es el infierno de nueve círculos de Dante. 

Esto es lo que nos aguarda. 

El futuro se yergue amenazante ante nosotros, alimentado por las inflexibles matemáticas de Malthus. Estamos 
en el borde del primer círculo..., a punto de caer más rápido de lo que hubiéramos imaginado. 


Knowlton detuvo el vídeo. «¿Las matemáticas de Malthus?» Buscó en internet y 
rápidamente encontró información sobre el prominente matemático y demógrafo 
inglés del siglo xrx Thomas Robert Malthus, célebre por su predicción de un eventual 
colapso global debido a la superpoblación. 

Para alarma de Knowlton, la información de Malthus incluía un angustioso pasaje 
de su libro Ensayo sobre el principio de la población. 


El poder de la población es tan superior al poder de la Tierra para producir subsistencia, que la muerte 
prematura deberá de un modo u otro visitar a la raza humana. Los vicios de la humanidad son ministros de 
despoblación activos y capaces. Son los precursores del gran ejército de la destrucción; y a menudo 
terminan el atroz trabajo ellos mismos. En caso de que no concluyan esta guerra de exterminio, estaciones 
enfermizas, epidemias, pestilencia y plaga asolarán la Tierra y eliminarán a miles y a decenas de miles. En 
caso de que su éxito sea aún incompleto, una gigantesca e inevitable hambruna vendrá detrás y, con un 
poderoso golpe, nivelará la población con la comida disponible en el mundo. 


Dan Brown - Página 141 


Con el corazón latiéndole con fuerza, Knowlton volvió a mirar la imagen en 
pausa de la sombra picuda. 

«Sin control, la humanidad se comporta como un cáncer. 

»Sin control.» A Knowlton no le gustaba cómo sonaba eso. 

Con el dedo tembloroso, reanudó la reproducción del vídeo. 

La voz apagada prosiguió su discurso. 


No hacer nada es dar la bienvenida al infierno de Dante..., un asfixiante y estéril maremágnum de 
Pecado. 

Así pues, he decidido tomar medidas drásticas. 

Algunos se sentirán horrorizados, pero toda salvación tiene su precio. 

Algún día, el mundo comprenderá la belleza de mi sacrificio. 

Pues yo soy vuestra Salvación. 

Yo soy la Sombra. 

Yo soy la puerta de acceso a la edad Posthumana. 
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El Palazzo Vecchio parecía una gran torre de ajedrez. El imponente edificio, de 
robusta fachada y sólidas almenas cuadrangulares, estaba convenientemente situado 
en la esquina sudeste de la Piazza della Signoria. 

Su inusual torre, que se elevaba en el centro de la fortaleza, destacaba en el perfil 
de Florencia y se había convertido en un inimitable símbolo de la ciudad. 

El edificio, construido para albergar la sede del gobierno del ducado, imponía al 
visitante recién llegado unas estatuas masculinas intimidantes. El musculoso Neptuno 
de Ammannati se erguía desnudo sobre cuatro caballos, símbolo del dominio 
marítimo de la ciudad; una réplica del David de Miguel Ángel —sin duda el desnudo 
masculino más admirado del mundo— se alzaba en toda su gloria en la entrada del 
palazzo. Al lado del David había dos colosales hombres desnudos más, Hércules y 
Caco, que, junto a los sátiros de Neptuno, elevaban a más de una docena los penes 
que recibían a los visitantes del palacio. 

Normalmente, las visitas de Langdon al Palazzo Vecchio comenzaban en la 
Piazza della Signoria (que, a pesar de su sobreabundancia de falos, siempre había 
sido una de sus favoritas de toda Europa). Ninguna visita al lugar estaba completa sin 
un café expreso en el Caffè Rivoire, seguido de una visita a los leones Medici de la 
Loggia dei Lanzi, la galería de esculturas al aire libre de la piazza. 

Ese día, sin embargo, Langdon y su acompañante iban a entrar al Palazzo Vecchio 
como los duques Medici en su época, siguiendo el serpenteante trayecto del Corredor 
Vasariano, por encima de puentes, calles y edificios, hasta llegar al corazón mismo 
del viejo palacio. De momento, no habían oído pasos a sus espaldas, pero Langdon 
estaba impaciente por llegar al final del pasadizo. 

«Y ahora por fin hemos llegado —advirtió al ver la pesada puerta de madera que 
se levantaba ante ellos—. La entrada al viejo palacio.» 

A pesar del elaborado mecanismo de su cerradura, la puerta estaba equipada con 
una barra antipánico que le permitía ser una salida de emergencia al tiempo que 
evitaba que nadie del otro lado entrara en el corredor sin una tarjeta de acceso. 

Langdon pegó la oreja a la puerta y aguzó el oído. Al no escuchar nada al otro 
lado, colocó las manos en la barra y presionó suavemente. 

La cerradura hizo clic. 

Abrió unos centímetros la puerta de madera y echó un vistazo por la pequeña 
abertura. Una pequeña estancia. Vacía. En silencio. 

Con un pequeño suspiro de alivio, Langdon entró y le indicó a Sienna que le 


Dan Brown - Página 143 


siguiera. 

«Hemos llegado.» 

De pie en la silenciosa alcoba, Langdon se tomó un momento para ubicarse. En 
un pasillo que había a su izquierda oyó unas voces tranquilas y joviales. Al igual que 
el Capitolio de Estados Unidos, el Palazzo Vecchio era al mismo tiempo atracción 
turística y oficina gubernamental. A esa hora, las voces que escuchaban con toda 
seguridad eran de funcionarios que entraban y salían de sus despachos, preparándose 
para la jornada. 

Langdon y Sienna fueron hasta la esquina y asomaron la cabeza. Efectivamente, 
al fondo había un atrio en el que una docena de funcionarios tomaban expresos 
matutinos y Ccharlaban entre sí antes de comenzar la jornada. 

—¿Has dicho que el mural de Vasari está en el Salón de los Quinientos? — 
susurró Sienna. 

Langdon asintió y señaló un pórtico que había al otro lado del atrio. 

—Lamentablemente, tenemos que cruzar el patio. 

—¿ Estás seguro? 

Langdon asintió. 

—No podremos llegar sin que nos vean. 

—Son funcionarios. No tienen el más mínimo interés en nosotros. Haz como si 
trabajaras aquí. 

Dicho lo cual, Sienna alisó la americana Brioni de Langdon y le puso bien el 
cuello de la camisa. 

— Tienes muy buen aspecto, Robert —dijo con una recatada sonrisa. Luego ajustó 
el cuello de su propio suéter y se puso en marcha. 

Langdon fue tras ella. Al llegar al atrio, Sienna comenzó a hablar con él en 
italiano —algo sobre subsidios agrícolas— mientras gesticulaba apasionadamente. 
Avanzaron pegados a la pared exterior, manteniéndose alejados de los funcionarios. 
Para sorpresa de Langdon, ni uno solo les prestó atención. 

De camino al pasillo, Langdon recordó el programa de la obra de Shakespeare y 
el travieso Puck. 

—Eres una gran actriz —susurró. 

—No he tenido más remedio —dijo ella en un tono de voz extrañamente distante. 

Una vez más, Langdon tuvo la sensación de que en el pasado de Sienna había más 
dolor del que él podía imaginar, y sintió una punzada de remordimiento por haberla 
involucrado en esa peligrosa situación. Se recordó a sí mismo que ya no podía 
hacerse nada salvo seguir adelante. 

«Sigue nadando por el túnel..., y reza para encontrar la luz.» 

A medida que se acercaban al pórtico, Langdon volvió a comprobar, aliviado, que 
su memoria funcionaba perfectamente. Una pequeña placa con una flecha señalaba la 
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esquina del final del pasillo y anunciaba: SALONE DEI CINQUECENTO. «El Salón de los 
Quinientos —pensó Langdon, y se preguntó qué respuestas encontrarían en él—. “La 
verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte.” ¿Qué significará esto?» 

—Puede que el salón todavía esté cerrado —advirtió Langdon al acercarse a la 
esquina. Aunque se trataba de un destino turístico popular, parecía que el palazzo 
todavía no había abierto sus puertas al público. 

—¿Has oído eso? —preguntó Sienna, deteniéndose de golpe. 

Langdon lo había oído. Al otro lado de la esquina se oía un fuerte zumbido. «Por 
favor, que no sea un drone de interior.» Con cuidado, Langdon asomó la cabeza. A 
unos treinta metros, veía la puerta de madera —sorprendentemente sencilla— que 
daba acceso al Salón de los Quinientos. Pero entre ellos y la puerta había un 
corpulento conserje que empujaba con hastío una pulidora de suelos. 

«El guardián de la puerta.» 

Langdon advirtió entonces los tres símbolos de un letrero de plástico que había 
junto a la puerta. Descifrables incluso por el simbólogo menos experimentado, esos 
iconos universales eran: una videocámara con una X encima, un vaso con una X 
encima y un par de figuras de palo, una femenina y otra masculina. 

A Langdon se le ocurrió algo y comenzó a caminar velozmente hacia el conserje, 
acelerando a medida que se acercaba a él. Sienna tuvo que apretar el paso para no 
quedarse rezagada. 

El conserje levantó la mirada, sobresaltado. 

—-Signori?! —Levantó los brazos para indicarles que se detuvieran. 

Langdon sonrió al hombre con una expresión de dolor en el rostro —más bien 
una mueca—, y señaló en tono de disculpa los símbolos del letrero. 

— ¡Baño! —declaró en un tono de voz apremiante. No era una pregunta. 

El conserje vaciló un momento. Parecía que iba a denegarles el paso, pero al fin, 
al ver cómo Langdon se retorcía incómodamente ante él, asintió y les indicó que 
pasaran. 

Cuando llegaron a la puerta, Langdon le guiñó un ojo a Sienna. 

—La compasión es un lenguaje universal. 
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En su momento, el Salón de los Quinientos fue la sala más grande del mundo. Fue 
construido en 1494 para la celebración de las juntas del Consiglio Maggiore, el 
consejo mayor de la república (formado por quinientos miembros, de ahí su nombre). 
Algunos años después, a requerimiento de Cosme I, el hombre más poderoso de la 
península itálica, el salón fue renovado y ampliado sustancialmente. El arquitecto y 
supervisor del proyecto fue el gran Giorgio Vasari. 

En una excepcional proeza de la ingeniería, Vasari hizo elevar el tejado original 
para permitir que la luz natural entrara a través de tragaluces por los cuatros costados 
del salón. El resultado fue una elegante sala de exposición para algunas de las 
mejores obras pictóricas y escultóricas de Florencia. 

Lo primero que a Langdon siempre le llamaba la atención de ese salón era el 
suelo, que ya indicaba que no se trataba de un espacio convencional. La cuadrícula 
negra sobre el fondo carmesí confería al amplio espacio, de más de mil metros 
cuadrados, solidez, profundidad y equilibrio. 

Langdon levantó la mirada hacia el otro extremo del salón, donde seis dinámicas 
esculturas —Los trabajos de Hércules— se erguían como un grupo de soldados. 
Ignoró deliberadamente la de Hércules y Diomedes, a menudo denostada, y que 
representaba sus cuerpos desnudos enzarzados en un extraño combate de lucha libre 
en el que se incluía un agarrón de pene, ante el cual Langdon siempre se encogía de 
dolor. 

Más agradable a la vista era el impresionante El genio de la Victoria, de Miguel 
Ángel, que dominaba el nicho central de la pared sur. De casi tres metros de altura, 
esta escultura fue creada para la tumba del papa ultraconservador Julio H —I] Papa 
Terribile—; un encargo que a Langdon siempre le había parecido irónico, teniendo en 
cuenta la postura del Vaticano sobre la homosexualidad. La estatua representaba a 
Tommaso dei Cavalieri, el joven del que Miguel Ángel estuvo enamorado durante 
gran parte de su vida y a quien dedicó más de trescientos sonetos. 

—No me puedo creer que nunca hubiera estado aquí —susurró Sienna a su lado, 
en un tono de voz de repente sereno y reverencial—. Esto es... hermoso. 

Langdon asintió, y recordó su primera visita a ese espacio en ocasión de un 
espectacular concierto de música clásica que había ofrecido la pianista Mariele 
Keymel. Si bien originalmente ese majestuoso salón había albergado encuentros 
políticos privados y audiencias con el Gran Duque, en la actualidad acogía veladas 
musicales, conferencias o cenas de gala (aquí se habían celebrado conferencias del 
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historiador del arte Maurizio Seracini o eventos plagados de celebridades, como la 
inauguración del Museo Gucci). A veces, Langdon se preguntaba qué le habría 
parecido a Cosme I compartir su austero salón privado con presidentes de empresas y 
modelos. 

Langdon centró su atención en los enormes murales que decoraban las paredes. 
Su extraña historia incluía una fracasada técnica experimental de Leonardo da Vinci 
que dio como resultado una «obra maestra deteriorada», o el «enfrentamiento» 
artístico alimentado por Pietro Soderini y Maquiavelo, que encararon a dos titanes del 
Renacimiento —Miguel Ángel y Leonardo— encargándoles murales en paredes 
opuestas del mismo salón. 

En ese momento, sin embargo, Langdon estaba más interesado en otra de las 
rarezas históricas de la sala. 

«Cerca trova.» 

—-¿Cuál es el de Vasari? —preguntó Sienna mirando los murales. 

——Casi todos. —Langdon sabía que, al renovar la sala, Vasari y sus asistentes lo 
habían repintado prácticamente todo, desde los murales originales de las paredes 
hasta los treinta y nueve paneles que adornaban su célebre techo «suspendido». 

—Pero ése de ahí —dijo Langdon, señalando el mural que había a su derecha—, 
es el que hemos venido a ver. La batalla de Marciano. 

El tamaño de esa tremenda confrontación militar era descomunal: quince metros 
de largo y más de tres pisos de altura. En tonos marrones y verdes, la enorme pintura 
mostraba una violenta colisión de soldados, caballos, lanzas y estandartes en una 
ladera pastoral. 

—Vasari, Vasari —susurró Sienna—. ¿Y en algún lugar de este mural se 
encuentra su mensaje secreto? 

Langdon asintió, al tiempo que aguzaba la mirada para localizar el estandarte 
verde sobre el que el artista había pintado su misterioso mensaje: Cerca trova. 

—Desde aquí es casi imposible verlo sin binoculares —dijo él, señalándolo—, 
pero en la parte superior de la sección media, justo debajo de las dos granjas que hay 
en la ladera de la colina, se puede ver un pequeño estandarte verde y... 

—i¡Lo veo! —exclamó Sienna, señalando el cuadrante superior derecho, justo el 
lugar exacto. 

Langdon deseó tener unos ojos más jóvenes. 

Se acercaron al imponente mural y él levantó la mirada para admirar su esplendor. 
Al fin, habían llegado. El único problema ahora era que no estaba seguro de por qué 
estaban ahí. Se quedó en silencio un largo rato, contemplando los detalles de la obra 
maestra de Vasari. 

«Si fracaso... todo será muerte.» 

A sus espaldas se abrió una puerta con un crujido, y apareció el conserje con la 
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pulidora de suelo. Sienna le saludó alegremente. El trabajador se los quedó mirando 
un momento y a continuación cerró la puerta. 

—No tenemos mucho tiempo, Robert —le urgió Sienna—. Tienes que pensar. ¿Te 
dice algo la pintura? ¿Recuerdas algo? 

Langdon examinó la caótica escena bélica. 

«La verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte.» 

Langdon había creído que quizá el mural incluía un cadáver cuyos ojos muertos 
miraran alguna otra pista en el mismo cuadro... o quizá en algún otro lado de la sala. 
Lamentablemente, en el mural había docenas de cadáveres, ninguno más destacable 
que los demás, y ninguno que mirara a algún punto en particular. 

«¿La verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte?» 

Intentó visualizar las líneas que conectaban los cadáveres entre sí, y se preguntó 
si crearían alguna forma, pero no vio nada. 

Hurgó en las profundidades de su memoria y la cabeza le comenzó a doler otra 
vez. En algún lugar, la voz de la mujer del cabello plateado no dejaba de susurrar: 
«Busca y hallarás.» 

«¡¿Hallar qué?!», quería gritar Langdon. 

Cerró los ojos y respiró hondo. Estiró varias veces los hombros para relajarlos e 
intentó liberar su mente de todo pensamiento consciente, a ver si así fluía sin 
obstáculos hacia su instinto. 

«Very sorry. 

» Vasari. 

»Cerca trova. 

»La verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte.» 

Su instinto le dijo que, sin lugar a dudas, se encontraba en el lugar adecuado. Y, si 
bien no sabía muy bien por qué, tenía la sensación de que estaba a punto de encontrar 
lo que había venido a buscar. 


El agente Brúder se quedó mirando inexpresivamente los pantalones de terciopelo 
rojo y la túnica expuestos en la vitrina que tenía delante y maldijo su suerte en voz 
baja. Su unidad había registrado toda la Galería de los Trajes y no había ni rastro de 
Langdon y Sienna. 

«Apoyo para la Vigilancia y la Intervención —pensó enojado—. ¿Desde cuándo 
un profesor universitario elude una unidad AVI? ¡¿Dónde diantre se han metido?!» 

— Todas las salidas habían sido bloqueadas — insistió uno de sus hombres—. La 
única posibilidad es que todavía estén en los jardines. 

Aunque eso parecía lógico, Brüder tenía el presentimiento de que Langdon y 
Sienna habían encontrado alguna otra salida. 

—Vuelva a poner en marcha el drone —soltó Brúder—. Y diga a las autoridades 
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locales que amplíen la zona de búsqueda al otro lado de las murallas. «¡Maldita sea!» 
Mientras sus hombres se alejaban corriendo, Brüder cogió su teléfono móvil y 
llamó a la persona a cargo. 
—Soy Brüder —dijo—. Me temo que tenemos un serio problema. Bueno, en 
realidad varios. 
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«La verdad sólo es visible a través de los ojos de la muerte.» 

Sienna repitió las palabras para sí mientras seguía examinando cada centímetro de 
la brutal escena bélica de Vasari, esperando encontrar algo que le llamara la atención. 

Por todas partes veía ojos muertos. 

«¡¿Cuáles son los que estamos buscando?!» 

Se preguntó si lo de los ojos de la muerte sería una referencia a todos los 
cadáveres en descomposición diseminados por toda Europa a causa de la Peste Negra. 

«Al menos eso explicaría lo de la máscara de la peste...» 

De repente, Sienna recordó una antigua canción infantil: «Un anillo rosado. El 
bolsillo lleno de flores. Cenizas, cenizas. Todos caemos.» 

De niña solía recitar ese poema, hasta que descubrió que aludía a la gran plaga de 
Londres de 1665. Al parecer, el anillo rosado era una referencia a las pústulas rosadas 
de las personas infectadas. Las víctimas llevaban el bolsillo lleno de flores para 
intentar disimular el olor de sus cuerpos en descomposición, así como el hedor de la 
ciudad misma, en la que cientos de víctimas morían todos los días, y cuyos cadáveres 
eran luego incinerados. «Cenizas, cenizas. Todos caemos.» 

—Por el amor de Dios —dijo Langdon de repente, volviéndose hacia la pared 
opuesta. 

Sienna se volvió hacia él. 

—¿Qué sucede? 

—Es el nombre de una obra de arte que una vez se expuso aquí. Por el amor de 
Dios. 

Desconcertada, Sienna observó cómo Langdon cruzaba la sala en dirección a una 
pequeña puerta de cristal e intentaba abrirla. Estaba cerrada. Acercó entonces la cara 
al cristal y ahuecó las manos a los lados para poder mirar su interior. 

Sienna no sabía qué estaba haciendo Langdon, pero esperó que lo hiciera rápido; 
el conserje había regresado, y parecía extrañarle que Langdon estuviera fisgoneando 
el espacio que había detrás de una puerta cerrada. 

Sienna volvió a saludarle alegremente. El hombre se limitó a mirarla un largo 
rato, y luego desapareció. 


Lo Studiolo. 
En la pared opuesta al mural de Vasari, justo enfrente de las palabras ocultas 
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«cerca trova», y detrás de la puerta de cristal, había una pequeña cámara sin 
ventanas. Se trataba del estudio secreto de Francesco I, cuyo alto techo abovedado 
proporcionaba a quienes se encontraban en su interior la sensación de estar dentro de 
un gigantesco baúl del tesoro. 

Y, efectivamente, su interior estaba repleto de hermosas obras de arte. Más de 
treinta pinturas adornaban las paredes y el techo, tan cerca unas de otras que casi no 
había espacio vacío. El vuelo de Ícaro..., La alegoría de los sueños..., Prometeo 
recibiendo las joyas de la Naturaleza... 

Al ver el deslumbrante espacio a través del cristal, Langdon susurró para sí: «Los 
ojos de la muerte.» 

Langdon había estado por primera vez en Lo Studiolo durante una visita privada a 
los pasadizos secretos del palazzo que había realizado unos pocos años atrás, y se 
quedó asombrado al descubrir la enorme cantidad de puertas secretas, escaleras y 
pasajes que había en el edificio, entre los cuales había varios que se ocultaban tras las 
pinturas de esa cámara. 

Los pasadizos secretos, sin embargo, no eran lo que acababa de recordar 
Langdon. Lo que había acudido a su mente era una pieza de arte moderno que había 
visto una vez allí: Por el amor de Dios, una controvertida obra de Damien Hirst que 
causó cierto revuelo cuando la expusieron. 

Se trataba de la reproducción a tamaño real de una calavera humana hecha de 
platino, y cuya superficie estaba recubierta con más de ocho mil relucientes 
diamantes incrustados. El efecto era deslumbrante. Las cuencas de los ojos 
resplandecían con luz y vida..., belleza y horror. Aunque la calavera de diamantes de 
Hirst hacía tiempo que ya no estaba en Lo Studiolo, su recuerdo le había dado una 
idea. 

«Los ojos de la muerte —pensó—. Los de las calaveras deben de contar como 
tales, ¿no?» 

Las calaveras eran un tema recurrente en el Inferno de Dante. Era famoso, por 
ejemplo, el cruento castigo al conde Ugolino, sentenciado a devorar eternamente la 
Calavera de un perverso arzobispo en el círculo más bajo del infierno. 

«¿Estamos buscando una calavera?» 

Langdon sabía que el enigmático Studiolo había sido construido siguiendo la 
tradición de los «gabinetes de curiosidades». Casi todos sus cuadros tenían bisagras 
ocultas, y tras ellos se escondían alacenas en las cuales el duque guardaba extraños 
objetos de su interés: muestras de minerales raros, hermosas plumas, el fósil de una 
concha de nautilus e, incluso, la tibia de un monje decorada con plata repujada. 

Lamentablemente, Langdon sospechaba que todos los objetos habían sido 
retirados hacía tiempo y, que él supiera, no se había vuelto a exponer ninguna otra 
calavera salvo la de Hirst. 
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Sus pensamientos se vieron interrumpidos de golpe por un fuerte portazo 
procedente del otro extremo de la sala, seguido de unos rápidos pasos que se 
acercaban a él. 

—-Signore! —exclamó una enojada voz—. Il salone non e aperto! 

Langdon se volvió y vio a una empleada del palacio que venía directamente hacia 
él. Era pequeña, y tenía el cabello castaño y corto. También lucía un avanzado 
embarazo. La mujer se movía rápida, señalando su reloj. En cuanto estuvo lo bastante 
cerca como para verle bien, sin embargo, se detuvo de golpe y se llevó la mano a la 
boca. 

— ¡Profesor Langdon! —exclamó. Parecía avergonzada—. ¡Lo siento mucho! No 
sabía que estaba aquí. ¡Bienvenido de nuevo! 

Él se quedó de piedra. 

Estaba absolutamente seguro de que nunca antes había visto a esa mujer. 
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—iNo le había reconocido, profesor! —dijo la mujer en inglés con acento italiano—. 
Es por la ropa que lleva. —Sonrió afectuosamente y asintió, dándole el visto bueno a 
su traje Brioni—. Muy a la moda. Casi parece usted italiano. 

A Langdon se le había secado la boca de golpe, pero se las arregló para sonreír 
con educación cuando la mujer llegó a su lado. 

—Buenos... días —dijo, vacilante—. ¿Cómo está? 

Ella se rió y se llevó las manos a la barriga. 

—Agotada. La pequeña Catalina ha estado toda la noche dando patadas. —La 
mujer echó un vistazo alrededor de la sala, desconcertada—. Il Duomino no 
mencionó que fuera a regresar usted hoy. ¿También él está aquí? 

La mujer pareció advertir la confusión de Langdon y, tras soltar una risa ahogada, 
añadió: 

—No pasa nada, todo el mundo en Florencia le llama así. A él no le importa. ¿Ha 
sido él quién le ha dejado pasar? 

—Así es —dijo Sienna, acercándose desde el otro lado de la sala—, pero tenía un 
desayuno. Nos ha dicho que a usted no le importaría que echáramos un vistazo. —Al 
llegar junto a ellos extendió la mano con entusiasmo—. Soy Sienna, la hermana de 
Robert. 

La mujer le dio un apretón de manos exageradamente oficial. 

—Yo soy Marta Álvarez. Qué suerte la suya, poder contar con el profesor 
Langdon de guía privado. 

—Sí —dijo Sienna, apenas disimulando un mohín—. ¡Es tan listo! 

Hubo un incómodo silencio durante el cual la mujer examinó a Sienna. 

—Es curioso —dijo finalmente—, no encuentro ningún parecido entre ambos. 
Excepto, quizá, en la altura. 

«Ahora o nunca», pensó Langdon, temiendo que les pillara. 

—Marta —la interrumpió, esperando haber oído bien su nombre—, lamento 
molestarle, pero, bueno..., supongo que ya se puede imaginar por qué estoy aquí. 

—En realidad, no —respondió ella entornando los ojos—. No tengo la menor 
idea de qué está haciendo usted aquí. 

A Langdon se le aceleró el pulso y, durante el desagradable silencio que hubo a 
continuación, temió lo peor. De repente, sin embargo, Marta sonrió y soltó una 
carcajada. 

— ¡Estoy bromeando, profesor! Claro que imagino por qué ha regresado. No tuvo 
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suficiente con la hora que anoche pasó ahí arriba con il Duomino y ahora ha 
regresado para enseñársela a su hermana, ¿no es así? La verdad, todavía no sé por qué 
la encuentra tan fascinante. 

—Así es... —dijo Langdon—. Si no es ninguna molestia..., me encantaría 
enseñársela a Sienna. 

Marta levantó la mirada hacia el balcón del segundo piso y se encogió de 
hombros. 

—No hay ningún problema. Justo ahora iba hacia allí. 

Con el corazón latiéndole con fuerza, Langdon levantó la mirada hasta el balcón 
del segundo piso que había al fondo de la sala. «¿Anoche estuve ahí arriba?» No 
recordaba nada. Sabía que, además de estar exactamente a la misma altura que las 
palabras «cerca trova», el balcón también servía de entrada al museo del palazzo, que 
siempre visitaba cuando iba allí. 

Marta estaba a punto de conducirlos al otro lado la sala cuando de repente se 
detuvo y, como si se lo hubiera pensado mejor, dijo: 

—Pero, profesor, ¿está seguro de que no prefiere enseñarle a su encantadora 
hermana algo un poco menos lúgubre? 

Langdon no tenía ni idea de cómo responder a eso. 

—¿ Vamos a ver algo lúgubre? —preguntó Sienna—. ¿Qué es? No me lo ha dicho. 

Marta sonrió ligeramente y se volvió hacia Langdon. 

—¿Se lo digo yo o prefiere hacerlo usted, profesor? 

Langdon se apresuró a aprovechar la oportunidad. 

—-Oh, no, Marta, hágalo usted misma, por favor. 

Ella se volvió hacia Sienna y comenzó a hablar con calma. 

—No sé lo que le ha contado su hermano, pero vamos al museo a ver una máscara 
muy especial. 

Sienna abrió los ojos como platos. 

—-¿Qué tipo de máscara?, ¿una de esas tan feas que llevan aquí en Carnaval? 

—Buen intento —dijo Marta—, pero no, no es una máscara de la peste. Es algo 
muy distinto. Se trata de una máscara mortuoria. 

Langdon dejó escapar un grito ahogado, y Marta le reprendió con la mirada. 
Pensaba que lo había hecho para asustar a su hermana. 

—No haga caso a su hermano —dijo—, las máscaras mortuorias eran una 
práctica muy extendida en el siglo xvi. Básicamente consisten en una máscara de 
yeso del rostro de alguien, hecha momentos después de su fallecimiento. 

«Una máscara mortuoria. —Langdon tuvo el momento de mayor claridad desde 
que se había despertado en Florencia—. El Inferno de Dante..., cerca trova..., mirar 
a través de los ojos de la muerte. ¡La máscara!» 

—¿Y qué rostro se utilizó para hacer la máscara? —preguntó Sienna. 
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Langdon le puso una mano en el hombro y le contestó lo más serenamente que 
pudo. 
—Un famoso poeta italiano llamado Dante Alighieri. 
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Las olas del mar Adriático mecían el Mendacium y el sol brillaba con fuerza en sus 
cubiertas. El preboste vació su segundo whisky y miró por la ventana de su despacho, 
se sentía cansado. 

Las noticias de Florencia no eran buenas. 

Quizá fuera porque hacía mucho tiempo que no probaba el alcohol, pero se sentía 
extrañamente desorientado e impotente..., como si el barco hubiera perdido el motor 
y estuviera a merced de la marea. 

Esa sensación le resultaba desconocida. En su mundo, siempre había contado con 
una brújula fiable, el protocolo, que nunca había dejado de indicarle el camino. Era lo 
que le permitía tomar decisiones difíciles sin echar jamás la vista atrás. 

Era el protocolo lo que había requerido la desautorización de Vayentha, y él la 
había llevado a cabo sin la menor vacilación. «Ya me encargaré de ella cuando esta 
crisis haya pasado.» 

Era el protocolo lo que requería que supiera lo menos posible sobre sus clientes. 
Había decidido hacía mucho que el Consorcio carecía de responsabilidad ética para 
juzgarlos. 

«Ofrecer el servicio. 

»Confiar en el cliente. 

»No hacer preguntas.» 

Al igual que los directores de la mayoría de las empresas, el preboste 
simplemente ofrecía sus servicios con la presunción de que serían implementados 
dentro del marco de la ley. Al fin y al cabo, no era responsabilidad de Volvo 
asegurarse de que las madres condujeran con cuidado en las zonas escolares, ni 
tampoco se podía culpar a Dell por el hecho de que alguien utilizara uno de sus 
ordenadores para piratear una cuenta bancaria. 

En ese momento, con todo lo que estaba pasando, el preboste maldijo para sí el 
contacto que le había sugerido que se hiciera cargo de ese cliente. 

—Esfuerzo mínimo y dinero fácil —le había asegurado—. Se trata de un hombre 
brillante, una estrella en su campo, y es absurdamente rico. Sólo quiere desaparecer 
durante uno o dos años. Necesita estar un tiempo fuera de la vista de todo el mundo 
para trabajar en un proyecto importante. 

Tras darle muchas vueltas, el preboste aceptó. Las recolocaciones por períodos 
largos siempre suponían dinero fácil, y él confiaba en el instinto de su contacto. 

Efectivamente, el trabajo había sido muy sencillo. 
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Hasta la semana anterior, claro. 

A raíz del caos creado por ese cliente, el mismo preboste se encontraba dando 
vueltas alrededor de una botella de whisky y contando los días para que el 
compromiso que les unía a ese hombre llegara a su fin. 

El teléfono de su escritorio sonó y el preboste vio que se trataba de Knowlton, 
uno de sus principales facilitadores. 

—Sí —contestó. 

—Señor... —comenzó a decir Knowlton. La intranquilidad era patente en su voz 
—. Odio molestarle con esto pero, como sabe, mañana está programado el envío a los 
medios de un vídeo. 

—Sí —contestó el preboste—. ¿Lo ha dejado preparado? 

—SÍ, pero creo que sería mejor que lo viera antes de hacer nada con él. 

El preboste se quedó un momento callado, desconcertado por el comentario. 

—¿ Acaso nos menciona o compromete de algún modo? 

—No, señor, pero el contenido es bastante perturbador. El cliente aparece en él y 
dice que... 

—No diga nada más —ordenó el preboste, escandalizado por el hecho de que un 
facilitador experimentado se atreviera a sugerir siquiera una infracción tan clara del 
protocolo—. El contenido es irrelevante. Diga lo que diga, el vídeo habría sido 
distribuido con o sin nuestra ayuda. El cliente podría haberlo hecho electrónicamente, 
pero nos contrató. Nos pagó. Confió en nosotros. 

—Sí, señor. 

—Su trabajo no consiste en ser crítico de cine —le reprendió el preboste—, sino 
en mantener promesas. Hágalo. 


En el Ponte Vecchio, Vayentha seguía examinando cientos de rostros de turistas. 
Había permanecido alerta y estaba segura de que Langdon todavía no había pasado, 
pero ya no oía el drone. Eso quería decir que ya no era necesario. 

«Brüder debe de haberlo atrapado.» 

A regañadientes, empezó a considerar la sombría perspectiva de una 
amonestación del Consorcio. «O algo peor.» 

Vayentha volvió a pensar en los dos agentes que habían sido desautorizados... 
Nunca había vuelto a saber nada de ellos. «Seguramente están trabajando en otro 
campo», se dijo para tranquilizarse, pero no pudo evitar preguntarse también si no 
sería mejor dirigirse a las colinas de la Toscana, desaparecer y utilizar sus 
conocimientos para construirse una nueva vida. 

«Pero ¿durante cuánto tiempo podré esconderme de ellos?» 

Incontables objetivos habían aprendido de primera mano que cuando uno se 
encontraba en el punto de mira del Consorcio, la privacidad no era más que una 
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ilusión. Era sólo cuestión de tiempo. 

«¿De verdad mi carrera va a terminar así?», se preguntó, incapaz de aceptar 
todavía que sus doce años en la organización hubieran llegado a su fin por una serie 
de desafortunados incidentes. Durante un año había atendido las necesidades del 
cliente de ojos verdes. «No fue culpa mía que se suicidara arrojándose al vacío... y, 
sin embargo, ahora parece que estoy cayendo con él.» 

Su única posibilidad de redención pasaba por ser más astuta que Brider..., pero 
desde el principio había sabido que las probabilidades de éxito eran remotas. 

«Anoche tuve mi oportunidad, y fallé.» 

Cuando ya volvía de mala gana a su motocicleta, oyó un sonido a lo lejos..., un 
zumbido agudo que le resultaba familiar. 

Desconcertada, levantó la mirada. Para su sorpresa, el drone de reconocimiento 
volvía a estar en el aire, esta vez en el extremo más lejano del Palazzo Pitti. Vayentha 
observó cómo el pequeño artilugio comenzaba a dar vueltas desesperadamente sobre 
el edificio. 

Eso sólo podía significar una cosa. 

«¡Todavía no han capturado a Langdon! 

»¿Dónde demonios estará?» 


El penetrante zumbido despertó de nuevo a la doctora Elizabeth Sinskey de su 
delirio. «¿El drone vuelve a estar en el aire? Pensaba que...» 

Se removió en el asiento trasero de la furgoneta, donde el mismo agente de antes 
seguía sentado a su lado. Luego volvió a cerrar los ojos, presa del dolor y de las 
náuseas. Pero lo que más sentía, sin embargo, era miedo. 

«El tiempo se está agotando.» 

A pesar de que su enemigo se había suicidado arrojándose al vacío, en sus sueños 
ella todavía podía ver su silueta, sermoneándola en la oscura sala del Consejo de 
Relaciones Exteriores. 

«Es imperativo que alguien haga algo —había declarado con un fulgor en sus ojos 
verdes—. Si no lo hacemos nosotros, ¿quién? Si no ahora, ¿cuándo?» 

Elizabeth sabía que debería haberlo detenido entonces, cuando tuvo la 
oportunidad. Nunca olvidaría ese día. Tras salir apresuradamente de la reunión, 
recorrió Manhattan en dirección al aeropuerto internacional JFK. Deseosa de saber 
quién era este maníaco, mientras iba en la parte trasera de la limusina cogió su 
teléfono móvil y miró la fotografía que le había hecho. 

Cuando la vio, no pudo evitar un grito ahogado. La doctora Elizabeth Sinskey 
sabía muy bien quién era ese hombre. La buena noticia era que sería muy fácil 
localizarlo. La mala, que era un genio en su campo, y una persona muy peligrosa si se 
lo proponía. 
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«Nada es más creativo..., o destructivo..., que una mente brillante con un 
propósito.» 

Cuando llegó al aeropuerto, treinta minutos después de la reunión, llamó a su 
equipo e hizo que lo incluyeran en las listas de bioterroristas de las agencias más 
relevantes: CIA, CDC y ECDC, y todas sus organizaciones filiales alrededor del 
mundo. 

«Esto es todo lo que puedo hacer hasta que llegue a Ginebra», pensó. 

Agotada, se dirigió al mostrador de facturación con su equipaje y le mostró a la 
empleada de la aerolínea su pasaporte y su billete. 

—-Oh, doctora Sinskey —dijo la empleada con una sonrisa—. Un caballero muy 
amable acaba de dejar un mensaje para usted. 

—-¿Cómo dice? —Elizabeth no sabía de nadie que tuviera acceso a la información 
de su vuelo. 

—Un señor muy alto, con los ojos verdes —dijo la empleada. 

A Elizabeth se le cayó la bolsa de las manos. «¿Está aquí? ¡¿Cómo?!» Se dio la 
vuelta y miró los rostros de los demás pasajeros. 

—Ya se ha ido —dijo la empleada—, pero nos ha pedido que le diéramos esto. — 
Y le entregó a Elizabeth un papel de carta doblado. 

Temblando, Elizabeth desdobló el papel y leyó la nota manuscrita. 

Era una famosa cita inspirada en la obra de Dante Alighieri. 


Loslugaresmásoscurosdelinfierno 
estánreservadosparaaquellos 
quemantienensuneutralidad 
enépocasdecrisismoral. 
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Marta Álvarez se quedó mirando la empinada escalera que conducía al museo de la 
segunda planta. 

«Posso facerla —se dijo a sí misma—. Puedo hacerlo.» 

Como administradora de arte y cultura en el Palazzo Vecchio, Marta había subido 
incontables veces esa escalera. Últimamente, sin embargo, embarazada de más de 
ocho meses, le resultaba mucho más dura. 

—Marta, ¿estás segura de que no prefieres coger el ascensor? —Robert Langdon 
parecía preocupado, y señaló un pequeño montacargas cercano que habían instalado 
en el palazzo para los visitantes minusválidos. 

María agradeció su oferta con una sonrisa, pero negó con la cabeza. 

—Como le comenté anoche, mi médico dice que el ejercicio es bueno para el 
bebé. Además, profesor, sé que es usted claustrofóbico. 

Langdon se mostró extrañamente sorprendido por su comentario. 

—Ah, es verdad. Se me había olvidado que lo mencioné. 

«¿Ha olvidado que lo mencionó? —pensó Marta—. Lo hizo ayer mismo, y me 
contó con todo detalle el incidente de su infancia que le provocó la fobia.» 

La noche anterior, mientras el acompañante de Langdon, el obeso Duomino, subía 
con el ascensor, el profesor lo hizo a pie con Marta. De camino, le contó con todo 
detalle la caída en un pozo abandonado que le había provocado ese miedo paralizador 
que desde entonces sentía por los espacios estrechos. 

Con el balanceo de la coleta rubia de la hermana del profesor ante ellos, ahora 
Langdon y Marta ascendieron la escalera poco a poco, deteniéndose varias veces para 
que ella pudiera recobrar el aliento. 

—Me sorprende que quiera volver a ver la máscara —dijo ella—. De todas las 
piezas que hay en Florencia, ésta podría considerarse una de las menos interesantes. 

Langdon se encogió de hombros evasivamente. 

—Más que nada, he regresado para que Sienna pueda verla. Por cierto, gracias 
por dejarnos entrar otra vez. 

—No hay de qué. 

La reputación de Langdon habría bastado la noche anterior para persuadir a Marta 
de que le abriera la galería, pero el hecho de que fuera acompañado de il Duomino no 
le dejó otra opción. 

El hombre conocido como il Duomino, Ignazio Busoni, era toda una institución 

en el mundo cultural de Florencia. Director desde hacía mucho tiempo del Museo 
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dell?Opera del Duomo, Ignazio supervisaba todos los aspectos del edificio histórico 
más prominente de la ciudad: el Duomo, la enorme catedral cuya cúpula roja 
dominaba tanto la historia como el perfil de la ciudad. Su pasión por el edificio, junto 
con su peso de casi ciento ochenta kilos y su rostro siempre colorado, habían 
propiciado que recibiera el cariñoso apelativo de il Duomino, «la pequeña cúpula». 

Marta no tenía ni idea de cómo se habían conocido los dos hombres, pero il 
Duomino la había llamado el día anterior por la tarde y le había dicho que quería ir 
con un conocido a hacer una visita privada a la máscara mortuoria de Dante. Cuando 
descubrió que el misterioso invitado era el famoso simbólogo e historiador del arte 
Robert Langdon, Marta se sintió entusiasmada ante la oportunidad de guiar a esos dos 
hombres tan famosos a la galería del palazzo. 

Al llegar a lo alto de la escalera, Marta se detuvo con los brazos en jarras para 
recobrar el aliento. Sienna ya se había asomado al balcón. 

—Mi vista favorita de la sala —dijo Marta, todavía jadeante—. Desde aquí se 
tiene una perspectiva completamente distinta de los murales. Supongo que su 
hermano ya le ha explicado lo del misterioso mensaje oculto en ese de ahí, ¿verdad? 
—dijo, y señaló la Battaglia di Marciano. 

Sienna asintió con entusiasmo. 

—Cerca trova. 

Marta se fijó entonces en Langdon mientras él también echaba un vistazo a la sala 
desde el balcón, y no pudo evitar advertir que no tenía el mismo buen aspecto de la 
noche anterior. El nuevo traje le quedaba bien, pero necesitaba un afeitado, y su 
rostro parecía pálido y fatigado. Además, esa mañana el pelo se le veía apelmazado, 
como si todavía no se hubiera duchado. 

Marta se volvió hacia el mural antes de que el profesor se diera cuenta de que le 
estaba mirando. 

—Estamos prácticamente a la misma altura que el mensaje —dijo Marta—. 
Desde aquí casi se pueden ver las palabras. 

A la hermana de Langdon parecía darle igual el mural. 

—Hábleme de la máscara mortuoria de Dante. ¿Por qué está en el Palazzo 
Vecchio? 

«Se nota que son hermanos», pensó Marta, refunfuñando para sí y sin comprender 
la fascinación que los dos sentían por esa máscara. Aunque, claro, debía reconocer 
que su historia era extraña, sobre todo la más reciente, y Langdon no era el primero 
en mostrar una fascinación casi maníaca por ella. 

—Bueno, dígame, ¿qué sabe sobre Dante? 

La hermosa rubia se encogió de hombros. 

—Básicamente, lo que todo el mundo aprende en la escuela. Es un poeta que se 
hizo famoso por ser el autor de la Divina Comedia, que describe su viaje imaginario a 
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través del infierno. 

—Parcialmente correcto —respondió Marta—. En su poema, Dante consigue salir 
del infierno, atraviesa el purgatorio y al final llega al paraíso. Si alguna vez lee la 
Divina Comedia, comprobará que su viaje está dividido en esas tres partes: Inferno, 
Purgatorio, Paradiso. —Marta les indicó que la siguieran en dirección a la entrada 
del museo—. La razón por la que la máscara se encuentra en el Palazzo Vecchio, sin 
embargo, no tiene nada que ver con la Divina Comedia, sino con la biografía de 
Dante. Adoraba Florencia tanto como una persona puede adorar una ciudad. A pesar 
de ser un florentino muy prominente y poderoso, hubo un cambio de poder y, como él 
había apoyado el bando equivocado, le desterraron y le prohibieron que regresara. 

Marta se detuvo para recobrar el aliento. Ya estaban cerca de la entrada del 
museo. Con los brazos de nuevo en jarras, echó la espalda hacia atrás y siguió 
hablando: 

—Algunas personas aseguran que el exilio es la razón por la que su máscara 
mortuoria tiene un aspecto tan triste, pero yo prefiero otra teoría. Soy un poco 
romántica, pero creo que su melancólica expresión se debe a una mujer. Dante se 
pasó toda la vida desesperadamente enamorado de Beatrice Portinari. Por desgracia, 
ella se casó con otro hombre, lo cual significa que él no sólo tuvo que vivir alejado de 
su querida Florencia, sino también de la mujer a la que amaba. Su devoción por 
Beatrice se convirtió en un tema central de la Divina Comedia. 

—-Interesante —dijo Sienna en un tono que sugería que no le había prestado la 
más mínima atención—. Sin embargo, todavía no me ha quedado claro por qué la 
máscara mortuoria se encuentra en este palazzo. 

A Marta, la insistencia de la joven le pareció inusual y rayana en la descortesía. 

—Bueno, Sienna —prosiguió Marta, poniéndose de nuevo en marcha—, cuando 
Dante murió todavía tenía prohibido entrar en Florencia, de modo que lo enterraron 
en Ravena. Pero como el cuerpo de su verdadero amor, Beatrice, estaba en Florencia, 
y Dante amaba tanto esta ciudad, traer su máscara mortuoria aquí se consideró un 
generoso tributo al poeta. 

—-Comprendo —dijo Sienna—. ¿Y por qué eligieron este edificio en particular? 

—El Palazzo Vecchio es el símbolo más antiguo de Florencia, y en la época de 
Dante era el corazón de la ciudad. De hecho, en la catedral hay un famoso cuadro en 
el que aparece el poeta fuera de las murallas y en el que al fondo se puede ver la torre 
del palazzo. En cierto modo, acoger aquí la máscara mortuoria de Dante es un modo 
de permitirle regresar al fin a casa. 

—Un bonito gesto —dijo Sienna, aparentemente satisfecha—. Gracias. 

Marta llegó junto a la puerta del museo y llamó tres veces. 

—Sono io, Marta! Buongiorno! 

Se oyó un ruido de llaves al otro lado, y luego la puerta se abrió. Un guardia ya 


Dan Brown - Página 162 


mayor sonrió a la mujer y miró la hora. 

—E un po? presto —dijo con una sonrisa—. Temprano. 

A modo de explicación, Marta señaló a Langdon y de inmediato al guardia se le 
iluminó el rostro. 

—Signore! Bentornato! 

—Grazie —respondió Langdon cordialmente cuando el guardia les hizo pasar. 

Atravesaron un pequeño vestíbulo en el que el guardia desactivó un sistema de 
seguridad y abrió una segunda puerta más gruesa. Luego se hizo a un lado y, con un 
amplio movimiento de brazo, les indicó que pasaran. 

—Ecco il museo! 

Marta le dio las gracias con una sonrisa y condujo a los invitados al interior. 

Originalmente, el espacio que ahora ocupaba el museo había sido diseñado para 
albergar las oficinas gubernamentales, lo cual significaba que, en vez de amplias 
galerías, consistía en un laberinto de salas de reducido espacio y pasillos que 
circundaban la mitad del edificio. 

—Las máscara mortuoria de Dante está a la vuelta de esa esquina —le dijo Marta 
a Sienna—. Se exhibe en un estrecho espacio llamado !'andito que, en esencia, es un 
corredor que une dos salas más grandes. La máscara está dentro de una vieja vitrina 
que la mantiene oculta hasta que uno se encuentra a su altura. Por esta razón, muchos 
visitantes pasan de largo sin ni siquiera verla. 

Langdon aceleró el paso e iba con la mirada al frente, como si la máscara 
ejerciera un extraño poder sobre él. Marta le dio un leve codazo a Sienna y susurró: 

—Está claro que a su hermano no le interesan ninguna de las otras piezas, pero ya 
que está usted aquí, no debería perderse nuestro busto de Maquiavelo o el globo 
terráqueo que se exhibe en la Sala de los Mapas Geográficos, el Mappa Mundi. 

Sienna asintió con educación y siguió adelante, también con la mirada al frente. 
Marta apenas podía mantener su paso. Al llegar a la tercera sala se había quedado un 
poco rezagada, y al final se detuvo. 

— ¡¿Profesor?! —exclamó jadeante—. ¿No le gustaría... enseñar a su hermana... 
otras piezas de la galería... antes de ver la máscara? 

Langdon se volvió hacia ella. Parecía distraído, como si tuviera la mente puesta 
en un lugar muy lejano. 

—¿Cómo dice? 

Casi sin aliento, Marta señaló una vitrina cercana. 

—Uno de los primeros ejemplares impresos... de la Divina Comedia. 

Al advertir que la mujer se secaba el sudor de la frente e intentaba recobrar el 
aliento, Langdon se sintió muy avergonzado. 

—¡Oh, Marta, discúlpeme! Por supuesto que nos encantaría echarle un rápido 
vistazo al texto. 
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Langdon se acercó a Marta, quien les guió hasta la antigua vitrina. En su interior 
había un gastado libro de piel, abierto en una ornamentada portadilla: Divina 
Commedia: Dante Alighieri. 

—-_Increíble —manifestó Langdon, sorprendido—. Reconozco el frontispicio. ¡No 
sabía que aquí había un ejemplar original de la edición Numeister! 

«¡Claro que lo sabe —pensó Marta, desconcertada—. Se lo mostré anoche!» 

—A mediados del siglo xv —se apresuró a explicarle Langdon a Sienna—, 
Johann Numeister realizó la primera edición impresa de esta obra. Imprimió varios 
cientos de copias, pero sólo una docena han sobrevivido. Son muy raras de ver. 

Marta pensó entonces que quizá Langdon se había estado haciendo el tonto para 
poder fardar ahora ante su hermana pequeña. Le pareció una presuntuosidad impropia 
de un profesor con reputación de humilde académico. 

—Este ejemplar es un préstamo de la Biblioteca Laurenciana —explicó Marta—. 
Si usted y Robert todavía no la han visitado, deberían hacerlo. Tienen una 
espectacular escalera diseñada por Miguel Ángel que conduce a la primera sala de 
lectura pública del mundo. Los libros estaban encadenados a los asientos para que 
nadie se los pudiera llevar. Aunque, claro, muchos de esos ejemplares eran los únicos 
que había en el mundo. 

— Increíble —dijo Sienna, con la mirada puesta en el fondo del museo—. ¿Y la 
máscara también está por aquí? 

«¿A qué viene tanta prisa?» Marta todavía necesitaba otro minuto para recobrar el 
aliento. 

—SÍí, pero quizá les interese esto —señaló una pequeña escalera que había al otro 
lado de una alcoba y que desaparecía en el techo—. Esa escalera conduce a una 
plataforma que hay sobre las vigas del Salón de los Quinientos y desde donde se 
puede ver el famoso techo suspendido de Vasari desde arriba. No tengo ningún 
inconveniente en esperarles aquí si quieren... 

—Por favor, Marta —le interrumpió Sienna—. Me gustaría ver la máscara. 
Vamos algo justos de tiempo. 

Marta se quedó mirando a la guapa joven con perplejidad. No le gustaba la 
moderna costumbre de que los desconocidos se llamaran entre sí por el nombre de 
pila. «Soy la señora Álvarez —la amonestó en silencio—, y le estoy haciendo un 
favor.» 

—Está bien, Sienna —dijo Marta con sequedad—. La máscara está por aquí. 

No perdió más tiempo en explicaciones y se limitó a llevarlos por la serpenteante 
sucesión de galerías que conducía a la máscara. La noche anterior, Langdon e il 
Duomino se habían pasado una hora en el estrecho andito contemplándola. Intrigada 
por la curiosidad de los hombres por la pieza, Marta les había preguntado si su 
fascinación estaba relacionada de algún modo con la inusual serie de acontecimientos 
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que habían rodeado la máscara durante el último año. Langdon e il Duomino se 
mostraron reservados al respecto, y no llegaron a contestarle. 

Ahora, mientras se acercaban al andito, Langdon comenzó a explicarle a su 
hermana el proceso de creación de una máscara mortuoria. Su descripción, apreció 
Marta, era absolutamente correcta (y no como la falsa afirmación de que no había 
visto nunca el raro ejemplar de la Divina Comedia que se exhibía en el museo). 

—Al poco de morir —explicó Langdon—, se cubre el rostro del fallecido con 
aceite de oliva y luego se le aplica en la piel de la cara una capa de yeso líquido hasta 
cubrirlo todo —boca, nariz, ojos—, desde el nacimiento del cabello hasta el cuello. 
Una vez endurecido, este yeso se retira fácilmente y se utiliza de molde para hacer 
réplicas detalladas del rostro del fallecido. Esta práctica se solía llevar a cabo para 
conmemorar personas eminentes y de talento excepcional. Así, por ejemplo, existen 
máscaras mortuorias de gente como Dante, Shakespeare, Voltaire, Tasso o Keats, 
entre muchos otros. 

—Y por fin hemos llegado —anunció Marta al llegar al andito. Se hizo a un lado 
y les indicó a Langdon y a su hermana que entraran primero—. La máscara está en la 
vitrina de la pared izquierda. Les pido por favor que permanezcan detrás del cordón 
de seguridad. 

—Gracias. —Sienna entró en el estrecho pasillo, se dirigió a la vitrina y miró en 
su interior. Al instante, abrió los ojos como platos y se volvió hacia Robert con 
expresión de pánico. 

Marta había visto esa reacción miles de veces. La visión de la siniestra faz 
arrugada, de nariz aguileña y con los ojos cerrados sobresaltaba a muchos visitantes. 

Langdon se acercó a Sienna. Al llegar a su lado, echó un vistazo a la vitrina e, 
inmediatamente, retrocedió con expresión de sorpresa. 

Marta dejó escapar un leve gruñido. «Che esagerato.» Sin embargo, cuando al fin 
se acercó y miró, también ella dejó escapar un grito ahogado. 

—-Oh mio Dio! 

Marta Álvarez esperaba encontrarse ante el familiar rostro de Dante. En vez de 
eso, lo único que veía era el interior de satén rojo y el gancho del que siempre 
colgaba la máscara. 

Horrorizada, se llevó una mano a la boca y se quedó mirando la vitrina vacía. 
Notó que se le aceleraba la respiración y tuvo que agarrarse a uno de los postes del 
cordón de seguridad para no caer. Finalmente, apartó la mirada de la vitrina vacía y se 
volvió hacia los guardias nocturnos de la entrada principal. 

—La maschera di Dante! —gritó como una loca—. La maschera di Dante e 
sparita! 
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Marta Álvarez comenzó a temblar ante la vitrina vacía. Esperaba que la tirantez que 
se extendía por su abdomen se debiera al pánico y no fueran contracciones. 

«¡La máscara de Dante ha desaparecido!» 

Los dos guardias de seguridad habían llegado al andito y, al ver la que la máscara 
no estaba, se habían puesto inmediatamente en marcha. Uno se había dirigido a toda 
prisa a la sala de vigilancia para revisar la grabación de las cámaras de la noche 
anterior, y el otro acababa de denunciar por teléfono el robo a la policía. 

—ZLa polizia arriverà tra venti minuti —le dijo el guardia a Marta al colgar el 
teléfono. 

— ¡¿Veinte minutos?! —exclamó—. ¡Acaban de robar una importante obra de 
arte! 

El guardia le explicó que, al parecer, en esos momentos había una crisis muy seria 
y la mayoría de los agentes de policía de la ciudad estaban lidiando con ella, y que 
intentarían encontrar a alguien que se acercara a tomarles declaración. 

—Che cosa potrebbe esserci di più grave? —protestó Marta—. ¿Qué puede ser 
más grave? 

Langdon y Sienna intercambiaron una mirada de inquietud, y Marta creyó que sus 
dos invitados estaban sufriendo una sobrecarga sensorial. «Normal.» Habían ido a 
echar un rápido vistazo a la máscara y estaban siendo testigos de las consecuencias 
del robo de una importante obra de arte. De algún modo, la noche anterior alguien se 
las había arreglado para acceder a la galería y había robado la máscara mortuoria de 
Dante. 

Marta sabía que podrían haber robado otras obras mucho más valiosas que había 
en el museo, de modo que todavía podía considerarse afortunada. Aun así, se trataba 
del primer robo en la historia del centro. «¡Ni siquiera conozco el protocolo!» 

De repente, se sintió débil y tuvo que apoyarse otra vez en uno de los postes del 
cordón de seguridad. 

Consternados, los dos guardias de seguridad le detallaron a Marta todos sus 
movimientos y los acontecimientos de la noche anterior: alrededor de las diez, 
apareció ella con il Duomino y Langdon. Al cabo de un rato, los tres volvieron a salir 
juntos. Los guardias cerraron las puertas, reactivaron la alarma y, que ellos supieran, 
nadie más había entrado o salido de la galería desde ese momento. 

—;¡ Imposible! —le reprendió Marta en italiano—. Cuando nos fuimos, la máscara 

todavía estaba en la vitrina, así que, obviamente, alguien entró después en la galería. 
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Los guardias se encogieron de hombros, estupefactos. 

—Noi non abbiamo visto nessuno! 

Mientras llegaba la policía, Marta se dirigió a la sala de vigilancia tan 
rápidamente como le permitía su cuerpo. Langdon y Sienna fueron tras ella. 

«La grabación de las cámaras de seguridad nos mostrará quién estuvo aquí 
anoche», pensó Marta. 


A tres manzanas de ahí, en el Ponte Vecchio, Vayentha se ocultó en las sombras al 
ver a una pareja de agentes de policía que avanzaba entre la gente preguntando y 
mostrándole a todo el mundo una fotografía de Langdon. 

Cuando estaban cerca, Vayentha pudo oír el rutinario aviso de la central a todas 
las unidades que emitió una de sus radios. Fue breve y en italiano, pero ella entendió 
lo esencial: cualquier agente disponible en la zona del Palazzo Vecchio debía acudir 
al museo del palacio. 

Los agentes apenas parpadearon, pero Vayentha aguzó rápidamente el oído. 

«Il Museo di Palazzo Vecchio?» 

La debacle de la noche anterior —el fiasco que había destruido su carrera— había 
tenido lugar en los callejones cercanos al Palazzo Vecchio. 

El italiano y las interferencias hicieron casi ininteligible el resto del boletín, salvo 
dos palabras que oyó con toda claridad: el nombre Dante Alighieri. 

De inmediato, todo su cuerpo se tensó. ¡¿Dante Alighieri?! No podía tratarse de 
una coincidencia. Dio media vuelta y localizó la torre almenada del Palazzo Vecchio 
entre los tejados de los edificios que lo rodeaban. 

«¿Qué debe haber sucedido en el museo? —se preguntó—. ¡¿Y cuándo?!» 

Dejando a un lado los detalles, Vayentha había sido analista de campo el tiempo 
suficiente para saber que las coincidencias son mucho menos comunes de lo que la 
mayoría de la gente piensa. ¿El museo del Palazzo Vecchio... y Dante? Eso tenía que 
estar relacionado con Langdon. 

Vayentha ya sospechaba que el profesor regresaría al centro de la ciudad. Tenía 
sentido: allí era donde estaba la noche anterior cuando todo comenzó a irse a pique. 

Se preguntó si Langdon habría regresado a la zona del Palazzo Vecchio para 
encontrar lo que fuera que estaba buscando. De lo que sí estaba segura era que no 
había ido a través de este puente. Había muchos otros que conducían al centro, 
aunque lo cierto era que parecían estar demasiado lejos para ir a pie desde los jardines 
Boboli. 

Vayentha vio entonces un bote de remos con cuatro hombres que en ese momento 
pasaba por debajo del puente. En el casco se podía leer SOCIETA CANOTTIERI FIRENZE / 
FLORENCE ROWING CLUB. Sus llamativos remos de color rojo y blanco subían y bajaban 
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al mismo tiempo. 

«¿Había cruzado Langdon el río en un bote?» Parecía improbable, y sin embargo 
algo le decía que el aviso de la policía acerca del Palazzo Vecchio era una pista que 
debía seguir. 

—¡Saquen sus cámaras, per favore! —dijo una mujer en inglés con fuerte acento 
italiano. 

Vayentha se volvió y vio el pompón naranja del bastón de una guía turística que 
trataba de conducir a su grupo a través del Ponte Vecchio. 

—iSobre sus cabezas se encuentra la mayor obra maestra de Vasari! —exclamó la 
guía con profesional entusiasmo, y alzó el pompón para dirigir la mirada de todos 
hacia arriba. 

Vayentha no se había dado cuenta antes, pero sobre las tiendas del puente parecía 
haber una segunda estructura, una especie de apartamento estrecho que recorría toda 
su extensión. 

—El Corredor Vasariano —anunció la guía—. Hace casi un kilómetro de largo y 
servía a la familia Medici de pasadizo privado entre el Palazzo Pitti y el Palazzo 
Vecchio. 

Vayentha abrió los ojos como platos al recordar en qué consistía la estructura en 
forma de túnel que tenía encima, hasta ahora no había caído. 

«¡Conduce al Palazzo Vecchio!» 

—Los afortunados que tienen contactos VIP —prosiguió la guía— pueden 
acceder al Corredor. Hoy en día, es una espectacular galería de arte que se extiende 
del Palazzo Vecchio al extremo nordeste de los jardines Boboli. 

Vayentha no oyó lo que dijo la guía a continuación. 

Ya había salido corriendo hacia su motocicleta. 
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Cuando Langdon y Sienna entraron en la sala de vigilancia con Marta y los dos 
guardias, Langdon notó que le volvían a doler los puntos que tenía en el cuero 
cabelludo. El angosto espacio no era más que un antiguo guardarropía con un panel 
de ruidosos discos duros y monitores de ordenador. El aire en su interior era 
asfixiante, y olía a tabaco rancio. 

De inmediato, sintió que las paredes se estrechaban a su alrededor. 

Marta se sentó delante de un monitor de vídeo en el que ya se estaba 
reproduciendo una grabación. Se trataba de una imagen granulosa en blanco y negro 
del andito visto desde encima de la puerta. La fecha sobreimpresa indicaba que había 
sido rebobinado veinticuatro horas, hasta la mañana del día anterior; justo antes de 
que el museo abriera y mucho antes de que Langdon y el misterioso Duomino 
llegaran. 

El guardia presionó el botón de avance rápido y Langdon observó cómo los 
grupos de turistas fluían aceleradamente por el andito. Desde esa perspectiva, la 
máscara no era visible, pero estaba claro que todavía se encontraba en su lugar en la 
vitrina, ya que los turistas se detenían delante para verla o fotografiarla antes de 
seguir adelante. 

«De prisa, por favor», pensó Langdon, consciente de que la policía llegaría de un 
momento a otro. Se preguntó si no sería mejor que él y Sienna se disculparan y 
salieran corriendo, pero necesitaban ver el vídeo: lo que hubiera en esa grabación 
contestaría muchas preguntas sobre qué estaba pasando. 

La grabación prosiguió todavía más rápido, y las sombras del atardecer 
comenzaron a oscurecer la sala. Los turistas siguieron saliendo y entrando, hasta que 
la cantidad de gente comenzó a disminuir y, al fin, desaparecía por completo. Al 
llegar las 17.00 horas, las luces del museo se apagaron y todo quedó en calma. 

«Las cinco en punto. Hora de cierre.» 

—Aumenti la velocità —le ordenó Marta al guardia, inclinándose hacia adelante 
en la silla y mirando fijamente la pantalla. 

El guardia dejó que el vídeo continuara, y la hora sobreimpresa siguió avanzando 
a toda velocidad hasta que, alrededor de las 22.00 horas, las luces del museo 
volvieron a encenderse. 

El guardia presionó entonces un botón y la grabación pasó a reproducirse a 
velocidad normal. 

Poco después, aparecía la ya familiar silueta embarazada de Marta Álvarez, 
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seguida de cerca por el profesor Langdon, vestido con su americana Camberley de 
tweed Harris, sus pantalones chinos y sus mocasines de cordobán. Robert pudo 
atisbar incluso el resplandor de su reloj de Mickey Mouse asomando por debajo de la 
manga. 

«Ahí estoy..., antes de que me dispararan.» 

A Langdon le resultó profundamente perturbador verse a sí mismo haciendo cosas 
de las cuales no tenía el menor recuerdo. «¿Estuve aquí anoche... mirando la máscara 
mortuoria?» Por alguna razón, entre ese momento y el presente había perdido la ropa, 
su reloj de Mickey Mouse y dos días de su vida. 

La reproducción de la grabación prosiguió. Él y Sienna se acercaron a Marta y los 
dos guardias para ver mejor lo que sucedía. En ella, Langdon y Marta llegaban a la 
vitrina y contemplaban la máscara. Poco después, una amplia sombra oscurecía el 
pasillo a sus espaldas y, de repente, un hombre extremadamente obeso aparecía en 
pantalla. Iba vestido con un traje de color marrón claro, llevaba un maletín en la 
mano y apenas cabía por la puerta. Su prominente barriga hacía que, a su lado, 
incluso Marta pareciera delgada. 

Langdon reconoció al hombre de inmediato. «¡¿Ignazio?!» 

—Ése es Ignazio Busoni —susurró Langdon al oído de Sienna—. El director del 
Museo dell’ Opera del Duomo. Lo conozco desde hace años. Nunca había oído que le 
llamaran il Duomino. 

—Un epíteto adecuado —respondió Sienna en voz baja. 

Años atrás, Langdon le había hecho a Ignazio varias consultas relacionadas con 
unos objetos y la historia del Duomo, del que era responsable, pero una visita al 
Palazzo Vecchio parecía estar fuera de sus dominios. Aunque claro, además de ser un 
influyente personaje del mundo cultural florentino, Ignazio Busoni también era un 
entusiasta especialista en Dante. 

«Una fuente de información lógica sobre la máscara mortuoria del poeta.» 

Langdon volvió a presar atención al vídeo, y pudo ver que Marta esperaba 
pacientemente junto a la pared trasera del andito mientras él e Ignazio se inclinaban 
sobre el cordón de seguridad para acercarse lo más posible a la máscara. Mientras los 
hombres seguían examinándola y discutiendo entre sí, Marta consultaba con 
discreción la hora a sus espaldas. 

Langdon deseó que la grabación incluyera audio. «¿De qué caray hablamos 
Ignazio y yo? ¿Qué estamos buscando?» 

De repente, Langdon pasaba por encima del cordón de seguridad y se inclinaba 
justo delante de la vitrina, con el rostro a apenas unos centímetros del cristal. Marta 
intervenía en seguida, amonestándole, por lo que Langdon se disculpaba y volvía a 
retroceder. 

—Lamento haber sido tan estricta —dijo Marta por encima del hombro—, pero, 
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como le dije anoche, la vitrina es muy antigua y extremadamente frágil. El 
propietario de la máscara insiste en que mantengamos a la gente detrás del cordón de 
seguridad. Ni siquiera permite que nuestro personal abra la vitrina si él no está 
presente. 

Langdon tardó un momento en registrar las palabras de Marta. «¿El propietario de 
la máscara?» Creía que era propiedad del museo. 

Sienna parecía igualmente sorprendida e intervino en seguida. 

—-¿No es el museo el propietario de la máscara? 

Marta negó con la cabeza y volvió a fijar los ojos en la pantalla. 

—Un rico benefactor se ofreció a comprar la máscara mortuoria de Dante de 
nuestra colección y dejarla aquí para su exposición permanente. Ofreció una pequeña 
fortuna, así que aceptamos encantados. 

—Un momento —dijo Sienna—. ¿Pagó por la máscara..., y os deja tenerla aquí? 

—Es un acuerdo muy común —dijo Langdon—. Consiste en una adquisición 
filantrópica; un modo mediante el cual los donantes pueden ofrecer importantes 
contribuciones a los museos sin que queden registradas como meros donativos. 

—El donante fue un hombre especial —dijo Marta—. Un auténtico experto en 
Dante, y sin embargo..., cómo lo diría... ¿Fanático? 

—¿Y quién es este misterioso donante? —preguntó Sienna. Su despreocupado 
tono de voz estaba teñido de cierta urgencia. 

—¿Quién? —Marta frunció el ceño, pero no apartó los ojos de la pantalla—. 
Bueno, puede que lo hayan visto en las noticias recientemente... El multimillonario 
suizo Bertrand Zobrist. 

A Langdon el nombre le resultaba de algún modo familiar; Sienna, en cambio, lo 
agarró del brazo y apretó con fuerza. Parecía que hubiera visto un fantasma. 

—Ah, sí... —dijo Sienna en un tono vacilante y con el rostro lívido—. Bertrand 
Zobrist, el famoso bioquímico. Hizo una fortuna a temprana edad con patentes 
biológicas. —Se quedó un momento callada y tragó saliva. Luego se inclinó hacia 
Langdon y le susurró—. Básicamente, inventó el campo de la manipulación de la 
línea germinal. 

Langdon no tenía ni idea de qué era la manipulación de la línea germinal, pero no 
le parecía que sonara demasiado bien, sobre todo teniendo en cuenta la reciente 
retahíla de imágenes de plagas y muerte con la que se habían ido encontrando. Se 
preguntó si Sienna sabría tanto acerca de Zobrist por lo versada que estaba en 
medicina o si se debía a que ambos habían sido niños prodigio. «¿Siguen las personas 
excepcionales el trabajo de otros genios?» 

—0ỌOí hablar por primera vez de Zobrist hace unos años —explicó Sienna—, 
cuando hizo unas declaraciones muy provocativas en los medios de comunicación 
sobre el crecimiento de la población. —Se detuvo un momento. La expresión de su 
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rostro era sombría—. Zobrist es un defensor de la Ecuación del Apocalipsis de la 
Población. 

—¿Cómo dices? 

—Básicamente, consiste en la explicación matemática del hecho de que la 
población de la Tierra va en aumento, la gente vive durante más años y los recursos 
naturales, en cambio, no dejan de disminuir. La ecuación predice que este curso de 
los acontecimientos no puede tener otro resultado que el apocalipsis de la sociedad. 
Zobrist ha vaticinado de manera pública que la raza humana no sobrevivirá otro 
siglo..., a no ser que tenga lugar algún tipo de extinción masiva. —Sienna suspiró 
hondo y cruzó la mirada con Langdon—. De hecho, en una ocasión Zobrist llegó a 
declarar que «lo mejor que le ha pasado nunca a Europa ha sido la Peste Negra». 

Langdon la miró, escandalizado. Pudo notar cómo se le erizaba el vello de la nuca 
al tiempo que, una vez más, la imagen de la máscara de la peste volvía a acudir a su 
mente. Se había pasado toda la mañana intentando resistirse a la idea de que todo este 
asunto estaba relacionado de algún modo con una plaga mortal... pero esa idea era 
cada vez más y más difícil de rechazar. 

Que Bertrand Zobrist describiera la Peste Negra como lo mejor que había pasado 
nunca en Europa era ciertamente sobrecogedor y, sin embargo, Langdon sabía que 
muchos historiadores habían documentado los beneficios socioeconómicos a largo 
plazo que tuvo la extinción masiva en el continente durante el siglo xrv. Antes de la 
plaga, la superpoblación, las hambrunas y las penurias económicas asolaban la Edad 
Media. Si bien espantosa, la repentina llegada de la Peste Negra mermó la población 
humana, y provocó una repentina abundancia tanto de comida como de oportunidades 
que, según muchos historiadores, fue el principal catalizador del Renacimiento. 

Al recordar el símbolo de riesgo biológico del biotubo que contenía el mapa 
modificado del infierno de Dante, una escalofriante idea comenzó a tomar forma en 
la mente de Langdon: El siniestro proyector había sido creado por alguien..., y 
Bertrand Zobrist —bioquímico y fanático de Dante— parecía ser el candidato ideal. 

«El padre de la manipulación de la línea germinal.» Langdon tuvo la sensación de 
que las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar. Lamentablemente, la imagen 
que se iba conformando resultaba cada vez más aterradora. 

—Avanza esta parte —le ordenó Marta al guardia, impaciente por pasar la parte 
en la que Langdon e Ignazio Busoni estudiaban la máscara y llegar al fin al momento 
en el que alguien entraba en el museo y la robaba. 

El guardia presionó el botón de avance rápido y la hora que aparecía en la 
grabación se aceleró. 

«Tres minutos..., seis minutos..., ocho minutos.» 

En la pantalla se veía a Marta detrás de los dos hombres, cambiando el peso del 
cuerpo de un pie a otro cada vez con más frecuencia y consultando repetidamente la 
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hora en su reloj. 

—Lamento haber estado hablando tanto rato —dijo Langdon—. Parece usted 
incómoda. 

—Es culpa mía —respondió ella—. Ustedes dos no dejaban de decir que me fuera 
a Casa y que los guardias ya les acompañarían a la salida, pero me parecía de mala 
educación. 

De repente, Marta desaparecía de la grabación. El guardia presionó un botón y la 
grabación volvió a reproducirse a velocidad normal. 

—No pasa nada, recuerdo haber ido al baño —dijo Marta. El guardia asintió y 
volvió a extender la mano hacia el botón de avance rápido, pero antes de presionarlo, 
Marta lo agarró del brazo—. Aspetti! 

Ladeó la cabeza y, confusa, se quedó mirando fijamente el monitor. 

Langdon también lo había visto. 

«¡¿Qué diantre...?!» 

En la grabación, Langdon había cogido un par de guantes quirúrgicos que llevaba 
en un bolsillo de la americana de tweed y se los estaba poniendo en las manos. 

Al mismo tiempo, il Duomino se colocaba detrás de Langdon y miraba en 
dirección al lugar por el que unos momentos antes Marta había desaparecido para ir 
al cuarto de baño. Un momento después, el hombre obeso le indicaba a Langdon con 
un movimiento de cabeza que no se acercaba nadie. 

«¡¿Qué diablos estamos haciendo?!» 

Langdon observó cómo extendía las manos enguantadas hasta el borde de la 
vitrina..., y luego, con mucho cuidado, tiraba hasta que la antigua bisagra cedía y la 
puerta se abría poco a poco..., dejando a la vista la máscara mortuoria de Dante. 

Horrorizada, Marta Álvarez soltó un grito y se llevó las manos a la cara. 

Langdon no podía creer lo que veía. Compartía totalmente el horror que sentía 
Marta mientras se veía metiendo las manos en la vitrina y cogiendo con cuidado la 
máscara de Dante. 

—Dio mi salvi! —exclamó Marta. Se puso en pie y se volvió hacia Langdon—. 
Cos*ha fatto? Perché? 

Antes de que él pudiera responder, uno de los guardias desenfundó una Beretta 
negra y apuntó directamente al pecho de Langdon. 

«¡Dios mío!» 

Bajó la mirada hasta el cañón de la pistola y sintió que las paredes de la pequeña 
habitación se estrechaban aún más a su alrededor. Marta Álvarez lo miraba con 
expresión de absoluta incredulidad. En el monitor de seguridad que había tras ella, 
Langdon sostenía la máscara bajo la luz y la estudiaba. 

—La cogí sólo un momento... —dijo Langdon, rezando para que fuera cierto—. 
¡Ignazio me dijo que a usted no le importaría! 


Dan Brown - Página 173 


Marta no contestó. Estaba estupefacta. E intentaba comprender por qué Langdon 
le había mentido... y también por qué había permanecido tranquilamente ahí con 
ellos, viendo la grabación, si ya sabía lo que iba a revelar. 

«¡Yo no tenía ni idea de que había abierto la vitrina!» 

—Robert —susurró Sienna—. ¡Mira, encontraste algo! —La joven seguía con la 
atención puesta en la grabación, todavía impaciente por obtener respuestas a pesar del 
desarrollo de los acontecimientos. 

En la grabación, Langdon sostenía la máscara en alto y la inclinaba bajo de la luz. 
Al parecer, algo en la parte posterior del objeto había llamado su atención. 

Desde esa perspectiva, la máscara tapó parcialmente el rostro de Langdon de un 
modo que durante un segundo los ojos de Dante quedaron alineados con los suyos. 
Fue entonces cuando Langdon recordó la frase del Mappa, «La verdad sólo es visible 
a través de los ojos de la muerte», y sintió un escalofrío. 

No tenía ni idea de qué podía estar examinando en el dorso de la máscara, pero en 
la grabación compartía su descubrimiento con Ignazio, y el hombre obeso retrocedía 
un paso, buscaba a tientas sus gafas, se las ponía y lo volvía a mirar. Luego negaba 
con la cabeza y se ponía a dar vueltas por el andito en un estado de gran agitación. 

De repente, ambos parecían oír algo en el pasillo y levantaban la mirada. Debía 
de tratarse de Marta, que regresaba del cuarto de baño. Langdon sacaba entonces una 
bolsa de plástico transparente de su bolsillo, metía la máscara en su interior y se la 
daba a Ignazio, quien, con aparente reticencia, la guardaba dentro de su maletín. 
Luego Langdon volvía a cerrar la vitrina de cristal, ahora vacía, y los dos hombres 
salían rápidamente al encuentro de Marta antes de que ella descubriera el robo. 

Ahora los dos guardias apuntaban a Langdon con sus pistolas. 

Marta se tambaleó y tuvo que apoyarse en la mesa. 

—iNo lo entiendo! —exclamó—. ¡¿Usted e Ignazio Busoni robaron la máscara?! 

—i¡No! — insistió Langdon, e intentó marcarse un farol lo mejor que pudo—-: El 
propietario nos dio permiso pasa sacar la máscara del edificio. 

——¿El propietario les dio permiso? —preguntó—. ¡¿Bertrand Zobrist?! 

— ¡Sí! ¡El señor Zobrist estuvo de acuerdo en dejarnos examinar unas marcas del 
dorso! ¡Lo vimos ayer por la tarde! 

Marta echaba fuego por los ojos. 

—Profesor, estoy absolutamente segura de que ayer por la tarde no vio a Bertrand 
Zobrist. 

—Desde luego que... 

Sienna lo interrumpió, tirándole del brazo. 

— Robert... —suspiró con pesar—. Hace seis días, Bertrand Zobrist se arrojó de 
lo alto de la torre de la Badia, a unas pocas manzanas de aquí. 
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Vayentha había dejado su motocicleta justo al norte del Palazzo Vecchio y ahora se 
acercaba a pie por el perímetro de la Piazza della Signoria. Mientras se abría paso 
entre la gente a través del santuario al aire libre de la Loggia dei Lanzi, no pudo 
evitar advertir que todas las estatuas parecían representar variaciones del mismo 
tema: violentas muestras de dominación masculina sobre la mujer. 

El rapto de la Sabina. 

El rapto de Polixena. 

Perseo con la cabeza de la Medusa. 

«Encantador», pensó. Se caló entonces la gorra hasta los ojos y atravesó el gentío 
matutino en dirección a la entrada del palacio, donde comenzaban a entrar los 
primeros turistas del día. A juzgar por las apariencias, en el Palazzo Vecchio era un 
día como todos los demás. 

«No se ve ningún policía —pensó Vayentha—. Al menos, todavía no.» 

Tras subirse la cremallera de la cazadora hasta el cuello para asegurarse de que la 
pistola quedaba bien oculta, se dirigió hacia la entrada. Siguiendo los letreros de IL 
MUSEO DI PALAZZO, pasó por dos ornamentados atrios y luego subió por una escalera 
enorme que conducía a la segunda planta. 

Mientras subía los escalones, volvió a pensar en el aviso de la policía que había 
escuchado. 

«Il Museo di Palazzo Vecchio... Dante Alighieri. 

»Langdon tiene que estar aquí.» 

Los letreros del museo la condujeron a una enorme galería suntuosamente 
decorada —el Salón de los Quinientos—, por la que deambulaban grupos de turistas 
entusiasmados con los colosales murales de las paredes. Vayentha no tenía interés en 
observar las obras de arte y en seguida localizó en el rincón izquierdo de la sala un 
letrero del museo que señalaba una escalera. 

Al atravesar la sala, llamó su atención un grupo de universitarios congregado 
alrededor de una estatua. No dejaban de reírse y tomar fotografías. 

En la placa se podía leer: HÉRCULES Y DIOMEDES. 

Vayentha vio la estatua e hizo un mueca de dolor. 

La escultura mostraba a dos héroes de la mitología griega completamente 
desnudos y enzarzados en una pelea de lucha libre. Hércules sostenía a Diomedes 
boca abajo y parecía a punto de tirarle al suelo; Diomedes, por su parte, tenía 
agarrado a Hércules con fuerza por el pene, como diciéndole: «¿Estás seguro de que 
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me quieres tirar?» 

«Eso es tener a alguien bien agarrado por los huevos», pensó ella. 

La agente apartó la mirada de la estatua y ascendió rápidamente los escalones que 
conducían a la planta del museo. 

Llegó a un balcón desde el que se podía ver toda la sala. En la entrada del museo 
había una docena de visitantes. 

—La apertura se ha retrasado —le dijo un risueño turista, asomándose por detrás 
de su videocámara. 

—-¿Se sabe por qué? —preguntó ella. 

—i¡No, pero al menos mientras esperamos podemos disfrutar de una vista 
increíble! —Y con un movimiento de brazo señaló el Salón de los Quinientos. 

Vayentha se acercó a la barandilla y observó la extensa sala que tenía debajo. 
Advirtió entonces que acababa de llegar un policía. Su presencia apenas llamaba la 
atención. Cruzó lentamente la sala en dirección a la escalera sin la menor urgencia. 

«Ha venido a tomar declaración a alguien», supuso Vayentha. El fatigoso andar 
con el que subía los escalones indicaba que debía de tratarse de la respuesta rutinaria 
a una llamada. No tenía nada que ver con la caótica búsqueda de Langdon en la Porta 
Romana. 

«Si Langdon está aquí, ¿por qué no está el edificio lleno de policías?» 

O Vayentha estaba equivocada, o la policía local y Brüder todavía no habían 
atado los cabos sueltos. 

Cuando el policía llegó a lo alto de la escalera y comenzó a caminar sin la menor 
prisa hacia la entrada del museo, Vayentha apartó la vista distraídamente y fingió 
mirar por una ventana. Teniendo en cuenta su desautorización y el largo alcance del 
preboste, no pensaba arriesgarse a que la reconocieran. 

—Aspetta! —exclamó una voz. 

A Vayentha el corazón le dio un vuelco cuando el agente se detuvo justo detrás de 
ella. La voz, cayó en la cuenta, provenía de su walkie-talkie. 

—Attendi i rinforci! —repitió la voz. 

«¿Que espere refuerzos?» Vayentha tuvo la sensación de que algo acababa de 
cambiar. 

Justo entonces, vio por la ventana que un objeto negro se acercaba volando a toda 
velocidad al palazzo procedente de los jardines Boboli. 

«El drone —advirtió Vayentha—. Briider se ha enterado. Y viene hacia aquí.» 


El facilitador Laurence Knowlton seguía reprochándose haber llamado al 
preboste. No debería haberle sugerido que viera el vídeo del cliente antes de enviarlo 
a los medios. 

El contenido era irrelevante. 
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«El protocolo lo es todo.» 

Knowlton todavía recordaba el mantra que repetían a los jóvenes facilitadores 
cuando comenzaban a encargarse de asuntos para la organización. «No preguntes. 
Sólo ejecuta.» 

A regañadientes, colocó el contenido de la pequeña tarjeta de memoria en la cola 
para la mañana siguiente, y se preguntó cuál sería la reacción de los medios de 
comunicación ante su extraño mensaje. ¿Lo reproducirían? 

«Claro que sí. Es de Bertrand Zobrist.» 

No sólo era una figura increíblemente exitosa en biomedicina, sino que estos 
últimos días también había sido noticia a causa de su suicidio la semana anterior. Ese 
vídeo de nueve minutos sería considerado un mensaje desde la tumba, y sus macabras 
características harían que la gente no pudiera dejar de verlo. 

«Este vídeo se volverá viral en pocos minutos.» 
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Marta Álvarez salió de la sala de vigilancia hecha una furia y dejó a Langdon y a su 
maleducada hermana pequeña con los guardias. Al asomarse a una ventana, vio un 
coche de policía aparcado delante del museo y se sintió aliviada. 

«Ya era hora.» 

Todavía no comprendía por qué un hombre tan respetado como Robert Langdon 
la había engañado de esa manera, aprovechándose de su cortesía profesional para 
robar una obra de arte valiosísima. 

«¿E Ignazio Busoni le ayudó? ¡Increíble!» 

Con la intención de decirle a Ignazio lo que pensaba, Marta cogió su teléfono 
móvil y llamó a la oficina de il Duomino en el Museo dell'Opera del Duomo, a unas 
pocas manzanas de allí. 

La línea sólo sonó una vez. 

—uUfficio di Ignazio Busoni —respondió una familiar voz de mujer. 

Marta conocía a la secretaria de Ignazio, pero no estaba de humor para conversar 
amigablemente con ella. 

—Eugenia, sono Marta. Devo parlare con Ignazio. 

Hubo una extraña pausa al otro lado de la línea y, de repente, la secretaria rompió 
a llorar desconsoladamente. 

—Cosa succede? —preguntó Marta. 

Entre lágrimas, Eugenia le contó que al llegar a la oficina se había enterado de 
que la noche anterior Ignazio había sufrido un infarto en un callejón cerca del 
Duomo. Alrededor de medianoche, llamó a una ambulancia, pero los médicos no 
llegaron a tiempo. Busoni estaba muerto. 

A Marta le flaquearon las piernas. Esa mañana había oído en las noticias que un 
alto cargo municipal no identificado había muerto la noche anterior, pero no se le 
había ocurrido que pudiera ser Ignazio. 

—Eugenia, ascoltami —le instó Marta y, tan serenamente como pudo, le explicó 
lo que acababa de ver en la grabación de las videocámaras del palazzo: el robo de la 
máscara mortuoria de Dante llevado a cabo por Ignazio y Robert Langdon, a quien 
ahora tenían retenido a punta de pistola. 

Marta no tenía ni idea de qué respuesta esperaba de Eugenia, pero desde luego no 
la que oyó. 

—:¡ ¿Roberto Langdon?! —exclamó—. Sei con Langdon ora? 

Eugenia parecía no haber entendido bien lo que le había dicho. 
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—Sí, estoy con él, pero la máscara... 
—Devo parlare con lui! —dijo Eugenia a gritos. 


A Langdon le seguía doliendo intensamente la cabeza. Se encontraba encerrado 
junto con Sienna en la sala de vigilancia, ambos estaban vigilados por los dos 
guardias. De repente Marta Álvarez se asomó de nuevo. 

A través de la puerta abierta, Langdon pudo oír el lejano zumbido del drone. Su 
amenazante sonido iba acompañado del ulular de unas sirenas que parecían acercarse. 
«Han descubierto dónde estamos.» 

—E arrivata la polizia —les dijo Marta a los guardias, y envió a uno a recibir a 
las autoridades. El otro permaneció en la sala con el cañón de la pistola todavía 
apuntando a Langdon. 

Para sorpresa de éste, Marta le mostró un teléfono móvil. 

—Alguien quiere hablar con usted —dijo. La confusión era perceptible en el tono 
de su voz—. Aquí dentro no hay cobertura, tendremos que salir al pasillo. 

El grupo se trasladó de la angosta sala de vigilancia a la galería que había justo 
delante, donde la luz del sol entraba por unos grandes ventanales que ofrecían 
espectaculares vistas a la Piazza della Signoria. Aunque seguía retenido a punta de 
pistola, Langdon se sintió aliviado de salir de ese pequeño espacio cerrado. 

Marta lo llevó junto a un ventanal y le dio el móvil. 

Langdon lo cogió y, vacilante, se lo llevó a la oreja. 

—¿ Sí? Soy Robert Langdon. 

—Señor —dijo la mujer en un vacilante inglés con acento italiano—, soy Eugenia 
Antonucci, la secretaria de Ignazio Busoni. Nos conocimos anoche, cuando usted 
vino a su oficina. 

Langdon no recordaba nada. 

—¿ SÍ? 

—Lamento mucho decirle esto, pero anoche Ignazio murió de un ataque al 
corazón. 

Langdon apretó con fuerza el teléfono móvil. «¿Ignazio Busoni está muerto?» 

La mujer se puso a llorar. 

—-Ignazio me llamó antes de morir y dejó un mensaje para usted. En él también 
pedía que me asegurara de que usted lo oía. Se lo voy a reproducir. 

Langdon escuchó un crujido y, un momento después, una grabación de la voz de 
Ignazio Busoni, débil y casi sin aliento. 

«Eugenia —decía el hombre, jadeante, claramente estaba sufriendo—. Por favor, 
asegúrate de que Robert Langdon oye este mensaje. No me encuentro bien. No creo 
que pueda llegar a la oficina. —Se oía un gruñido y luego un largo silencio. Cuando 
volvió a hablar, su voz era todavía más débil—. Robert, espero que hayas podido 
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escapar. A mí todavía me están persiguiendo..., y no..., no me encuentro bien. Estoy 
intentando encontrar un médico, pero... —Había otra larga pausa, como si il 
Duomino estuviera haciendo acopio de sus últimas fuerzas, y luego—: Robert, 
escucha atentamente. Lo que buscas está a salvo. Las puertas están abiertas para ti, 
pero debes darte prisa. Paraíso Veinticinco. —Se quedaba un momento callado, y al 
final susurraba—: Buena suerte.» 

El mensaje terminó. 

Langdon notó cómo se le aceleraba el pulso. Lo que acababa de oír eran las 
últimas palabras de un hombre moribundo. Que esas palabras estuvieran dirigidas a él 
no hacía sino aumentar ansiedad. «¿Paraíso Veinticinco? ¿Las puertas están abiertas 
para ti?» Langdon lo consideró. «¡¿A qué puertas se refiere?!» Lo único que tenía 
algo de sentido era que Ignazio decía que la máscara estaba a salvo. 

Eugenia regresó a la línea. 

—Profesor, ¿comprende algo de esto? 

—En parte, sí. 

—¿Hay algo que pueda hacer? 

Langdon lo consideró un momento. 

—Asegúrese de que nadie oye este mensaje. 

—¿Ni siquiera la policía? Pronto llegará un detective para tomarme declaración. 

Langdon se puso tenso y echó un vistazo por encima del hombro al guardia que lo 
vigilaba. Rápidamente, se volvió hacia la ventana y bajó el tono de voz. Casi 
susurrando, le dijo: 

—Eugenia..., esto le parecerá extraño, pero necesito que borre este mensaje y que 
no le mencione a la policía que ha hablado conmigo. ¿Lo ha entendido? La situación 
es muy complicada y... 

Langdon notó el cañón de la pistola en un costado y, al volverse, vio al guardia a 
unos pocos centímetros y con la mano extendida para que le devolviera el teléfono de 
Marta. 

Tras una larga pausa, Eugenia dijo: 

—Señor Langdon, si mi jefe confiaba en usted..., yo también lo haré. 

Y colgó. 

Langdon le dio el móvil al guardia. 

—Ignazio Busoni está muerto —le dijo luego a Sienna—. Sufrió un infarto 
anoche, al poco de salir del museo. —Hizo una pausa—. La máscara está a salvo. 
Ignazio la escondió antes de morir, y creo que me ha dejado una pista de dónde 
encontrarla. 

«Paraíso Veinticinco.» 

Sienna sintió un destello de esperanza, pero cuando Langdon se volvió hacia 
Marta, no pudo evitar ser presa del escepticismo. 
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—Marta —dijo Langdon—. Sé cómo recuperar la máscara de Dante, pero 
necesito que nos deje marchar. Ahora mismo. 

Marta soltó una carcajada. 

—¿Por qué tendría que hacer algo así? ¡Fue usted quien robó la máscara! La 
policía está al llegar y... 

—Signora Álvarez —la interrumpió Sienna—. Mi dispiace, ma non le abbiamo 
detto la verita. 

Langdon se quedó estupefacto. «¿Qué está haciendo?» Había comprendido lo que 
había dicho. 

Marta parecía igualmente desconcertada por las palabras de Sienna, si bien en 
gran medida se debía al hecho de que de repente hablara en un italiano fluido y sin 
acento. 

—Innanzitutto, non sono la sorella di Robert Langdon —declaró Sienna en tono 
de disculpa—. No soy la hermana de Robert Langdon. 
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Marta Álvarez retrocedió un paso y, tras cruzar los brazos sobre el pecho, se quedó 
mirando a la mujer rubia que tenía delante. 

—Mi dispiace —prosiguió Sienna, todavía en fluido italiano—. Le abbiamo 
mentito su molte cose. 

El guardia parecía tan perplejo como Marta, pero mantuvo su posición. 

Sienna le explicó entonces que trabajaba en el hospital de Florencia, al que 
anoche llegó Langdon con una herida de bala en la cabeza, que él no recordaba los 
acontecimientos que le habían llevado ahí y que estaba tan sorprendido por lo que 
había visto en la grabación de las cámaras de seguridad como ella. 

—Enséñale tu herida —le ordenó Sienna a Langdon. 

Después de ver los puntos que Langdon tenía bajo el apelmazado cabello, Marta 
se sentó en el alféizar de la ventana y se tapó la cara con las manos unos segundos. 

En los últimos diez minutos había descubierto no sólo que la máscara mortuoria 
de Dante había sido robada delante de sus narices, sino que los dos ladrones eran un 
respetado profesor norteamericano y un colega florentino que ahora estaba muerto. 
Encima, la joven Sienna Brooks, que se había presentado como la hermana de 
Langdon, resultaba ser una doctora que hablaba en perfecto italiano. 

—Marta —dijo Langdon en un tono de voz grave y comprensivo—. Sé que debe 
de ser difícil de creer, pero de verdad no recuerdo nada de lo que sucedió anoche. No 
tengo ni idea de por qué Ignazio y yo cogimos la máscara. 

Marta tuvo la sensación de que Langdon estaba diciendo la verdad. 

—Devolveré la máscara —prosiguió Langdon—, tiene mi palabra. Pero no puedo 
recuperarla a no ser que nos deje ir. La situación es complicada. Tiene que dejarnos 
marchar inmediatamente. 

A pesar de que quería recuperar la valiosísima máscara, Marta no tenía la menor 
intención de dejar que nadie se marchara de allí. «¡¿Dónde está la policía?!» Echó un 
vistazo al solitario coche aparcado en la Piazza della Signoria. Resultaba extraño que 
los agentes todavía no hubieran llegado al museo. También podía oír un extraño 
zumbido a lo lejos; sonaba como si alguien estuviera utilizando una sierra mecánica. 
Y cada vez se oía más fuerte. 

«¿Qué es eso?» 

El tono de Langdon era ahora implorante. 

—Marta, usted conocía a Ignazio. Él nunca habría cogido la máscara sin una 
buena razón. La situación es más compleja de lo que parece. El propietario, Bertrand 
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Zobrist, era un hombre muy perturbado. Creemos que estaba implicado en algo 
terrible. No tengo tiempo de explicárselo todo, pero le suplico que confíe en nosotros. 

Marta se lo quedó mirando fijamente. Nada de esto tenía ningún sentido. 

—Señora Álvarez —dijo Sienna, endureciendo su expresión—. Si le importa su 
futuro y el de su bebé, será mejor que nos deje ir ahora mismo. 

Marta cruzó los brazos sobre el abdomen como queriendo protegerlo, molesta por 
la velada amenaza a su bebé nonato. 

El agudo zumbido se oía cada vez más fuerte. Marta echó un vistazo por la 
ventana. No vio el origen del ruido, pero sí otra cosa. 

El guardia también lo vio, y sus ojos se abrieron como platos. 

En la Piazza della Signoria, la muchedumbre de turistas se había echado a un lado 
para dejar paso a una larga hilera de coches policiales que, con las sirenas apagadas, 
se acercaba al museo detrás de dos furgonetas negras. De éstas descendieron unos 
soldados de uniforme negro y fuertemente armados, que se apresuraron a entrar en el 
palacio. 

El miedo invadió a Marta. 

«¿Se puede saber qué está sucediendo?» 

El guardia de seguridad parecía igual de alarmado. 

El zumbido agudo se volvió más penetrante, y Marta se apartó de la ventana de 
un salto al ver un pequeño helicóptero suspendido en el aire. 

El artilugio estaba suspendido a no más de diez metros, y parecía que estuviera 
mirando a la gente que había en la sala, apuntando hacia ellos con un cilindro. 

—i¡Va a disparar! —exclamó Sienna—. Sta per sparare! Tutti a terra! —Y, 
rápidamente, se escondió debajo del alféizar de la ventana. Presa del pánico, Marta la 
imitó. El guardia también se echó al suelo y, de forma refleja, apuntó con su pistola el 
pequeño aparato volador. 

Agazapada en su escondite, Marta advirtió entonces que Langdon seguía en pie y 
miraba a Sienna con cierta perplejidad, como si en realidad no hubiera peligro 
alguno. Sienna permaneció en el suelo apenas un instante, se puso de nuevo en pie, 
agarró a Langdon por la muñeca y tiró de él. Un momento después, ambos estaban 
corriendo en dirección a la entrada principal del edificio. 

El guardia se dio la vuelta sobre las rodillas y, acuclillado como un francotirador, 
levantó su arma en dirección a los fugitivos. 

—Non spari! —le ordenó Marta—. Non possono scappare! ¡No dispare! ¡No 
pueden escapar! 

Langdon y Sienna desaparecieron detrás de una esquina, pero Marta sabía que era 
cuestión de segundos que se encontraran cara a cara con las autoridades que llegaban 
en la otra dirección. 
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—i¡Más rápido! —exclamó Sienna al tiempo que deshacían a toda velocidad el 
camino por el que habían venido. Su intención era llegar a la entrada principal antes 
de toparse con la policía, pero se estaba dando cuenta de que las posibilidades de que 
eso sucediera eran prácticamente nulas. 

Langdon parecía tener las mismas dudas. Sin previo aviso, se detuvo en el amplio 
cruce de dos pasillos. 

—Nunca podremos salir por ahí. 

— ¡Vamos! —Sienna le indicó que la siguiera—. ¡No podemos quedarnos aquí! 

Langdon parecía distraído. Se volvió hacia la derecha, hacia un corto corredor 
que parecía conducir a una pequeña cámara poco iluminada. Las paredes de la 
estancia estaban cubiertas por antiguos mapas, y en el centro había un enorme globo 
terráqueo. Langdon se quedó mirando la gran esfera metálica y comenzó a asentir, 
primero poco a poco, y luego con más vigor. 

—?Por aquí —dijo entonces, y salió corriendo en dirección al globo. 

—;¡Robert! —Sienna fue tras él aun sabiendo que era un error. Ese pasillo parecía 
adentrarse todavía más en el museo, se alejaba de la salida. 

—¿ Robert? —preguntó cuando finalmente lo alcanzó—. ¡¿Se puede saber adónde 
vas?! 

—?Por Armenia —respondió él. 

—:¡¿Cómo dices?! 

— Armenia —repitió Langdon con la mirada al frente—. Confía en mí. 


En el piso de abajo, escondida entre los asustados turistas que se encontraban en 
el balcón del Salón de los Quinientos, Vayentha bajó la mirada cuando la unidad AVI 
de Brüder pasó a su lado en dirección al museo. En la planta baja pudo oír cómo la 
policía cerraba las puertas del palacio y bloqueaba con ello las salidas. 

Si Langdon se encontraba allí, estaba atrapado. 

Pero Vayentha también. 
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Con su revestimiento de roble y sus artesonados techos de madera, la decoración de 
la Sala de los Mapas Geográficos estaba muy lejos del sobrio interior de piedra y 
yeso del Palazzo Vecchio. En su origen, ese espacio con docenas de armarios y 
vitrinas había sido el guardarropía, donde se custodiaban las pertenencias más 
valiosas del Gran Duque. Ahora sus paredes estaban decoradas con mapas — 
cincuenta y tres ilustraciones pintadas a mano sobre piel — que mostraban el mundo 
tal y como se conocía a mediados del siglo XVI. 

Esa increíble colección cartográfica estaba dominada por la presencia en el centro 
de la sala de un enorme globo terráqueo conocido como Mappa Mundi. En su época, 
esta esfera de casi dos metros de altura estaba considerada el mayor globo giratorio, y 
se dice que sólo con tocarlo con el dedo se ponía en movimiento. Hoy en día, este 
lugar no es más que la parada final de los turistas que dejan atrás la larga sucesión de 
galerías y, al encontrarse en un callejón sin salida, rodean el globo y se van por donde 
han venido. 

Langdon y Sienna llegaron sin aliento. Ante ellos se alzaba majestuoso el Mappa 
Mundi, pero Langdon ni siquiera lo miró. Sus ojos se posaron en cambio en la pared 
del fondo de la estancia. 

— Tenemos que encontrar Armenia —dijo Langdon—. ¡El mapa de Armenia! 

Claramente desconcertada por la petición, Sienna corrió hacia la pared derecha de 
la sala y se puso a buscarlo. 

Langdon hizo lo propio en la izquierda, recorriendo con el dedo el perímetro de la 
habitación. 

«Arabia, España, Grecia...» 

Cada país estaba delineado con sorprendente detalle, teniendo en cuenta que estos 
mapas habían sido confeccionados hacía más de quinientos años, en una época en la 
que gran parte del mundo todavía tenía que ser cartografiado o explorado. 

«¿Dónde está Armenia?» 

En comparación con el resto de su memoria, habitualmente eidética, los recuerdos 
de la visita privada a los pasadizos secretos que había hecho unos años atrás eran 
nebulosos, en gran medida a causa del segundo vaso de Gaja Nebbiolo que había 
disfrutado antes de la visita. No dejaba de resultar pertinente que la palabra nebbiolo 
significara «pequeña niebla». Aun así, Langdon recordaba que en esa sala le habían 
enseñado un mapa único, el de Armenia, que poseía una singular característica. 

«Sé que está aquí», pensó Langdon sin dejar de examinar lo que parecía una 
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interminable lista de mapas. 

— Armenia —anunció Sienna—. ¡Aquí! 

Langdon corrió a su lado y ella le señaló el mapa de Armenia con una expresión 
que parecía decir: «Hemos encontrado Armenia, ¿y ahora qué?» 

Langdon sabía que no había tiempo para explicaciones. En vez de eso, extendió la 
mano, agarró el mapa por su grueso marco de madera y tiró de él. El mapa, junto con 
una amplia sección de la pared y su revestimiento de madera, se abrió, y dejó a la 
vista un pasaje oculto. 

— Vaya con Armenia —dijo Sienna, impresionada. 

Al instante, se adentró sin miedo en el oscuro espacio. Langdon la siguió y 
rápidamente cerró la puerta tras ellos. 

A pesar del brumoso recuerdo de su visita a los pasadizos secretos, Langdon 
recordaba éste en concreto con toda claridad. Él y Sienna acababan de pasar al otro 
lado del espejo y se habían adentrado en el Palazzo Invisibile, el mundo clandestino 
que existía detrás de las paredes del Palazzo Vecchio; un dominio secreto que en su 
momento sólo era accesible para el Gran Duque y sus allegados más próximos. 

Langdon se detuvo un momento y se quedó mirando el pasillo de clara piedra, 
iluminado únicamente por la luz natural que se filtraba a través de una serie de 
vidrieras. El pasadizo descendía unos cincuenta metros hasta una puerta de madera. 

Una vez ubicado, giró a la izquierda, donde había una estrecha escalera 
ascendente cerrada al paso por una cadena. Un letrero advertía: USCITA VIETATA. 

Langdon corrió hacia la escalera. 

—:¡No! —dijo Sienna—. Por ahí no hay salida. 

—Gracias —contestó Langdon con una sonrisa irónica—. Sé leer italiano. 

Desenganchó la cadena y la llevó de vuelta a la puerta secreta por la que habían 
entrado. Ahí, ató la manilla de la puerta a un elemento fijo cercano para inmovilizar 
la pared, de manera que no pudiera abrirse desde el otro lado. 

—0h —dijo Sienna tímidamente—. Buena idea. 

—No les mantendrá ocupados mucho tiempo —dijo Langdon—. Pero tampoco 
necesitamos demasiado. Sígueme. 


Cuando el mapa de Armenia finalmente cedió con gran estruendo, el agente 
Brüder y sus hombres se internaron en el estrecho corredor y se apresuraron hasta la 
puerta de madera que había al otro extremo. Al cruzarla, Brüder sintió un ráfaga de 
aire frío y se quedó un momento cegado por la brillante luz del sol. 

Había llegado a un pasillo exterior que cruzaba el tejado del palazzo. Recorrió el 
sendero con la mirada y advirtió que conducía directamente a otra puerta que había a 
unos cincuenta metros, por la que se volvía a entrar al edificio. 
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Brüder miró entonces a su izquierda. El abovedado tejado del Salón de los 
Quinientos se alzaba como una montaña. «Imposible pasar.» Luego se volvió a su 
derecha, y vio que el camino estaba flanqueado por una pronunciada pendiente que 
desembocaba en un profundo patio de luces. «Muerte instantánea.» 

Volvió la vista al frente. 

—;¡Por aquí! 

Brüder y sus hombres recorrieron a toda velocidad el sendero mientras el drone 
de reconocimiento daba vueltas sobre sus cabezas como un buitre. 

Al cruzar la puerta de madera, los soldados que iban en cabeza se detuvieron de 
golpe, provocando casi un choque en cadena. 

Se encontraban en una diminuta cámara sin otra salida que la puerta por la que 
acababan de entrar. Dentro sólo había un solitario escritorio de madera contra la 
pared. Sobre sus cabezas, las grotescas figuras del fresco del techo parecían mirarlos 
burlonamente. 

Era un callejón sin salida. 

Uno de los hombres de Brüder se adelantó y examinó el rótulo informativo que 
había en la pared. 

—Un momento —dijo—. Aquí pone que en este lugar hay una «finestra». ¿Una 
ventana secreta? 

Brüder miró a su alrededor pero no vio nada que lo pareciese. Se acercó al rótulo 
y lo leyó él mismo. 

Al parecer, tiempo atrás ese espacio había sido el estudio privado de la duquesa 
Bianca Cappello, y en él había una ventana secreta —la finestra segreta—, a través 
de la cual podía observar de manera encubierta las intervenciones de su marido en el 
Salón de los Quinientos. 

Brüder volvió a examinar las paredes de la estancia, y distinguió una diminuta 
abertura discretamente oculta en una pared lateral y cubierta por una rejilla. «¿Han 
escapado por ahí?» 

Se acercó y examinó la abertura. Parecía ser demasiado pequeña para alguien del 
tamaño de Langdon. Acercó el rostro y, al echar un vistazo, confirmó que nadie había 
podido escapar por ese camino; al otro lado de la rejilla había una caída de varios 
pisos hasta el suelo del Salón de los Quinientos. 

«¿Entonces adónde han ido?» 

Al darse la vuelta, Brüder sintió que la frustración acumulada durante el día 
llegaba a su límite. En un arrebato incontenible poco frecuente en él echó la cabeza 
hacia atrás y soltó un rugido de rabia. 

En ese reducido espacio, el grito resultó ensordecedor. 

Los turistas y los agentes de policía que estaban en el Salón de los Quinientos se 
dieron la vuelta de golpe y levantaron la mirada hacia una rejilla que había en lo alto 
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de una pared. A juzgar por lo que habían oído, en el estudio secreto de la duquesa 
ahora había encerrado un animal salvaje. 


Sienna Brooks y Robert Langdon se encontraban en la más absoluta oscuridad. 

Minutos antes, ella había observado cómo Langdon utilizaba hábilmente la 
cadena para obstruir el mapa giratorio de Armenia. 

Para su sorpresa, sin embargo, en vez de enfilar el corredor, Langdon había 
subido la empinada escalera con el letrero de USCITA VIETATA. 

—Robert —susurró confundida—. ¡Por aquí no se puede pasar! Además, ¿no 
deberíamos ir hacia abajo? 

—Así es —dijo Langdon, por encima del hombro—. Pero a veces para bajar... 
hay que subir. —Le guiñó un ojo—. ¿No recuerdas el ombligo de Satán? 

«¿De qué diantre está hablando?» Sienna no entendía a qué se refería. 

—¿No has leído Inferno? —preguntó Langdon. 

«SÍ..., pero debía de tener unos siete años.» 

Un instante después, Sienna cayó en la cuenta de lo que le estaba diciendo. 

—;¡Ah, el ombligo de Satán! —exclamó—. Ahora lo recuerdo. 

Le había llevado un momento, pero Sienna al fin se había dado cuenta de que 
Langdon se refería a los cantos finales. Para escapar del infierno, Dante debe 
descender por el estómago peludo del enorme Satán. Cuando llega al ombligo —que 
representa el centro de la Tierra—, la gravedad se invierte y, para seguir 
descendiendo y llegar al purgatorio..., tiene que comenzar a ascender. 

Sienna recordaba poco de Inferno, pero sí su decepción ante las absurdas 
reacciones de la gravedad en el centro de la Tierra; al parecer, el talento de Dante no 
incluía conocimientos de física vectorial. 

Llegaron a lo alto de la escalera y Langdon abrió la única puerta que había. En 
ella se podía leer: SALA DEI MODELLI DI ARCHITETTURA. 

Langdon la dejó pasar y luego cerró la puerta con cerrojo tras de sí. 

La habitación era pequeña y sencilla. Había una serie de vitrinas en las que se 
exhibían modelos de los diseños arquitectónicos que había hecho Vasari para el 
interior del palazzo. Sienna apenas reparó en ellos. Sí advirtió, sin embargo, que la 
habitación no tenía puertas, ni ventanas, ni —claro— salida. 

—A mediados del siglo xrv —susurró Langdon—, el duque de Atenas se hizo con 
el poder y construyó esta salida secreta para escapar en caso de que lo atacaran. La 
llaman la Escalera del Duque de Atenas, y desciende hasta una angosta puerta que 
tiene salida a una calle lateral. Si llegamos a ella, nadie nos verá salir del edificio. — 
Señaló uno de los modelos—. Mira, ¿la ves aquí en el costado? 

«¿Me ha traído aquí para enseñarme los modelos?» 


Dan Brown - Página 188 


Sienna le echó un vistazo a la miniatura y vio la escalera secreta que, oculta entre 
las paredes interiores y exteriores del edificio, descendía de lo alto del palacio hasta 
el nivel de la calle. 

—Veo la escalera, Robert —dijo Sienna, irritada—, pero está al otro lado del 
palacio. ¡Nunca podremos llegar ahí! 

—Un poco de fe —dijo él con una sonrisa torcida. 

El repentino estruendo procedente del piso de abajo les indicó que sus 
perseguidores acababan de abrir la puerta del mapa de Armenia. Langdon y Sienna 
oyeron luego los pasos de los soldados por el corredor. Ninguno de ellos pensó que 
los fugitivos hubieran ascendido todavía más..., en especial por una estrecha escalera 
sin salida. 

Cuando dejaron de oír el ruido de pasos, Langdon cruzó la habitación en 
dirección a lo que parecía una enorme alacena en la pared opuesta. Medía un metro 
cuadrado y estaba más o menos a un metro del suelo. Sin más dilación, Langdon 
cogió la manilla y abrió la puerta. 

Sienna retrocedió sorprendida. 

El interior parecía ser un hueco cavernoso..., como si la puerta de la alacena fuera 
un portal a otro mundo. Más allá no se veía nada. 

—Sígueme —dijo Langdon. 

Cogió una linterna que colgaba de la pared junto a la abertura, se metió 
hábilmente en esa madriguera de conejo y desapareció en su interior. 
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«La Soffitta —pensó Langdon—. El ático más impresionante del mundo.» 

El aire en el interior del hueco era mohoso y vetusto, como si, tras varios siglos, 
el polvo de yeso se hubiera vuelto tan fino y ligero que no se posara en el suelo y 
permaneciera suspendido en la atmósfera. Los crujidos y chasquidos que se oían en el 
vasto espacio provocaban en Langdon la sensación de que acababa de introducirse en 
el estómago de un animal vivo. 

En cuanto su pie encontró un punto de apoyo sólido en una amplia viga 
horizontal, alzó la linterna y dejó que el haz de luz perforara la oscuridad. 

Extendiéndose ante él había un túnel aparentemente interminable, atravesado en 
todas direcciones por un complejo entramado de triángulos y rectángulos de madera. 
Eran los postes, vigas, travesaños y demás elementos estructurales que conformaban 
el esqueleto invisible del Salón de los Quinientos. 

Langdon había visto ese enorme ático durante la visita a los pasadizos secretos de 
años atrás, en la que había tomado unas copas de Nebbiolo de más. La ventana con 
aspecto de alacena había sido abierta en la pared de la sala de modelos 
arquitectónicos para que, después de inspeccionar los modelos de la armadura del 
techo, los visitantes pudieran asomarse con una linterna para ver cómo era en 
realidad. 

Ahora que estaba dentro del desván, a Langdon le sorprendió hasta qué punto su 
arquitectura se parecía a la de un granero de Nueva Inglaterra: se trataba de una 
tradicional armadura de dos aguas con ensambladuras en «flecha de Júpiter». 

Sienna también había pasado por la abertura y ahora estaba a su lado. Parecía 
desorientada. Langdon movió la luz de un lado a otro para mostrarle el inusual 
paisaje. 

Desde ese extremo, el desván era como una larga hilera de triángulos isósceles 
que se perdía en un lejano punto de fuga. No había ningún tipo de entarimado, y los 
travesaños estaban completamente a la vista, como si fueran una serie de traviesas 
gigantes. 

Langdon señaló el otro extremo y dijo en voz baja: 

—Nos encontramos justo encima del Salón de los Quinientos. Si llegamos al otro 
lado, podremos acceder a la Escalera del Duque de Atenas. 

Sienna miró con escepticismo el laberinto de vigas y soportes que se extendía 
ante ellos. La única forma de avanzar por el desván era ir saltando de travesaño en 
travesaño como niños en una vía de tren. Cada uno estaba formado por varias vigas 
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unidas con gruesas abrazaderas de hierro, de modo que había suficiente espacio para 
hacerlo sin perder el equilibrio. El problema, sin embargo, era que había demasiada 
distancia entre cada uno de estos conjuntos. 

—No podré saltar entre esas vigas —susurró Sienna. 

Langdon también dudaba que él pudiera hacerlo. Y caer suponía una muerte 
segura. Con la linterna, iluminó el espacio abierto entre los travesaños. 

A unos dos metros y medio por debajo de donde se encontraban, observó una 
polvorienta superficie horizontal suspendida mediante unas varas de hierro. Era una 
especie de suelo que se extendía hasta donde llegaba la vista. A pesar de su apariencia 
sólida, Langdon sabía que consistía básicamente en telas extendidas y cubiertas de 
polvo. Era la «parte trasera» del techo suspendido del Salón de los Quinientos. Una 
vasta extensión de casetones de madera enmarcaba los treinta y nueve lienzos de 
Vasari, montados en horizontal, como una especie de colcha de retazos. 

Sienna indicó la polvorienta superficie. 

—¿No podemos ir por ahí? 

«No, a no ser que quieras atravesar un lienzo de Vasari y caer al Salón de los 
Quinientos.» 

—Hay un camino mejor —dijo Langdon serenamente, para no asustarla, y 
comenzó a recorrer el travesaño en dirección a la viga maestra central del desván. 

En su anterior visita, además de asomarse al mirador de la sala de modelos 
arquitectónicos, Langdon había entrado al desván por una puerta que había al otro 
lado del ático. Si su memoria empañada de vino no le engañaba, una robusta pasarela 
recorría esa viga maestra central, y proporcionaba a los turistas acceso a una 
plataforma de observación que había en el centro del ático. 

Sin embargo, cuando Langdon llegó al centro del travesaño, la pasarela que vio 
no se parecía en nada a la que recordaba de su visita. 

«¿Cuánto Nebbiolo tomé ese día?» 

En vez de una robusta estructura pensada para que los turistas la pudieran recorrer 
con total seguridad, ante él había una serie de tablones sueltos, dispuestos formando 
un inestable camino a través de los travesaños. Esa rudimentaria pasarela se parecía 
más a una cuerda floja que a un puente. 

Al parecer, la robusta pasarela para turistas que nacía en el otro lado sólo llegaba 
hasta la plataforma central. Desde ahí, los turistas tenían que regresar y volver sobre 
sus pasos. Los precarios tablones que Langdon y Sienna tenían delante debían de 
haber sido instalados para que los ingenieros pudieran realizar tareas de 
mantenimiento en el resto del desván. 

— Parece que vamos a tener que ir por esta pasarela —dijo Langdon, mirando los 
estrechos tablones con escasa convicción. 

Sienna se encogió de hombros, impasible. 


Dan Brown - Página 191 


—N o es peor que Venecia en la estación de las inundaciones. 

Langdon tuvo que reconocer que tenía razón. En su último viaje a esa ciudad, la 
plaza de San Marcos estaba bajo medio metro de agua, y tuvo que recorrer el espacio 
que separaba el Hotel Danieli de la basílica por unos tablones de madera colocados 
sobre bloques de hormigón y cubos invertidos. Por supuesto, el riesgo de mojarse los 
mocasines era mucho menos inquietante que el de precipitarse al vacío y atravesar 
una Obra de arte renacentista. 

Tras alejar ese pensamiento, Langdon comenzó a recorrer el primer tablón con 
una seguridad fingida que, esperaba, calmara cualquier temor que Sienna pudiera 
sentir. A pesar de esa confianza exterior, el corazón le latía con fuerza. Al llegar a la 
mitad, el tablón se arqueó bajo su peso y crujió de forma amenazadora. Langdon 
aceleró el paso y finalmente llegó a la relativa seguridad del segundo travesaño. 

Tras exhalar un suspiro, se dio la vuelta para iluminar el camino a Sienna y 
ofrecerle palabras de ánimo. Al parecer, la joven no las necesitaba. En cuanto el haz 
de luz iluminó el tablón, lo recorrió con admirable agilidad. La madera apenas se 
arqueó bajo su delgado cuerpo, y a los pocos segundos ya había llegado a su lado. 

Animado, Langdon se dio la vuelta y comenzó a recorrer el siguiente tablón. 
Sienna esperó que le iluminara el camino y fue tras él. Y así siguieron avanzando con 
un ritmo constante; dos figuras moviéndose una detrás de la otra con la luz de una 
única linterna. A través del delgado techo podían oír el ruido de los radiotransmisores 
de la policía. Langdon no pudo evitar sonreír ligeramente. «Ahora mismo estamos 
sobre el Salón de los Quinientos, ingrávidos e invisibles.» 

—Entonces, Robert, ¿Ignazio te decía en su mensaje dónde encontrar la máscara? 
—susurró Sienna 

—AsÍ es..., pero lo hizo mediante una especie de código... —Langdon le explicó 
entonces a Sienna que, al parecer, Ignazio no había querido dejar grabada de forma 
explícita la localización exacta de la máscara, y que lo había hecho de un modo más 
críptico—. Con una referencia al paraíso, lo cual imagino que es una alusión a la 
sección final de la Divina Comedia. Sus palabras exactas fueron «Paraíso 
Veinticinco». 

Sienna levantó la mirada. 

——Querría decir canto veinticinco. 

—Estoy de acuerdo —dijo Langdon. Un canto era el equivalente aproximado de 
un capítulo actual. La palabra se debía a la tradición oral de los poemas épicos 
«cantados». La Divina Comedia contiene precisamente cien cantos en total, divididos 
en tres secciones: 


Inferno 1-34 
Purgatorio 1-33 
Paradiso 1-33 
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«Paradiso Veinticinco —pensó Langdon, deseando que su memoria eidética 
recordara el texto—. Ni por asomo..., tendremos que buscar un ejemplar.» 

—Aún hay más —prosiguió Langdon—. Lo último que decía Ignazio en el 
mensaje era: «Las puertas están abiertas para ti, pero debes darte prisa.» —Se detuvo 
y se volvió hacia Sienna—. Probablemente, el canto veinticinco hace referencia a una 
localización específica de Florencia. Al parecer, a un lugar con puertas. 

Sienna frunció el ceño. 

—;¡Pero en esta ciudad hay miles de puertas! 

—Efectivamente, por eso tenemos que leer el canto veinticinco de Paradiso. — 
Sonrió Robert con optimismo—. ¿Por casualidad no te sabrás toda la Divina Comedia 
de memoria? 

Ella lo miró extrañada. 

—-¿Catorce mil versos en lengua vulgar que leí de niña? —Negó con la cabeza—. 
El de la memoria extraordinaria es usted, profesor, yo sólo soy una simple doctora. 

A Langdon le entristeció que, después de todo lo que habían pasado juntos, 
Sienna siguiera prefiriendo ocultarle la verdad sobre su excepcional intelecto. «¿Una 
simple doctora?» Langdon no pudo evitar reír entre dientes. «La más humilde del 
mundo», pensó, recordando los recortes de periódico que había leído sobre sus 
increíbles aptitudes; una Capacidad que —era una pena, pero también comprensible— 
no le había animado a memorizar uno de los poemas épicos más largos de la historia 
de la literatura. 

Siguieron adelante en silencio. Tras dejar atrás unos cuantos travesaños más, 
Langdon vio al fin una forma alentadora en la oscuridad. «¡La plataforma de 
observación!» Los precarios tablones sobre los que avanzaban conducían 
directamente a una estructura mucho más robusta y con barandillas. Si llegaban a 
ella, podrían salir del desván por una puerta que —recordaba Langdon— estaba muy 
cerca de la Escalera del Duque de Atenas. 

Al acercarse a la plataforma, Langdon bajó la mirada al techo suspendido a casi 
tres metros. Hasta entonces, los casetones habían sido muy parecidos entre sí. El 
siguiente, en cambio, era mucho más grande que los demás. 

—La apoteosis de Cosme I —musitó Langdon. 

Ese enorme casetón circular era la pintura más preciada de Vasari, y la que 
ocupaba el espacio central del techo del Salón de los Quinientos. Langdon solía 
mostrar diapositivas de esa obra a sus alumnos para mostrarles sus similitudes con La 
apoteosis de Washington que había en el Capitolio de Estados Unidos; un humilde 
recordatorio de que la joven Norteamérica debía muchas más cosas a Italia, además 
del concepto de república. 

En ese momento, sin embargo, Langdon estaba mucho más interesado en pasar de 
largo que en estudiar la pintura. Aceleró el ritmo y le dijo a Sienna por encima del 
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hombro que ya casi habían llegado. 

Al hacerlo, erró el paso y su mocasín prestado pisó el borde del tablón, lo cual le 
hizo dar un traspié. Para intentar recuperar el equilibrio, Langdon se inclinó, medio 
tambaleándose hacia adelante. 

Pero era demasiado tarde. 

Cayó de rodillas sobre el tablón. Rápidamente, estiró los brazos, se impulsó con 
las piernas y alcanzó de milagro el travesaño justo antes de que el tablón cayera. La 
linterna fue a parar al lienzo, que la recogió como una red. El tablón, por su parte, lo 
hizo sobre el artesón de madera que rodeaba el lienzo de la Apoteosis de Vasari. 

El estruendo resonó por todo el desván. 

Horrorizado, Langdon se puso en pie y se volvió hacia Sienna. 

Apenas iluminados por el tenue resplandor de la linterna, que ahora descansaba 
sobre el lienzo que tenían debajo, Langdon advirtió que Sienna estaba de pie en el 
travesaño, atrapada, sin forma de cruzar. Su expresión evidenciaba lo que Langdon ya 
sabía. El ruido del tablón debía de haberles delatado. 


Vayentha levantó la mirada hacia el adornado techo. 

—¿Ratas en el ático? —bromeó nerviosamente el hombre de la videocámara al 
oír el ruido. 

«Ratas muy grandes», pensó ella mirando la pintura circular que había en el 
centro del techo. Vio que caía una pequeña nube de polvo y también le pareció ver 
una ligera protuberancia en el lienzo..., casi como si alguien lo estuviera empujando 
por el otro lado. 

—Quizá a uno de los agentes se le ha caído el arma mientras estaba en la 
plataforma de observación —dijo el hombre al ver el bulto en la pintura—. ¿Qué cree 
que están buscando? Todo esto es realmente excitante. 

—¿Una plataforma de observación? —preguntó Vayentha—. ¿Se puede subir ahí 
arriba? 

—Claro. —El hombre señaló la entrada del museo—. Detrás de esa puerta hay 
otra que conduce a una pasarela del ático. Desde ahí se puede ver la armadura 
diseñada por Vasari. Es increíble. 

La voz de Brüder volvió a resonar por el Salón de los Quinientos: 

— ¡¿Se puede saber dónde diantre se han metido?! 

Al igual que el grito anterior, sus palabras se habían colado por una pequeña reja 
que se hallaba en lo alto de la pared, a la izquierda de Vayentha. Al parecer, Brüder se 
encontraba en una habitación que había detrás...; un piso por debajo del ornamentado 
techo de la sala. 

Vayentha volvió a mirar la protuberancia del lienzo. 

«Ratas en el ático —pensó—. Intentando encontrar una salida.» 
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Le dio las gracias al hombre de la videocámara y se dirigió con rapidez a la 
entrada del museo. La puerta estaba cerrada pero, con todo ese movimiento de 
agentes entrando y saliendo, había una posibilidad de que no la hubieran cerrado con 
llave. 

Efectivamente, su instinto estaba en lo cierto. 
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En medio del caos de policías que iban llegando a la piazza, un hombre de mediana 
edad permanecía en las sombras de la Loggia dei Lanzi, lugar desde el que había 
estado observando toda esa actividad con gran interés. Llevaba unas gafas Plume 
Paris, una corbata de cachemira y un pequeño pendiente de oro en la oreja. 

Mientras observaba el revuelo, se dio cuenta de que se estaba rascando el cuello 
otra vez. La noche anterior le había salido un sarpullido en la piel que parecía estar 
empeorando por momentos. Tenía pequeñas pústulas en la mandíbula, el cuello, las 
mejillas y sobre los ojos. 

Al mirarse las uñas, vio que tenía sangre. Cogió entonces el pañuelo y se limpió 
los dedos. Luego se lo pasó por las pústulas del cuello y las mejillas. 

Cuando hubo terminado, volvió a mirar las dos furgonetas negras que estaban 
aparcadas enfrente del palazzo. En el asiento trasero de la más cercana había dos 
personas. 

Una era un soldado vestido de negro y armado. 

La otra, una mujer mayor pero muy hermosa, con el cabello plateado y un 
amuleto azul alrededor del cuello. 

El soldado parecía estar preparando una jeringuilla hipodérmica. 


Mientras miraba de manera ausente el palazzo, la doctora Elizabeth Sinskey se 
preguntó cómo podía ser posible que esa crisis hubiera degenerado hasta ese punto. 

—Señora —dijo una profunda voz a su espalda. 

Ella se volvió hacia el soldado que estaba a su lado. Éste la había cogido del 
antebrazo y sostenía una jeringuilla. 

—No se mueva. 

La doctora sintió entonces una aguda punzada en la carne. 

El soldado terminó de inyectarle la droga. 

— Ahora, a dormir otra vez. 

Antes de cerrar los ojos, la doctora creyó ver un hombre que la miraba desde las 
sombras. Llevaba gafas de diseño y una elegante corbata. Su rostro parecía 
enrojecido por un sarpullido. Por un momento, creyó reconocerlo, pero al abrir los 
ojos para observarlo bien, ya había desaparecido. 
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Un hueco de seis metros separaba ahora a Langdon y Sienna en el desván a oscuras. 
A dos metros y medio bajo sus pies, el tablón descansaba sobre el marco de madera 
que sostenía el lienzo de la Apoteosis de Vasari. La linterna, todavía encendida, lo 
hacía sobre el mismo lienzo, provocando una pequeña hendidura, como una piedra en 
una cama elástica. 

—El tablón que tienes detrás —susurró Langdon—. ¿Crees que puedes arrastrarlo 
hasta mi travesaño? 

Sienna se quedó mirando el tablón. 

—No sin que el otro extremo caiga al lienzo. 

Eso había temido Langdon. Y lo último que necesitaban era un tablón que 
atravesara un lienzo de Vasari. 

—Tengo una idea —dijo Sienna, y comenzó a recorrer el travesaño en dirección a 
la pared lateral. Langdon hizo lo propio en el suyo, con paso cada vez más inseguro a 
medida que se alejaban de la luz de la linterna. Cuando llegaron a la pared, estaban 
Casi a oscuras. 

—Ahí abajo —susurró Sienna, señalando la oscuridad a sus pies—. El borde del 
artesón. Tiene que estar empotrado en la pared. Debería sostener mi peso. 

Antes de que Langdon pudiera protestar, Sienna ya había descendido de su 
travesaño utilizando una serie de vigas de soporte que había en la pared a modo de 
escalera. El artesón crujió una vez, pero aguantaba su peso. Luego, bien pegada a la 
pared, Sienna comenzó a avanzar tan lentamente como si estuviera recorriendo la 
cornisa de un rascacielos. La madera volvió a crujir. 

«Peligro —pensó Langdon—. Mantente cerca de la orilla.» 

Cuando Sienna llegó a la mitad del camino y comenzó a acercarse al travesaño en 
el que estaba él, Langdon tuvo la sensación de que quizá lograrían salir de ahí a 
tiempo. 

De repente, sin embargo, oyeron un portazo y unos rápidos pasos que avanzaban 
por la pasarela. Luego vieron el haz de una linterna, moviéndose de un lado a otro. 
Langdon sintió entonces que sus esperanzas se iban a pique. Alguien se acercaba por 
la pasarela principal y les cerraba el paso de la única vía de escape. 

—Sigue avanzando, Sienna —dijo Langdon, reaccionando instintivamente—. 
Encontrarás una salida al otro lado. Yo despejaré el camino. 

—¡No! —susurró ella—. Regresa, Robert. 

Pero Langdon ya se había alejado por el travesaño, dejando a Sienna sola en la 
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oscuridad. 

Cuando llegó a la viga maestra central, Langdon advirtió que había una silueta sin 
rostro en la plataforma de observación. Esa persona se detuvo junto a la barandilla y 
le alumbró con la linterna. 

El resplandor era cegador, y Langdon levantó inmediatamente los brazos en señal 
de rendición. No podía sentirse más vulnerable: en equilibrio sobre una viga del 
Salón de los Quinientos y cegado por una brillante luz. 

Langdon esperó un disparo o una orden autoritaria, pero sólo hubo silencio. Un 
momento después, el haz de luz se apartó de su rostro y comenzó a escudriñar la 
oscuridad a su espalda, como si buscara otra cosa..., O a Otra persona. Langdon 
distinguió entonces la silueta de quien tenía delante. Era una mujer, esbelta y vestida 
de negro. No tenía ninguna duda de que, bajo la gorra de béisbol que cubría su 
cabeza, tenía el cabello de punta. 

Langdon recordó la muerte del doctor Marconi e, instintivamente, sus músculos 
se tensaron. 

«Me ha encontrado. Ha venido a terminar el trabajo.» 

Langdon pensó entonces en los pescadores griegos que buceaban a pulmón en un 
túnel tras haber pasado el punto de no retorno... Al final, él había encontrado el paso 
cerrado por las rocas. 

La asesina volvió a enfocar su linterna hacia el profesor. 

—Señor Langdon —susurró—. ¿Dónde está su amiga? 

Langdon sintió un escalofrío. «Ha venido a por los dos.» 

Con la intención de desviar la atención de la asesina del lugar en el que se 
encontraba Sienna, Langdon echó un vistazo por encima del hombro en dirección a la 
oscuridad por la que habían estado avanzando. 

—Ella no tiene nada que ver con esto. Es a mí a quien buscas. 

Langdon rezó para que Sienna siguiera avanzando por la pared. Si conseguía 
pasar de largo la plataforma de observación y accedía a la pasarela central por detrás 
de la mujer del cabello de punta, podría llegar a la puerta. 

La asesina volvió a alzar su linterna y examinó el desván vacío. Langdon 
vislumbró entonces una oscura forma detrás de ella. 

«¡Oh, Dios, no!» 

Efectivamente, ahora Sienna estaba avanzando por un travesaño en dirección a la 
pasarela central. Estaba a apenas diez metros de la asesina. 

«¡No, Sienna! ¡Estás demasiado cerca! ¡Te oirá!» 

—+Escuche con atención, profesor —susurró la asesina—. Si quiere seguir con 
vida, le sugiero que confíe en mí. Mi misión ha concluido. No tengo razón alguna 
para hacerle daño. Ahora usted y yo estamos en el mismo equipo, y puede que sepa 
cómo ayudarle. 


Dan Brown - Página 198 


Langdon apenas la escuchaba. Toda su atención estaba puesta en Sienna, cuyo 
perfil podía distinguir ligeramente, y que ahora estaba trepando a la pasarela que 
había detrás de la plataforma de observación, demasiado cerca de la mujer con la 
pistola. 

«¡Corre! —le urgió mentalmente—. ¡Sal de aquí!» 

Para su alarma, sin embargo, Sienna se quedó ahí, agachada en las sombras y 
observando en silencio. 


Vayentha seguía escudriñando la oscuridad detrás de Langdon. «¿Dónde diablos 
está? ¿Se han separado?» 

Vayentha tenía que encontrar una manera de mantener a la pareja alejada de las 
manos de Brüder. «Es mi única esperanza.» 

—i¡¿Sienna?! —dijo Vayentha con un gutural susurro—. Si puedes oírme, 
escúchame bien. Será mejor que no te capturen los hombres que hay en el piso de 
abajo. No serán indulgentes. Yo conozco una vía de escape. Puedo ayudarte. Confía 
en mí. 

—¿Confiar en ti? —dijo un desafiante Langdon elevando el tono de voz; 
cualquiera que estuviera cerca le podría oír—. ¡Eres una asesina! 

«Sienna está cerca —cayó en la cuenta Vayentha—. Langdon está hablando más 
alto... para advertirla.» 

Vayentha volvió a intentarlo. 

—Sienna, la situación es complicada, pero puedo sacarte de aquí. Considera tus 
opciones. Estás atrapada. No tienes elección. 

—Sí tiene elección —dijo Langdon en voz alta—. Y es suficientemente 
inteligente para huir de ti tan lejos como pueda. 

—Todo ha cambiado — insistió Vayentha—. No tengo razones para haceros daño 
a ninguno de los dos. 

—;¡ Has asesinado al doctor Marconi! ¡Y estoy seguro de que eres tú quien anoche 
me disparó en la cabeza! 

Vayentha sabía que Langdon nunca creería que no tenía ninguna intención de 
matarle. 

«El tiempo de las palabras ha terminado. No hay nada que pueda hacer para 
convencerle.» 

Sin mayor dilación, metió la mano en el interior de su cazadora de cuero y cogió 
su pistola con silenciador. 


Sienna permanecía agachada en la pasarela, a unos diez metros de la mujer. 
Incluso en la oscuridad, la silueta de la asesina era inconfundible. Para su horror, 
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advirtió que ahora empuñaba la misma pistola que había utilizado contra el doctor 
Marconi. 

«Va a disparar», pensó, fijándose en el lenguaje corporal de la mujer. 

La asesina dio dos amenazadores pasos hacia Langdon y se detuvo junto a la 
barandilla de la plataforma de observación, que quedaba justo encima de la Apoteosis 
de Vasari. En cuanto estuvo tan cerca como podía de Langdon, levantó el arma y le 
apuntó al pecho. 

—Esto sólo dolerá un momento —dijo—, pero es mi única opción. 

Sienna reaccionó instintivamente. 


La inesperada vibración de los tablones bajo sus pies fue suficiente para que 
Vayentha se diera la vuelta justo cuando estaba disparando, lo cual provocó que 
errara el tiro. 

Algo se acercaba a ella por la espalda. 

«Muy rápido.» 

Dio media vuelta, apuntó a su atacante y volvió a disparar, pero Sienna la 
embistió por debajo de la altura del cañón. La asesina apenas pudo ver un destello de 
cabello rubio en la oscuridad. 

Vayentha chocó a la altura de la cintura contra la barandilla de la plataforma de 
observación y salió despedida por encima. Intentó agarrarse a algo y evitar la caída, 
pero fue demasiado tarde, y se precipitó al vacío. 

Cayó a través de la oscuridad, y se estaba preparando para desplomarse contra el 
polvoriento suelo que había a dos metros y medio de la plataforma. Por alguna razón, 
sin embargo, su aterrizaje fue más suave de lo que había esperado..., como si hubiera 
caído sobre una hamaca que ahora se combaba bajo su peso. 

Desorientada, abrió los ojos y observó que su atacante, Sienna Brooks, la miraba 
desde la plataforma. Abrió la boca para decirle algo pero, de repente, oyó el ruido de 
algo rasgándose. 

Era la tela que soportaba su peso. 

Vayentha volvió a caer. 

Esta vez lo hizo durante tres largos segundos. Durante ese tiempo pudo ver un 
techo cubierto de hermosas pinturas. La que tenía justo encima —un enorme lienzo 
circular que mostraba a Cosme I sobre una nube celestial y rodeado de querubines— 
tenía un oscuro desgarrón en el centro. 

Y, de repente, su cuerpo impactó contra el suelo y todo su mundo desapareció en 
la oscuridad. 


Estupefacto, Robert Langdon echó un vistazo por el agujero del lienzo rasgado. 
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La mujer del cabello de punta yacía inmóvil en el suelo de piedra del Salón de los 
Quinientos y un charco de sangre comenzaba a extenderse a su alrededor. Todavía 
tenía la pistola en la mano. 

Luego levantó la mirada hacia Sienna, que también estaba contemplando la 
espantosa imagen del salón. Su expresión indicaba que estaba absolutamente 
conmocionada. 

—No pretendía... 

—Has reaccionado por instinto —susurró Langdon—, iba a matarme. 

A través del lienzo rasgado pudieron oír los gritos de alarma. 

Con cuidado, Langdon apartó a Sienna de la barandilla. 

— Tenemos que seguir adelante. 
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Desde el estudio secreto de la duquesa Bianca Cappello, el agente Brüder oyó un 
espeluznante batacazo seguido de una creciente conmoción. Corrió a la reja de la 
pared y echó un vistazo al Salón de los Quinientos. 'Tardó unos segundos en procesar 
la escena. 

La administradora embarazada había llegado poco antes al estudio y también se 
acercó a la reja. Se tapó la boca, horrorizada ante lo que veían sus ojos: en el suelo 
había un cuerpo rodeado de turistas aterrorizados. Luego levantó lentamente la 
mirada y, al llegar al techo del salón, soltó un grito ahogado. Brider también se fijó 
entonces en el panel circular y advirtió que en el centro del lienzo había un enorme 
desgarrón. 

Se volvió hacia la mujer: 

—¡ ¿Cómo podemos llegar ahí arriba?! 


En el otro extremo del edificio, Langdon y Sienna salieron del ático a toda 
velocidad. Unos segundos después, Langdon ya había encontrado la pequeña alcoba, 
oculta tras una cortina carmesí. La recordaba claramente de su visita a los pasadizos 
secretos. 

«La Escalera del Duque de Atenas.» 

Por todas partes se podían oír pasos y gritos, y Langdon sabía que les quedaba 
poco tiempo. Descorrió la cortina y él y Sienna accedieron a un pequeño rellano. 

Sin más dilación, comenzaron a bajar la escalera de piedra. El pasadizo era 
zigzagueante y muy angosto. Cuanto más avanzaban, más parecía estrecharse. 
Afortunadamente, justo cuando Langdon creía que las paredes iban a aplastarlo, 
llegaron al final. 

«El nivel del suelo.» 

El espacio en el que se encontraban era una pequeña cámara de piedra y, a pesar 
de que su salida parecía ser una de las puertas más pequeñas que hubiera visto nunca, 
Langdon se alegró de verla. Medía poco más de un metro de altura, estaba hecha de 
gruesa madera con remaches de hierro y un pasador interior impedía la entrada desde 
el exterior. 

—-Oigo el ruido de la calle al otro lado —susurró Sienna. 

—La Via della Ninna —respondió Langdon, visualizando la abarrotada calle 
peatonal —. Pero puede que haya policía. 
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—No nos reconocerán. Están buscando a una mujer rubia y un hombre moreno. 

Langdon se la quedó mirando extrañado. 

—Eso es precisamente lo que... 

Sienna negó con la cabeza. Langdon advirtió su melancólica determinación. 

—No quería que me vieras así, Robert, pero éste es mi aspecto real. —De 
repente, Sienna agarró un mechón de cabello rubio y tiró con fuerza, dejando a la 
vista su cuero cabelludo desnudo. 

Langdon retrocedió un paso, sorprendido tanto por el hecho de que Sienna llevara 
peluca como por su aspecto sin ella. Era totalmente calva. Su cuero cabelludo estaba 
liso y pálido, como el de un paciente de cáncer en pleno tratamiento de 
quimioterapia. «Encima ¿está enferma?» 

—Lo sé —dijo ella—. Es una larga historia. Ahora, inclínate. —Sienna levantó la 
peluca, con la clara intención de ponérsela a Langdon. 

«¿Está de broma?» Sin demasiado entusiasmo, Langdon se inclinó y Sienna le 
puso la peluca rubia en la cabeza. Apenas le cabía, pero ella se esmeró en colocársela 
lo mejor posible. Luego retrocedió un paso y lo examinó. No convencida todavía con 
el resultado, le desanudó la corbata del cuello y se la ató alrededor de la cabeza como 
si se tratara de un pañuelo, asegurando de paso la peluca a la cabeza. 

Luego le tocó a ella. Se puso la americana de Langdon, se enrolló las perneras y 
se bajó los calcetines por debajo de los tobillos. Cuando se irguió de nuevo, en sus 
labios se había dibujado una mueca desdeñosa. La encantadora Sienna Brooks era 
ahora una skinhead. La transformación de la antigua actriz shakespeariana había sido 
increíble. 

— Recuerda —dijo ella—: el noventa por ciento del reconocimiento personal se 
debe al lenguaje corporal, así que cuando te muevas, hazlo como un viejo roquero. 

«Lo de viejo puedo hacerlo... —pensó Langdon—, lo de roquero, no estoy tan 
seguro.» 

Antes de que pudiera discutírselo, Sienna había abierto la pequeña puerta y había 
salido a la abarrotada calle de adoquines. Langdon fue tras ella y, cruzando el umbral 
casi a gatas, salió a la luz del día. 

Aparte de algunas miradas de extrañeza al ver a la incongruente pareja salir por 
una pequeña puerta que había en la base del Palazzo Vecchio, nadie les prestó 
excesiva atención. Unos segundos después, Langdon y Sienna se encaminaban hacia 
el este, mezclados entre el gentío. 


Sin dejar de rascarse el sarpullido, el hombre con las gafas Plume Paris avanzaba 
entre la multitud, a una distancia prudente de Robert Langdon y Sienna Brooks. A 
pesar de sus hábiles disfraces, los había visto salir de la puerta de Via della Ninna y 
los había reconocido de inmediato. 
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Unas pocas manzanas después, tuvo que detenerse. Sentía un intenso dolor en el 
pecho y le costaba mucho respirar. Era como si le hubiesen dado un puñetazo en el 
esternón. 

Apretando los dientes, volvió a centrar la atención en la pareja de fugitivos y 
prosiguió su persecución por las calles de Florencia. 
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El sol ya estaba en lo alto, y proyectaba largas sombras en los estrechos desfiladeros 
que formaban las serpenteantes callejuelas de la vieja Florencia. Los dueños de las 
tiendas y los bares habían comenzado a abrir las verjas que protegían sus 
establecimientos, y el aire olía a café expreso y a cornetti recién hechos. 

A pesar del hambre voraz que tenía, Langdon siguió adelante. «Tengo que 
encontrar la máscara... y ver qué se esconde en el dorso.» 

Le estaba costando acostumbrarse al aspecto de la cabeza calva de Sienna. Su 
apariencia radicalmente diferente le recordó al profesor que apenas la conocía. 
Avanzaban hacia el norte por la Via dei Leoni, en dirección a la Piazza del Duomo, el 
lugar en el que habían encontrado muerto a Ignazio Busoni tras realizar su última 
llamada. 

«Robert —había conseguido decir Ignazio, casi sin aliento—. Lo que buscas está 
a salvo. Las puertas están abiertas para ti, pero debes darte prisa. Paraíso Veinticinco. 
Buena suerte.» 

«Paradiso Veinticinco», se dijo Langdon para sí, todavía sorprendido por el 
hecho de que Busoni recordara el texto de Dante tan bien para hacer referencia a un 
canto específico de memoria. Al parecer, en él había algo memorable para Ignazio. 
Fuera lo que fuese, Langdon sabía que lo averiguaría en cuanto tuviera acceso a un 
ejemplar del texto de Dante, cosa que haría tan pronto como fuera posible. 

A pesar de que la peluca le picaba y de que se sentía un poco ridículo, tenía que 
admitir que la caracterización improvisada por Sienna había sido un ardid realmente 
efectivo. Nadie se había fijado en ellos, ni siquiera los refuerzos policiales que 
acababan de pasar por su lado en dirección al Palazzo Vecchio. 

Sienna llevaba varios minutos en silencio y Langdon se volvió hacia ella para 
asegurarse de que se encontraba bien. Parecía absorta. Probablemente, estaba 
intentando aceptar el hecho de que acababa de matar a la mujer que les había estado 
siguiendo. 

—Te doy una lira si me dices lo que piensas —dijo Langdon en un tono que 
intentaba ser animado. Esperaba alejar de su mente la imagen del cadáver de la 
asesina en el suelo del palazzo. 

Sienna salió poco a poco de su ensimismamiento. 

—Estaba pensando en Zobrist —dijo—. Intentando recordar todo lo que sé sobre 
él. 

—¿Y? 
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Se encogió de hombros. 

——Casi todo se debe a un controvertido artículo que escribió y publicó hace unos 
años. Entre la comunidad médica se volvió viral. —Hizo una mueca—. Lo siento, no 
he utilizado las palabras más adecuadas. 

Langdon no pudo evitar reír entre dientes. 

—Sigue. 

—Básicamente, en ese artículo Zobrist afirma que la raza humana está al borde de 
la extinción y que, a no ser que ocurra una catástrofe que reduzca de manera drástica 
la población mundial, nuestra especie no sobrevivirá otros cien años. 

Langdon se volvió hacia ella. 

—¿ Sólo un siglo? 

—Era una tesis muy sombría. El plazo que daba era mucho más breve que el de 
otras estimaciones anteriores, pero estaba apoyado en datos científicos muy 
contundentes. Zobrist se hizo muchos enemigos al declarar que todos los médicos 
deberían dejar de practicar medicina porque extender la vida humana no hacía sino 
agravar el problema de la población. 

Langdon comprendía ahora por qué ese artículo se había extendido tan 
rápidamente entre la comunidad médica. 

—-Como era de esperar —prosiguió Sienna—, a Zobrist lo atacó todo el mundo: 
políticos, la Iglesia, la Organización Mundial de la Salud...; todos lo tildaron de 
lunático catastrofista que sólo pretendía causar pánico entre la gente. Se 
escandalizaron en especial por la afirmación de que la descendencia de los jóvenes de 
hoy en día literalmente sería testigo del final de la raza humana. Zobrist ilustró su 
idea con un «Reloj del Juicio Final» según el cual, si el lapso de tiempo de la vida 
humana en la Tierra fuera de una hora..., ahora nos encontraríamos en los últimos 
segundos. 

—He visto ese reloj en internet —dijo Langdon. 

—?Pues es suyo, y causó bastante revuelo. Los mayores ataques contra Zobrist, sin 
embargo, llegaron cuando declaró que sus avances en ingeniería genética serían 
mucho más útiles para la humanidad si, en vez de para curar enfermedades, se 
utilizaban para crearlas. 

—:¡¿Qué?! 

—Sí, Zobrist argumentó que su tecnología debería usarse para limitar el 
crecimiento de la población creando cepas híbridas de enfermedades que la medicina 
moderna no pudiera curar. 

A la mente de Langdon acudieron imágenes de extraños «virus de diseño» 
híbridos que una vez liberados fueran imparables, y no pudo evitar sentir una 
creciente inquietud. 

—En unos pocos años —dijo Sienna—, Zobrist pasó de ser el niño mimado del 
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mundo médico a un paria. Un anatema. —Sienna se quedó un momento callada y 
Langdon creyó adivinar en su rostro cierta compasión—. No sorprende que se viniera 
abajo y terminara suicidándose. Y lo más triste de todo es que su tesis, con toda 
probabilidad, sea cierta. 

Langdon casi se tropieza. 

— ¡¿Cómo?! ¿Crees que tenía razón? 

Sienna se encogió de hombros. 

—Robert, desde un punto de vista meramente científico, atendiendo sólo a la 
lógica, no a los sentimientos, puedo asegurarte que, si no tiene lugar un cambio 
drástico, el fin de nuestra especie se acerca. Y ocurrirá con rapidez. No consistirá en 
fuego, azufre, el Apocalipsis o una guerra nuclear..., sino en el colapso total a causa 
de la cantidad de gente que habita el planeta. Las matemáticas son indiscutibles. 

Langdon se puso tenso. 

—He leído bastantes textos de biología —dijo Sienna—, y es bastante habitual 
que una especie se extinga debido a la sobrepoblación de su entorno. Imagina una 
colonia de algas de superficie que vive en la pequeña laguna de un bosque, 
disfrutando de los nutrientes en equilibrio de su entorno. Sin control, las algas se 
reproducen con tal rapidez que, al poco, cubren toda la superficie de la laguna, 
impidiendo el paso de los rayos del sol y evitando el crecimiento de los nutrientes. 
Tras agotar todos los recursos de su entorno, las algas mueren y desaparecen sin dejar 
el menor rastro. —Suspiró hondo—. Un destino parecido nos aguarda a nosotros. 
Más pronto y de manera más rápida de lo que ninguno de nosotros se imagina. 

Langdon se sintió perturbado. 

——Pero... eso parece imposible. 

—No lo es, Robert, sólo impensable. La mente humana tiene un primitivo 
mecanismo de defensa que niega cualquier realidad que provoque un estrés excesivo 
al cerebro. Se le llama negación. 

—Sí, he oído hablar de la negación, pero no creo que exista —respondió Langdon 
con sarcasmo. 

Sienna entornó los ojos. 

—Muy ingenioso, pero créeme, se trata de algo muy real. La negación es una 
parte esencial del mecanismo de defensa del ser humano. Sin ella, cada mañana nos 
despertaríamos aterrorizados ante la posibilidad de morir. La mente bloquea nuestros 
miedos existenciales y se centra en cuestiones que podamos afrontar, como llegar a 
tiempo al trabajo o pagar nuestros impuestos. Para sobrevivir, nos deshacemos de los 
miedos existenciales tan rápido como podemos, y dedicamos nuestra atención a 
tareas simples y trivialidades diarias. 

Langdon recordó un estudio reciente sobre los hábitos de navegación por internet 

de los estudiantes de algunas importantes universidades estadounidenses. En él se 
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revelaba que incluso los usuarios altamente intelectuales demostraban una tendencia 
instintiva a la negación. Según el estudio, después de leer un artículo deprimente 
sobre el derretimiento de los glaciares o la extinción de alguna especie, la gran 
mayoría de alumnos buscaba algo trivial que purgara el miedo de su cerebro; entre 
sus elecciones favoritas estaban las noticias de deportes, los vídeos graciosos de gatos 
y los cotilleos de celebridades. 

—En la mitología antigua —explicó Langdon—, el héroe que niega la realidad es 
la manifestación definitiva de hibris y orgullo. Ningún hombre es más orgulloso que 
aquel que se cree inmune a los peligros del mundo. Dante estaba de acuerdo. En 
Inferno considera el orgullo el peor de los siete pecados capitales..., y castiga a los 
orgullosos en el último círculo del infierno. 

—El artículo de Zobrist —prosiguió Sienna— acusaba a la mayoría de los líderes 
mundiales de negar la realidad y de esconder sus cabezas en la arena. Era 
particularmente crítico con la Organización Mundial de la Salud. 

—Seguro que les encantó oír eso. 

—Reaccionaron comparándole con un fanático religioso apostado en una esquina 
con un cartel en el que pusiera EL FIN DEL MUNDO ESTÁ CERCA. 

—En Harvard Square hay un par de ésos. 

—Sí, y todos los ignoramos porque nadie puede imaginar que eso ocurra de 
verdad. Pero créeme, el hecho de que la mente humana no pueda imaginar que suceda 
algo... no significa que no vaya a hacerlo. 

—Casi pareces una seguidora de Zobrist. 

—Soy seguidora de la verdad —respondió enérgicamente—, aunque sea dolorosa 
y difícil de aceptar. 

Langdon se calló. Intentó comprender la extraña combinación de pasión y 
desapego de la que hacía gala Sienna y, de nuevo, se sintió muy alejado de ella. 

Sienna se volvió hacia él. Su rostro se había suavizado. 

—Mira, Robert, no estoy diciendo que una plaga que mate la mitad de la 
población mundial sea la respuesta a la superpoblación. Ni tampoco que debamos 
dejar de curar a los enfermos. Lo que digo es que el camino actual conduce a la 
destrucción. El crecimiento de la población es una progresión exponencial en un 
sistema de espacio finito y recursos limitados. El final llegará de forma abrupta. No 
será como quedarse poco a poco sin gasolina..., sino como precipitarse por un 
acantilado. 

Langdon exhaló un suspiro e intentó procesar todo lo que estaba oyendo. 

—Hablando de lo cual —añadió, señalando hacia la derecha—, creo que ése es el 
sitio desde el que Zobrist se arrojó al vacío. 

Langdon levantó la mirada y vio que estaban pasando por delante de la austera 
fachada del museo Bargello. Detrás, la afilada aguja de la torre Badia se elevaba por 
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encima de las estructuras circundantes. Se quedó mirando la punta, preguntándose 
por qué debía de haber saltado Zobrist, y esperando que no hubiera hecho algo 
terrible de lo que después se hubiera arrepentido. 

—A los críticos de Zobrist —dijo Sienna— les gusta señalar lo paradójico que 
resulta que gran cantidad de la tecnología genética que desarrolló esté ahora 
aumentando la esperanza de vida. 

—_Lo cual sólo agrava el problema de la población. 

—Exacto. Zobrist declaró una vez en público que desearía poder meter de nuevo 
al genio en la botella y borrar su contribución a la longevidad humana. Supongo que 
ideológicamente tiene sentido. Cuanto más vivimos, más recursos hay que destinar a 
ancianos y enfermos. 

Langdon asintió. 

—He leído que, en Estados Unidos, el sesenta por ciento del gasto de sanidad se 
dedica a mantener a pacientes que se encuentran en los seis últimos meses de su vida. 

—Cierto, y mientras nuestros cerebros dicen «esto es una locura», nuestros 
corazones dicen «mantengamos viva a la abuela tanto tiempo como podamos». 

Langdon volvió a asentir. 

—Es el conflicto entre Apolo y Dioniso, un famoso dilema mitológico. La vieja 
batalla entre mente y corazón, que rara vez quieren lo mismo. 

Langdon había oído que esa referencia mitológica se solía usar en los encuentros 
de Alcohólicos Anónimos para describir al enfermo. Su mente sabe que la bebida le 
hará daño, pero su corazón anhela el bienestar que le proporcionará. El mensaje 
parecía ser: No te sientas solo, incluso los dioses están enfrentados. 

—-¿Quién necesita agathusia? —susurró Sienna de repente. 

—¿Cómo dices? 

Ella levantó la mirada. 

—Acabo de recordar el título del artículo de Zobrist. Era: «¿Quién necesita 
agathusia?» 

Langdon no había oído nunca esa palabra, pero supuso su significado en base a 
las griegas que la formaban: agathos y thusia. 

—Agathusia... ¿quiere decir «buen sacrificio»? 

—Casi. Su significado actual es «autosacrificio por el bien común». —Hizo una 
pausa—. También se conoce como «suicidio altruista». 

Langdon sí había oído ese término antes. Una vez en relación a un padre 
insolvente que se había suicidado para que su familia pudiera recibir su seguro de 
vida, y otra para describir a un asesino con remordimientos que temía no poder 
controlar sus impulsos asesinos y se suicidó. 

El ejemplo más escalofriante que recordaba Langdon, sin embargo, se encontraba 
en la novela de 1967 La huida de Logan, donde se describía una sociedad futura en la 
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que todo el mundo había accedido de buen grado a suicidarse a los veintiún años; así 
podían disfrutar de su juventud sin que la cantidad ni la edad de la población 
mermara los recursos limitados del planeta. Si Langdon recordaba correctamente, la 
versión cinematográfica había aumentado la «edad límite» de los veintiuno a los 
treinta años, sin duda para hacer la película más accesible al crucial segmento 
demográfico de espectadores que iba de los dieciocho a los veinticinco años. 

—Entonces, el artículo de Zobrist... —dijo Langdon—. No estoy seguro de 
entender el título. «¿Quién necesita agathusia?» ¿Lo decía en un sentido irónico? 
¿Algo así como «todos necesitamos suicidarnos altruistamente»? 

—En realidad, no. El título es una broma, pero iba dirigida a alguien en concreto. 

Langdon negó con la cabeza. 

—En su artículo, Zobrist hacía referencia a la directora de la Organización 
Mundial de la Salud, la doctora Elizabeth Sinskey, que lleva siglos en el cargo. En el 
artículo, despotricaba de ella porque, según él, no se estaba tomando en serio el tema 
del control de la población. Su artículo decía que a la OMS le iría mejor si la 
directora Sinskey se suicidaba. 

—-Un tipo compasivo. 

—El peligro de ser un genio, supongo. Con frecuencia, estos seres excepcionales 
capaces de ver más allá que los demás lo hacen a expensas de su madurez emocional. 

Langdon recordó los artículos que había visto sobre la joven Sienna, la niña 
prodigio con el cociente intelectual de 208 y unas funciones intelectuales 
excepcionales. Se preguntó entonces si, en cierto modo, al hablar de Zobrist no lo 
estaría haciendo también sobre ella misma; y también, cuánto tiempo más seguiría 
guardando su secreto. 

Langdon divisó entonces el lugar al que se dirigían. Después de cruzar la Via dei 
Leoni, llegaron a la intersección de una calle excepcionalmente estrecha, casi un 
callejón. En el letrero se podía leer VIA DANTE ALIGHIERI. 

—Parece que sabes mucho sobre el cerebro humano —dijo Langdon—. ¿Era ésa 
tu especialidad en la facultad de medicina? 

—No, pero de niña leí mucho al respecto. Me comencé a interesar en la ciencia 
cerebral porque tenía unos... problemas médicos. 

Langdon la miró con curiosidad, esperando que continuara. 

—Mi cerebro... —dijo Sienna— crecía de forma distinta al de los demás niños, y 
me causaba algunas... dificultades. Me pasé mucho tiempo intentando averiguar qué 
me ocurría y, de paso, aprendí mucho sobre neurociencia. —Se volvió hacia él—. Y 
sí, mi calvicie está relacionada con mi problema médico. 

Langdon apartó la mirada, avergonzado por haber preguntado. 

—No te preocupes —dijo ella—, he aprendido a vivir con ello. 

Mientras se adentraban en el oscuro callejón, Langdon pensó en todo lo que 


Dan Brown - Página 210 


acababa de descubrir sobre Zobrist y su alarmante posición filosófica. 

Había algo a lo que no dejaba de darle vueltas. 

—Esos soldados —comenzó a decir Langdon—, los que están intentando 
matarnos. ¿Quiénes son? No tiene sentido. Si Zobrist planeaba crear una plaga, ¿no 
debería estar todo el mundo del mismo lado, intentando evitarlo? 

—No necesariamente. Puede que Zobrist fuera un paria en la comunidad médica, 
pero con toda seguridad, cuenta con una legión de devotos seguidores de su 
ideología; gente que está de acuerdo con que el sacrificio selectivo es un mal 
necesario para salvar el planeta. Que sepamos, estos soldados pueden estar intentando 
asegurarse de que la visión de Zobrist se lleve a cabo. 

«¿Un ejército privado de discípulos?» Langdon consideró la posibilidad. 
Ciertamente, la historia estaba llena de fanáticos y sectas que se suicidaban por muy 
distintas creencias (porque su líder es el Mesías, o porque una nave espacial les está 
esperando detrás de la luna, o quizá porque el Juicio Final es inminente). Al menos, 
la especulación sobre el control de la población estaba fundamentada de manera 
científica. Sin embargo, había algo acerca de esos soldados que no acababa de 
encajar. 

—Me cuesta creer que un grupo de soldados entrenados acepte matar masas de 
personas inocentes... sabiendo que ellos mismos enfermarán y morirán. 

Sienna lo miró desconcertada. 

— Robert, ¿qué crees que hacen los soldados cuando van a una guerra? Matan 
gente inocente y arriesgan su propia vida. Todo es posible cuando una persona cree 
en una causa. 

—-¿Una causa? ¿Propagar una plaga? 

Los ojos marrones de Sienna lo miraron inquisitivamente. 

—Robert, la causa no es propagar una plaga..., sino salvar el mundo. —Se 
detuvo un momento—. Uno de los pasajes del artículo de Bertrand Zobrist que dio 
más que hablar era una pregunta hipotética. Quiero que la contestes. 

—-¿Cuál es? 

— Zobrist preguntaba lo siguiente: Si pudieras accionar un interruptor y matar a la 
mitad de la población de la Tierra, ¿lo harías? 

——Claro que no. 

—Muy bien. ¿Y si te dijeran que, en caso de no accionarlo ahora mismo, la raza 
humana se extinguiría en los próximos cien años? —Hizo una pausa—. ¿Lo harías 
entonces?, ¿aunque supusiera la muerte de amigos, familiares y posiblemente la tuya 
propia? 

—Sienna, no puedo... 

—-Es una pregunta hipotética —dijo—. ¿Estarías dispuesto a matar hoy a la mitad 
de la población si con eso pudieras salvar a nuestra especie de la extinción? 
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El macabro tema que estaban discutiendo había alterado profundamente a 
Langdon, de modo que no pudo evitar sentirse aliviado al ver el familiar cartel rojo 
en la fachada del edificio de piedra que tenían enfrente. 

—Mira —anunció, señalándolo—. Hemos llegado. 

Sienna negó con la cabeza. 

—-Como he dicho antes. Negación de la realidad. 
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91 


La Casa di Dante estaba localizada en la Via Santa Margherita y era fácilmente 
identificable por el gran cartel rojo que colgaba en su fachada de piedra: MUSEO CASA 
DI DANTE. 

Sienna se mostró extrañada: 

—¿ Vamos a la casa de Dante? 

—No exactamente —dijo Langdon—. Dante vivía a la vuelta de la esquina. Esto 
es más bien un... museo. —Langdon había visitado el lugar en una ocasión para ver 
su colección, pero consistía en poco más que reproducciones de obras relacionadas 
con la obra del poeta florentino procedentes de todo el mundo. Aun así, no dejaba de 
ser interesante verlas todas juntas reunidas bajo un mismo techo. 

De repente, Sienna pareció animarse. 

—¿Y crees que tendrán algún ejemplar antiguo de la Divina Comedia? 

Langdon soltó una risa ahogada. 

—No, pero sé que tienen una tienda que vende pósters con todo el texto impreso 
en letra microscópica. 

Sienna lo miró ligeramente horrorizada. 

— Ya, pero es mejor que nada. El único problema es que mi vista ya no es lo que 
era, de modo que tendrás que leerlo tú. 

—E chiusa —dijo un hombre mayor al ver que se acercaban a la puerta—. È il 
giorno di riposo. 

«¿Cerrado por descanso?» Langdon volvió a sentirse desorientado. Se volvió 
hacia Sienna. 

—Pero ¿hoy no estamos a... lunes? 

Ella asintió. 

—Los florentinos prefieren celebrar el descanso semanal en lunes. 

Langdon maldijo entre dientes al recordar el inusual calendario laboral de la 
ciudad. Como el dinero de los turistas entraba en mayor cantidad los fines de semana, 
muchos florentinos habían decidido trasladar el día de descanso al lunes para que no 
se interpusiera en exceso con su principal medio de subsistencia. 

Lamentablemente, cayó en la cuenta Langdon, eso también descartaba su otra 
opción, la librería Paperback Exchange, una de sus favoritas de la ciudad. Ahí sin 
duda habrían encontrado ejemplares de la Divina Comedia. 

—¿ Alguna otra idea? —preguntó Sienna. 

Langdon lo pensó un momento y al fin asintió. 
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—Hay un lugar a la vuelta de la esquina donde se reúnen los entusiastas de Dante. 
Estoy seguro de que alguno tendrá un ejemplar. 

—Seguramente también está cerrado —le advirtió Sienna—. Casi todos los 
establecimientos de la ciudad cierran el lunes. 

—Este lugar jamás haría algo así —respondió Langdon con una sonrisa—. Es una 
iglesia. 


A menos de cincuenta metros, al acecho entre el gentío, el hombre del sarpullido 
y el pendiente de oro permanecía apoyado en la pared, aprovechando esa oportunidad 
para recobrar el aliento. Su respiración, sin embargo, no mejoraba, y la erupción de 
su rostro era casi imposible de ignorar, sobre todo en la zona más sensible justo 
encima de los ojos. Se quitó las gafas Plume Paris y se frotó suavemente las cuencas 
con la manga, procurando no reventar las pústulas. Cuando volvió a ponerse las 
gafas, advirtió que su presa se había puesto en marcha de nuevo. Tras hacer un rápido 
acopio de fuerzas, prosiguió la persecución. 


A varias manzanas de allí, en el interior del Salón de los Quinientos, el agente 
Brüder se encontraba ante el descoyuntado cadáver de la mujer del cabello de punta, 
a la que conocía demasiado bien y que ahora yacía en el suelo en medio de la sala. Se 
arrodilló a su lado, cogió su pistola y la entregó a uno de sus hombres después de 
ponerle el seguro. 

La administradora, Marta Álvarez, estaba a su lado. Le acababa de ofrecer una 
breve pero sorprendente relación de todo lo que había ocurrido con Robert Langdon 
desde la noche anterior..., incluida una noticia que Brüder todavía estaba intentando 
procesar. 

«Langdon asegura que sufre amnesia.» 

Cogió su teléfono móvil y marcó el número. La línea sonó tres veces y luego 
contestó una voz distante y trémula. 

—¿ Sí, agente Brüder? Diga. 

Él habló con lentitud para asegurarse de que le comprendía bien. 

— Todavía estamos intentando localizar a Langdon y a la chica, pero hay una 
novedad —hizo una breve pausa—. Y, si es cierta..., lo cambia todo. 


El preboste iba de un lado a otro de su despacho, resistiéndose a la tentación de 
servirse otro whisky y obligándose a hacer frente de una vez a esa situación que no 
dejaba de empeorar. 

Nunca en toda su carrera había traicionado a un cliente ni había dejado de cumplir 
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un acuerdo. Y no tenía intención de comenzar a hacerlo. Pero, por otro lado, 
sospechaba que se había visto involucrado en una situación cuyo propósito divergía 
del que había imaginado en un principio. 

Un año atrás, el famoso genetista Bertrand Zobrist había acudido a bordo del 
Mendacium para solicitar que le proporcionaran un refugio seguro en el que pudiera 
trabajar. Por aquel entonces, el preboste creía que Zobrist estaba planeando 
desarrollar una medicina secreta cuya patente incrementaría su ya vasta fortuna. No 
era la primera vez que el Consorcio era contratado por un científico o un ingeniero 
paranoicos que preferían trabajar del todo aislados para evitar que les robaran sus 
valiosas ideas. 

Con eso en mente, el preboste aceptó trabajar para él. No le sorprendió que la 
gente de la Organización Mundial de la Salud hubiera comenzado a buscarlo. 
Tampoco le dio mayor importancia al hecho de que la directora misma de la OMS, la 
doctora Elizabeth Sinskey, pareciera haber convertido la localización de su cliente en 
una misión personal. 

«El Consorcio se ha enfrentado desde siempre a adversarios poderosos.» 

Como habían acordado, el Consorcio había cumplido su parte del acuerdo con 
Zobrist sin hacer preguntas, y había frustrado todos los intentos que, durante el 
período estipulado en el contrato, la doctora Sinskey había llevado a cabo para 
localizarle. 

«O, mejor dicho, durante casi todo el período.» 

Menos de una semana antes de que el acuerdo expirara, la doctora Sinskey se las 
había arreglado para localizar a Zobrist en Florencia y le había estado hostigando y 
acosando hasta que el científico se había suicidado. Por primera vez en su carrera, el 
preboste no había podido proporcionar a un cliente la protección que le había 
prometido, y eso le obsesionaba... Igual que las extrañas circunstancias de su muerte. 

«¿Prefirió suicidarse... antes de que lo capturaran?» 

«¿Qué estaba protegiendo?» 

Después de la muerte de Zobrist, la doctora Sinskey había confiscado un objeto 
de su Caja de seguridad, y ahora el Consorcio estaba enzarzado en una dura batalla 
con Sinskey en Florencia; una suerte de caza del tesoro en busca de... 

«¿En busca de qué?» 

Instintivamente, el preboste echó un vistazo al grueso tomo que le había dado dos 
semanas atrás un desquiciado Zobrist. 

«La Divina Comedia.» 

El preboste cogió el ejemplar y lo dejó caer sobre el escritorio. Con dedos 
temblorosos, lo abrió por la primera página y volvió a leer la dedicatoria. 


Mi querido amigo, gracias por ayudarme a encontrar la senda. 
El mundo también se lo agradece. 
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«En primer lugar —pensó el preboste—, usted y yo nunca hemos sido amigos.» 

Leyó la dedicatoria tres veces más, y luego se volvió hacia el círculo rojo que 
había garabateado en su calendario. El día siguiente. 

«¿El mundo se lo agradece?» 

Se quedó mirando el horizonte un largo rato. 

En medio del silencio, pensó en el vídeo y recordó la llamada del facilitador 
Knowlton. «Señor, creo que sería mejor que viera este vídeo antes de hacer nada con 
él..., el contenido es bastante perturbador.» 

Esa llamada todavía desconcertaba al preboste. Knowlton era uno de sus mejores 
facilitadores, y era muy extraño que hubiera realizado una petición como ésa. Sabía 
que era mejor no sugerir tal infracción del protocolo de compartimentalización. 

Después de colocar el ejemplar de la Divina Comedia en un estante, el preboste se 
acercó a la botella de whisky y se sirvió un vaso. 

Debía tomar una decisión muy difícil. 
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A pesar de ser conocido como la iglesia de Dante, el santuario de la Chiesa di Santa 
Margherita dei Cerchi en realidad es más una capilla que una iglesia. Este pequeño 
templo de una estancia está considerado entre los devotos de Dante el lugar sagrado 
en el que tuvieron lugar dos momentos fundamentales de la vida del gran poeta. 

Según la tradición, fue en esta iglesia donde Dante vio por primera vez a los 
nueve años de edad a Beatrice Portinari, de quien se enamoró a primera vista y a 
quien siguió amando durante toda la vida. Para gran consternación del poeta, Beatrice 
se casó con otro y murió a los veinticuatro años. 

Fue también en esta iglesia donde Dante se casó algunos años más tarde con 
Gemma Donati, una mujer que, según el testimonio del gran poeta Boccaccio, no 
estaba a la altura de Dante. A pesar de tener hijos, la pareja ofrecía escasas muestras 
de afecto mutuo y, tras el destierro de Dante, ninguno de los dos hizo demasiados 
esfuerzos para intentar volver a verse. 

El verdadero amor del poeta florentino, pues, siempre fue la malograda Beatrice 
Portinari, a quien apenas conoció pero cuyo recuerdo fue tan poderoso que fue capaz 
de inspirar sus mejores obras. 

Su celebrado volumen de poesía La Vita Nuova, por ejemplo, está repleto de 
versos elogiosos dedicados a «la bendita Beatrice». Y en la Divina Comedia, todavía 
más laudatoria, su amada es nada menos que quien le guía a través del paraíso. En 
ambas obras el poeta demuestra lo mucho que añoraba a su inalcanzable dama. 

Hoy en día, la iglesia de Dante se ha convertido en un santuario para quienes 
sufren mal de amores. La tumba misma de la joven Beatrice está dentro de la iglesia, 
y su sencillo sepulcro ha pasado a ser un destino de peregrinación tanto para los 
seguidores de Dante como para los amantes desconsolados. 

Langdon y Sienna siguieron avanzando por las callejuelas de la vieja Florencia, 
algunas tan estrechas que apenas se las podía considerar poco más que pasajes 
peatonales. De vez en cuando aparecía un coche que intentaba abrirse paso 
lentamente a través de ese laberinto, lo cual obligaba a los peatones a pegarse bien a 
los edificios para dejarlo pasar. 

—La iglesia está a la vuelta de la esquina —le dijo Langdon a Sienna. Esperaba 
que algún turista que estuviera dentro pudiera ayudarlos. Sabía que sus posibilidades 
de encontrar a un buen samaritano eran mayores ahora que Sienna le había cambiado 
la americana por la peluca y ambos habían vuelto a adoptar su verdadera 
personalidad. Ya no eran un roquero y una skinhead..., sino un profesor universitario 
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y una joven acicalada. 

Langdon se sentía aliviado de volver a tener su aspecto. 

Al internarse en una callejuela todavía más angosta —la Via del Presto—, 
Langdon comenzó a examinar las puertas una a una. La entrada de la iglesia siempre 
era difícil de identificar porque el edificio no era muy grande, carecía de decoración 
exterior y estaba encajonado entre otros dos. Era fácil pasar por delante sin reparar en 
él. Curiosamente, a veces era más fácil localizar esta iglesia con los oídos que con los 
ojos. 

Una de las peculiaridades de Santa Margherita dei Cerchi era que con frecuencia 
albergaba conciertos, o, cuando no había ninguno programado, sonaban grabaciones 
de los mismos para que los visitantes pudieran disfrutar de música a cualquier hora. 

Tal y como esperaba, en un momento dado Langdon comenzó a oír débiles notas 
de música grabada cuyo volumen fue en aumento a medida que avanzaban. La única 
indicación de que éste era el lugar correcto era un pequeño letrero —antítesis del 
reluciente cartel rojo del Museo Casa di Dante— que anunciaba humildemente que se 
trataba de la iglesia de Dante y Beatrice. 

Al entrar en sus oscuros confines, el aire pasó a ser más fresco y la música más 
alta. El interior era austero y sencillo..., y más pequeño todavía de lo que Langdon 
recordaba. Apenas se veía un puñado de turistas que conversaban entre sí, escribían 
en sus diarios, permanecían sentados en silencio en los bancos disfrutando de la 
música o examinaban la curiosa colección de arte de la iglesia. 

Salvo el retablo de Neri di Bicci dedicado a la Madonna, casi todas las obras de 
arte originales de la capilla habían sido reemplazadas con piezas contemporáneas que 
representaban a las dos celebridades por las que los visitantes iban hasta allí: Dante y 
Beatrice. La mayoría de los cuadros representaban la famosa escena en la que el 
poeta había visto a su amada por primera vez; el momento en el que, según contaba el 
propio Dante, cayó enamorado al instante. La calidad de las pinturas era muy diversa 
y, para el gusto de Langdon, en general parecían excesivamente kitsch y fuera de 
lugar. En una de ellas, el icónico gorro rojo con ligaduras de Dante casi parecía salido 
del guardarropa de Santa Claus. A pesar de todo, el tema recurrente de la ávida 
mirada del poeta a su amada Beatrice dejaba bien claro que se trataba de una iglesia 
consagrada al amor desgraciado; el no correspondido, incumplido e inalcanzable. 

Langdon se volvió instintivamente hacia la izquierda y echó un vistazo a la 
modesta tumba de Beatrice Portinari. Era la principal razón por la que la gente 
visitaba esa iglesia; aunque no tanto para ver la tumba misma como por el famoso 
objeto que había a su lado. 

«Una canasta de mimbre.» 

Como siempre, esa mañana se encontraba junto al sepulcro. Y, como siempre, 
estaba repleta de papeles doblados: cartas y notas manuscritas de los visitantes a 
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Beatrice. 

Se había convertido en algo así como la santa patrona de los amantes 
desgraciados y, según una larga tradición, éstos depositaban la petición manuscrita en 
el cesto con la esperanza de que Beatrice interviniera en nombre del poeta e hiciera 
que alguien les quisiera más, o les ayudara a encontrar el verdadero amor o, quizá, les 
diera la fortaleza necesaria para olvidar un amor que había fallecido. 

Muchos años atrás, mientras se encontraba inmerso en el farragoso proceso de 
investigación para un libro sobre la historia del arte que iba a escribir, Langdon se 
detuvo en esa iglesia para dejar una nota en la canasta y pedirle a la musa de Dante 
no que le concediera el verdadero amor, sino parte de esa inspiración que había 
permitido a Dante escribir su obra maestra. 

«Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos.» 

La primera frase de la Odisea de Homero le pareció una oración adecuada, y en 
su fuero interno creía que su mensaje efectivamente había suscitado la inspiración 
divina de Beatrice, pues al regresar a casa pudo escribir el libro con inusual facilidad. 

—-Scusate! —oyó que decía Sienna de repente—. Potete ascoltarmi tutti? ¿Todo 
el mundo? 

Langdon se volvió y vio que se estaba dirigiendo a un grupo de turistas que la 
miraban extrañados. 

Sienna les sonreía dulcemente y les preguntó en italiano si alguien tenía un 
ejemplar de la Divina Comedia. Después de unas cuantas miradas de desconcierto y 
varias negaciones con la cabeza, lo volvió a preguntar en inglés, pero el resultado fue 
el mismo. 

Una mujer mayor que estaba barriendo el altar la hizo callar llevándose un dedo a 
los labios para indicarle que mantuviera silencio. 

Sienna se volvió hacia Langdon con el ceño fruncido, como preguntándole: «¿Y 
ahora qué?» 

La petición «a todas las unidades» de Sienna no era exactamente lo que Langdon 
había planeado, pero tampoco había contado con obtener un fracaso tan estrepitoso. 
En anteriores visitas, había visto a no pocos turistas leyendo la Divina Comedia en 
este espacio sagrado, disfrutando de una inmersión total en la experiencia de Dante. 

«Hoy no.» 

Langdon se fijó entonces en una pareja mayor que estaba sentada en la parte 
delantera de la iglesia. El hombre tenía la cabeza calva inclinada hacia adelante, con 
la barbilla pegada al pecho. No había duda de que estaba echando una cabezadita. La 
mujer que había a su lado, en cambio, parecía bien despierta. Bajo su cabello gris se 
adivinaban un par de cables blancos que le colgaban de las orejas. 

«Un rayo de esperanza», pensó Langdon, y enfiló el pasillo hasta llegar junto 

ellos. Como esperaba, los cables blancos de la mujer conducían a un iPhone que 
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descansaba sobre su regazo. Al advertir que alguien la miraba, la mujer levantó la 
vista y se quitó los auriculares. 

Langdon no tenía ni idea de qué idioma hablaba, pero la proliferación global de 
iPhones, iPods y iPads había extendido un vocabulario tan conocido universalmente 
como los símbolos de hombre y mujer que decoraban los cuartos de baño de todo el 
mundo. 

—¿¡Phone? —preguntó Langdon, señalando el aparato. 

Al instante, el rostro de la mujer se iluminó y asintió orgullosa. 

—Un artilugio increíble —susurró en un inglés con acento británico—. Me lo 
compró mi hijo. Estoy escuchando mi correo electrónico. ¿Se lo puede creer...? 
¡Escuchando mi correo electrónico! Este pequeño tesoro me lo lee. Con lo mal que 
tengo la vista, es toda una ayuda. 

—Yo también tengo uno —dijo Langdon con una sonrisa, y se sentó a su lado, 
con cuidado de no despertar al marido dormido—, pero anoche lo perdí. 

—;¡Pero qué tragedia! ¿Ha probado la función «Encuentra tu iPhone»? Mi hijo 
dice que... 

—Idiota de mí, nunca la llegué a activar. —Langdon la miró con expresión 
desconsolada y, tan educadamente como pudo, le pidió el móvil—: Si no es molestia, 
¿le importaría prestarme el suyo un momento? Necesito consultar una cosa en 
internet y sería de gran ayuda. 

—¡Por supuesto! —La mujer desenchufó los auriculares del aparato y se lo 
ofreció—. ¡No hay ningún problema! 

Langdon le dio las gracias y cogió el teléfono. Mientras ella explicaba lo mal que 
se sentiría si perdiera su iPhone, él abrió la ventana de búsqueda de Google y 
presionó el botón del micrófono. Tras oír el pitido, Langdon pronunció las palabras a 
buscar. 

—-Dante, Divina Comedia, Paradiso, canto veinticinco. 

La mujer se quedó sorprendida, como si todavía no conociera esa función. 
Mientras esperaba que los resultados aparecieran en la pequeña pantalla, Langdon 
echó un vistazo a Sienna, que estaba hojeando unos folletos que había cerca de la 
canasta de cartas a Beatrice. 

No lejos de ella, había un hombre con corbata que rezaba con la cabeza gacha y 
arrodillado en las sombras. Langdon no podía verle la cara, pero sintió una punzada 
de tristeza al pensar que este hombre solitario seguramente había perdido a su amada 
y había venido aquí en busca de consuelo. 

Langdon volvió a prestar atención al iPhone y, unos segundos después, encontró 
un enlace a una edición digital de la Divina Comedia, la traducción ya era de dominio 
público. Cuando la página se abrió justo en el canto veinticinco, Langdon tuvo que 
admitir que se sentía realmente impresionado. «Tengo que dejar de ser tan esnob —se 
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recordó a sí mismo—, los ebooks tienen sus cosas.» 

La mujer le miraba ahora con preocupación y decía algo acerca de las elevadas 
tarifas del acceso a internet en el extranjero. Langdon tuvo la sensación de que esa 
oportunidad sería breve y se apresuró a examinar la página web. 

El texto era muy pequeño, pero la tenue luz de la capilla hacía más legible la 
pantalla iluminada. A Langdon le alegró haber dado por casualidad con la traducción 
al inglés realizada por el fallecido profesor norteamericano Allen Mandelbaum. Por 
esta deslumbrante traducción, Mandelbaum había recibido la máxima condecoración 
que se concedía en Italia, la Orden de la Estrella de la Solidaridad Italiana. Si bien no 
era tan poética como la de Longfellow, se trataba de una versión bastante más 
comprensible. 

«Hoy me interesa más la claridad que la poesía», pensó Langdon, esperando 
encontrar lo más rápido posible la referencia a una localización específica de 
Florencia: el lugar en el que Ignazio había escondido la máscara mortuoria de Dante. 

La pequeña pantalla del iPhone mostraba sólo seis versos a la vez. En cuanto 
comenzó a leer, Langdon recordó de qué pasaje se trataba. Al principio del canto, 
Dante hacía referencia a la propia Divina Comedia y el desgaste físico que su 
escritura le había acarreado. También mostraba su deseo de que ese poema sacro le 
permitiera sobreponerse del cruel destierro que le mantenía alejado de su querida 
Florencia. 


CANTO XXV 


Siaconteciesequeelpoemasacro 
enelquehanpuestomanocieloytierra, 
yporelquehacemuchomedemacro, 
vencieralacrueldadquemedestierra 
delredilenelqueyoeracorderuelo, 
contraloslobosquelemuevenalaguerra... 


Si bien el pasaje era un recordatorio de que Florencia era el hogar que Dante 
añoraba mientras escribía la Divina Comedia, Langdon no vio en él ninguna 
referencia a ningún lugar específico de la ciudad. 

—¿ Sabe cuáles son las tarifas de transmisión de datos? —le interrumpió la mujer, 
que parecía cada vez más preocupada—. Recuerdo que mi hijo me advirtió de que 
tuviera cuidado si navegaba en el extranjero. 

Langdon le aseguró que sería sólo un minuto y se ofreció a pagárselo. Aun así, le 
quedó claro que no le dejaría leer enteros los ciento cuarenta versos del canto. 

Rápidamente, pues, pasó a las seis líneas siguientes y siguió leyendo. 


condiferentevoz,conotropelo 
retornarépoetajyenlafuente 
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demibautismotomaréelcapelo; 
porqueenaquellafequehacequecuente 
elalmaparaDios)allíentré yluego 
Pedroporellamerodeólafrente. 


Langdon también recordaba ese pasaje. Era una oblicua referencia al pacto 
político que le habían ofrecido sus enemigos. Según la historia, los «lobos» que 
desterraron a Dante de Florencia le dijeron que podría regresar siempre y cuando se 
sometiera a un escarnio público: presentarse ante toda una congregación, en su fuente 
bautismal, ataviado únicamente con un sambenito a modo de admisión de culpa. 

En el pasaje que acababa de leer, Dante rechaza la propuesta y proclama que si 
alguna vez regresa a su fuente bautismal, lo hará no con el sambenito de un hombre 
culpable, sino con la corona de laurel de un poeta. 

Langdon levantó el dedo índice para pasar de página, pero al parecer la mujer 
había reconsiderado su préstamo y había extendido la mano para que le devolviera el 
iPhone. 

Él hizo caso omiso. Cuando iba a pasar de pantalla, algo en uno de los versos que 
acababa de leer llamó su atención... 


retornarépoetayyenlafuente 
demibautismotomaréelcapelo; 


Langdon se quedó mirando las palabras. En su ansia por encontrar la mención a 
un lugar específico, casi pasa por alto la prometedora perspectiva que ofrecían esos 
versos iniciales. 


enlafuentedemibautismo 


En Florencia se encontraba una de las fuentes bautismales más famosas del 
mundo. Durante más de setecientos años había sido utilizada para purificar y bautizar 
a jóvenes cristianos, entre los cuales se encontraba Dante Alighieri. 

Langdon evocó entonces la imagen del edificio en el que se encontraba la fuente. 
Se trataba de un espectacular edificio octogonal que, en muchos sentidos, era más 
espectacular que el mismo Duomo. Se preguntó entonces si no habría leído ya todo lo 
que necesitaba. 

«¿Será este edificio el lugar al que Ignazio se refería?» 

Un dorado rayo pasó por la mente de Langdon, y una hermosa imagen se 
materializó de repente: un espectacular juego de puertas de bronce, radiante y 
reluciente bajo la luz de la mañana. 

«¡Ya sé lo que intentaba decirme Ignazio!» 

Cualquier duda que todavía pudiera tener se evaporó un instante después, cuando 
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cayó en la cuenta de que Ignazio Busoni era una de las pocas personas que podía 
abrir esas puertas. 

«Robert, las puertas están abiertas para ti, pero debes darte prisa.» 

Langdon le devolvió el iPhone a la mujer mayor y le dio las gracias 
profusamente. 

Regresó junto a Sienna y, en voz baja, le anunció emocionado: 

—¡Sé de qué puertas hablaba Ignazio! ¡Las puertas del paraíso! 

Sienna lo miró confundida. 

—¿Las puertas del paraíso? ¿Pero ésas no están... en el cielo? 

—En realidad —dijo Langdon con una irónica sonrisa y mientras ya se 
encaminaba hacia la puerta—, si uno sabe dónde buscar, Florencia es el paraíso. 
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«Retornaré poeta... a la fuente de mi bautismo.» 

Las palabras de Dante seguían resonando en la mente de Langdon mientras 
conducía a Sienna al norte por el estrecho pasaje conocido como Via dello Studio. Su 
destino se encontraba al final de la calle y, a cada paso, Langdon estaba más 
convencido de que la pista que seguían era buena y que habían dejado a sus 
perseguidores atrás. 

«Las puertas están abiertas para ti, pero debes darte prisa.» 

Al acercarse al final del callejón, estrecho como una sima, Langdon comenzó a 
oír el leve murmullo del bullicio que les esperaba delante. De repente, las oscuras 
paredes que había a cada lado dieron paso a una amplia extensión luminosa. 

La Piazza del Duomo. 

Esta enorme plaza y su compleja red de edificios eran el antiguo centro religioso 
de Florencia. Con el tiempo, sin embargo, se había convertido en un concurrido 
enclave turístico, y a esa hora ya estaba repleta de autobuses y multitudes de 
visitantes que abarrotaban los alrededores de la célebre catedral de Florencia. 

Langdon y Sienna se encontraban en el lado sur de la plaza y tenían ante sí el 
lateral sur de la catedral, con su deslumbrante exterior de mármol verde, rosa y 
blanco. Ese edificio, tan sobrecogedor en tamaño como en la pericia artística 
empleada en su construcción, se extendía en ambas direcciones hasta alcanzar una 
distancia realmente increíble: era casi tan extenso como alto el monumento a 
Washington de la capital norteamericana. 

A pesar de su abandono de la tradicional filigrana de piedra monocromática en 
favor de una mezcla de colores inusual y llamativa, la estructura era puramente 
gótica: clásica, robusta y perdurable. En su primera visita a la ciudad, Langdon 
encontró su arquitectura casi chillona. En viajes posteriores, sin embargo, se pasó 
horas estudiando la estructura, cautivado por sus inusuales efectos estéticos y, al fin, 
había llegado a apreciar su espectacular belleza. 

Además de motivar el apodo de Ignazio Busoni, el Duomo —o, más 
formalmente, la catedral de Santa Maria del Fiore— le había proporcionado a 
Florencia no sólo un corazón espiritual, sino siglos de dramas e intrigas. El volátil 
pasado del edificio iba desde los largos y encendidos debates sobre el muy criticado 
fresco de Vasari que había en el interior de la cúpula... hasta la disputada 
competición para seleccionar el arquitecto que la terminaría. 

Finalmente, fue Filippo Brunelleschi quien consiguió el lucrativo contrato y 
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completó la cúpula —la más grande del mundo en su época—. Hoy en día se puede 
ver una escultura dedicada a él en un nicho de la fachada del Palazzo dei Canonici, 
sentada frente al Duomo y admirando su obra maestra con satisfacción. 

Esa mañana, al alzar la vista hacia la célebre cúpula de tejas rojas que en su 
momento había supuesto un hito arquitectónico, Langdon recordó el día en que 
decidió subir a lo alto y descubrió que sus estrechas escaleras repletas de turistas eran 
tan angustiantes como cualquiera de los claustrofóbicos espacios en los que tenía 
fobia a entrar. Aun así, agradeció la dura experiencia de subir la «cúpula de 
Brunelleschi», pues le animó a leer un entretenido libro de Ross King con ese título. 

—¿ Robert? —preguntó Sienna—. ¿Vienes? 

Langdon volvió en sí y se dio cuenta de que se había detenido para admirar la 
arquitectura. 

—_Lo siento. 

Siguieron adelante por el perímetro de la plaza, con la catedral a su derecha, y 
Langdon advirtió que de las puertas laterales comenzaban a salir turistas que ya 
habían tachado el nombre del edificio de su lista de lugares por ver. 

Sobre ellos se alzaba la inconfundible silueta del Campanile, la segunda de las 
tres estructuras que formaban el complejo de la catedral. Se la conocía popularmente 
como el Campanario de Giotto, y su fachada de mármol rosa, verde y blanco no 
dejaba duda alguna sobre su relación con la catedral que tenía al lado. Esta torre 
cuadrangular se elevaba hasta la mareante altura de ochenta y cuatro metros. A 
Langdon siempre le había sorprendido que su esbelta estructura hubiera resistido 
terremotos y temporales y que todavía permaneciera en pie después de tantos siglos, 
sobre todo teniendo en cuenta lo pesada que era su parte superior: las campanas 
pesaban más de nueve mil kilos. 

Sienna iba a su lado sin dejar de mirar nerviosamente el cielo por si aparecía el 
drone. Por suerte, el dichoso artilugio no se veía por ningún lado. A pesar de lo 
temprano que era en la calle ya había mucha gente, y Langdon dijo que lo mejor sería 
avanzar entre la muchedumbre. 

Al acercarse al Campanile pasaron por delante de una hilera de caricaturistas que 
abocetaban a turistas ante sus caballetes: un adolescente sobre un monopatín, una 
chica con dientes de caballo blandiendo un palo de lacrosse, una pareja de recién 
casados besándose sobre un unicornio... A Langdon le parecía gracioso que esa 
actividad estuviera permitida en los mismos adoquines sagrados sobre los que Miguel 
Ángel había apoyado su caballete. 

Tras rodear la base del Campanario de Giotto, Langdon y Sienna torcieron a la 
derecha y salieron a la plaza que había delante de la catedral. Ahí todavía había más 
gente. Turistas de todo el mundo apuntaban sus cámaras de fotos y de vídeo a la 
colorista fachada principal. 
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Langdon apenas se fijó. Su atención estaba puesta en el edificio mucho más 
pequeño que acababa de quedar a la vista. Justo enfrente de la entrada principal de la 
catedral se encontraba la tercera y última estructura del complejo catedralicio. 

También era la favorita de Langdon. 

El Baptisterio de San Juan. 

Adornado con el mismo mármol polícromo y las mismas pilastras a rayas que la 
catedral, el baptisterio se diferenciaba del edificio principal por su sorprendente 
forma: un octágono perfecto. De aspecto parecido al de un pastel, decían algunos, la 
estructura de ocho lados tenía tres niveles y estaba coronada por un techo bajo y 
blanco. 

Langdon sabía que la forma octogonal no tenía nada que ver con la estética sino 
con el simbolismo. Para el cristianismo, el número ocho representaba renacimiento y 
recreación. El octágono era un recordatorio visual del octavo día, en el que los 
cristianos «renacían» o «se recreaban» a través del bautismo, después de los seis que 
tardó Dios en construir el cielo y la Tierra y del séptimo de descanso. El octágono se 
había convertido en una forma común en los baptisterios de todo el mundo. 

Aunque Langdon lo consideraba uno de los edificios más impresionantes de 
Florencia, su localización siempre le había parecido un poco injusta. En cualquier 
otro lugar del mundo, ese edificio habría sido el centro de atención. Allí, sin 
embargo, a la sombra de sus dos colosales estructuras hermanas, daba la impresión de 
ser el más insignificante del grupo. 

«Hasta que uno entra», se recordó a sí mismo Langdon, y pensó en el impactante 
mosaico del techo, tan espectacular que sus primeros admiradores aseguraron que 
parecía el mismo cielo. «Si uno sabe dónde mirar —le había dicho irónicamente a 
Sienna—, Florencia es el paraíso.» 

Durante siglos, en ese santuario de ocho lados se había celebrado el bautismo de 
incontables celebridades, entre las cuales estaba el mismo Dante. 

«Retornaré poeta..., a la fuente de mi bautismo.» 

A causa de su destierro, no le permitieron regresar a ese lugar sagrado, pero 
Langdon sentía la creciente certidumbre de que su máscara mortuoria, a través de la 
inverosímil serie de acontecimientos que tuvieron lugar la pasada noche, sí había 
conseguido regresar. 

«El baptisterio —pensó Langdon—. Éste tiene que ser el lugar donde Ignazio 
escondió la máscara antes de morir.» Recordó entonces el mensaje desesperado que le 
había dejado su amigo y, por un escalofriante momento, se imaginó al corpulento 
hombre agarrándose el pecho y atravesando a tumbos la piazza hasta un callejón para 
hacer la que sería su última llamada. 

«Las puertas están abiertas para ti.» 

Langdon se abría paso entre el gentío con la mirada puesta en el baptisterio. 
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Sienna andaba ahora a tal velocidad que él casi tenía que correr para mantener el 
paso. Incluso desde la distancia, pudo distinguir las enormes puertas principales del 
edificio reluciendo bajo la luz del sol. 

Estaban hechas de bronce dorado y medían más de cuatro metros de altura. Su 
creador, Lorenzo Ghiberti, había tardado más de veinte años en terminarlas. Los diez 
intrincados paneles de figuras bíblicas que las adornaban eran de tal calidad que 
Giorgio Vasari las consideró «incuestionablemente perfectas en todos los sentidos. .., 
y la obra maestra más grande jamás creada». 

Fue otro efusivo artista, sin embargo, quien acuñó el sobrenombre que todavía se 
usa para designarlas. Miguel Ángel había proclamado que eran tan hermosas que eran 
dignas de considerarse... las puertas del paraíso. 
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«La Biblia en bronce», pensó Langdon mientras admiraba las hermosas puertas que 
tenía delante. 

Las relucientes puertas del paraíso de Ghiberti estaban adornadas con diez 
paneles cuadrados, cada uno de los cuales representaba una importante escena del 
Antiguo Testamento. Del jardín del Edén a Moisés, pasando por el templo del rey 
Salomón, la narración esculpida por Ghiberti se desarrollaba a través de dos 
columnas verticales de cinco paneles cada una. 

Esta impresionante serie de escenas individuales había originado una especie de 
concurso de popularidad entre artistas e historiadores del arte. Desde hacía siglos, 
todo el mundo —de Botticelli a los críticos modernos— debatía cuál era «el mejor 
panel». Por consenso general, el ganador era el de Esaú y Jacob (el panel central de la 
columna de la izquierda), supuestamente escogido por la impresionante cantidad de 
técnicas artísticas utilizadas en su elaboración. Langdon sospechaba, sin embargo, 
que la verdadera razón de la hegemonía de ese panel era el hecho de que el mismo 
Ghiberti hubiera estampado en él su firma. 

Unos pocos años antes, Ignazio Busoni le había enseñado las puertas a Langdon 
con orgullo, si bien luego había admitido que, tras estar medio milenio expuestas a 
inundaciones, vandalismo y polución, las puertas doradas habían sido reemplazadas 
por unas réplicas exactas y ahora las originales se encontraban en el Museo 
dell?Opera del Duomo para ser restauradas. Langdon se abstuvo de decirle a Busoni 
que sabía perfectamente que habían estado admirando unas copias y que, de hecho, se 
trataba del segundo juego de puertas «falsas» de Ghiberti que veía. El primero fue por 
casualidad: mientras investigaba los laberintos de la catedral Grace de San Francisco, 
descubrió que, desde mediados del siglo xx, las puertas de su entrada principal eran 
una réplica de las de Ghiberti. 

Mientras permanecía ante la obra maestra de Ghiberti, a Langdon le llamó la 
atención una sencilla frase en italiano que había en un pequeño rótulo informativo. 

La Peste Nera. La Peste Negra. «¡Dios mío! —pensó Langdon—, está por todas 
partes.» Según el rótulo, las puertas habían sido encargadas a modo de ofrenda votiva 
a Dios; una muestra de gratitud por el hecho de que la ciudad hubiera sobrevivido a la 
plaga. 

Langdon volvió a mirar las puertas del paraíso mientras en su cabeza no dejaban 
de resonar las palabras de Ignazio. «Las puertas están abiertas para ti, pero debes 
darte prisa.» 
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A pesar de la promesa de Ignazio, en realidad estaban definitivamente cerradas. 
Como siempre, de hecho, salvo unos pocos días con motivo de alguna fiesta religiosa. 
Los turistas entraban al baptisterio por la puerta norte. 

Sienna estaba a su lado de puntillas, intentando ver algo por encima de las 
cabezas de la gente. 

—No hay manilla —dijo—. Ni cerradura. Nada. 

«Cierto», pensó Langdon, consciente de que Ghiberti no iba a arruinar su obra 
maestra con algo tan mundano como un pomo. 

—Las puertas se abren hacia dentro. La cerradura está en el interior. 

Sienna se quedó un momento pensativa. 

—Entonces, ¿desde fuera... nadie puede saber si las puertas están cerradas con 
llave o no? 

Langdon asintió. 

—Espero que fuera eso lo que Ignazio tuviera en mente. 

Dio unos cuantos pasos a la derecha y miró hacia el lado norte del edificio, en 
dirección a una puerta mucho menos ornamentada —la entrada de turistas—, donde 
un guía con aspecto de estar aburrido fumaba un cigarrillo y se limitaba a responder 
las preguntas de los visitantes señalándoles un letrero que había encima de la entrada: 
APERTURA 13.00-17.00. 

«Todavía faltan varias horas para que abra —pensó Langdon, aliviado—. Y hoy 
aún no ha estado nadie dentro.» 

Consultó la hora instintivamente, y de nuevo volvió a encontrarse con que ya no 
tenía el reloj de Mickey Mouse. 

Cuando regresó junto a Sienna, había llegado un nuevo grupo de turistas que 
estaban tomando fotografías a través de la sencilla verja de hierro que había a escasa 
distancia de las puertas del paraíso para evitar que los visitantes se acercaran 
demasiado a la obra maestra de Ghiberti. 

La verja protectora estaba hecha de barrotes de hierro forjado coronados por unas 
puntas onduladas y doradas. Parecía más bien una de esas verjas que suelen cercar las 
casas suburbanas. Como el cartel informativo que describía las puertas del paraíso no 
estaba colocado en las mismas puertas de bronce sino en esta verja protectora, 
Langdon había oído que solía provocar no pocas confusiones entre los turistas. 

Y, efectivamente, de repente una mujer rechoncha con un suéter de Juicy Couture 
se abrió paso entre la multitud y, tras ver el letrero, se quedó mirando la verja con el 
ceño fruncido y dijo con tono de burla: «¿Puertas del paraíso? ¡Pero si parece la cerca 
de mi perro!» Y se fue antes de que nadie pudiera sacarla de su error. 

Sienna extendió las manos y se cogió a la verja protectora para mirar 
disimuladamente el mecanismo de cierre que había detrás. 

—Mira —susurró, volviéndose hacia Langdon con los ojos abiertos como platos 
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—. El candado está abierto. 

Langdon miró a través de los barrotes y comprobó que tenía razón. El candado 
estaba colocado como si estuviera cerrado, pero, al examinarlo con cuidado, podía 
verse que definitivamente estaba abierto. 

«Las puertas están abiertas para ti, pero debes darte prisa.» 

Langdon levantó la mirada hacia las puertas del paraíso. Si efectivamente Ignazio 
había dejado abiertas esas puertas, sólo tendrían que empujar. El desafío sería hacerlo 
sin llamar la atención de las personas que se hallaban en la plaza, entre las cuales 
había, claro, la policía y los guardias del Duomo. 

— ¡Mirad! —exclamó de repente la voz de una mujer que se encontraba cerca—. 
¡Va a saltar! —El pánico era perceptible en su voz—. ¡Ahí arriba, en el campanario! 

Langdon se dio media vuelta y descubrió que la mujer que gritaba era... Sienna. 
Estaba a unos cinco metros y señalaba el campanario de Giotto. 

—¡Ahí arriba! ¡Va a saltar! 

De inmediato, todo el mundo se dio la vuelta y levantó la mirada hacia allí. 
Algunos comenzaron a señalar, aguzando la mirada y haciendo comentarios en voz 
alta. 

— ¡ ¿Alguien va a saltar?! 

— ¡¿Dónde?! 

—iNo lo veo! 

— ¡¿Ahí en la izquierda?! 

El resto de la plaza apenas tardó unos segundos en advertir el pánico de estos 
primeros turistas y siguió su ejemplo. Con la furia de un incendio en un campo de 
heno seco, la oleada de miedo se fue extendiendo por la piazza hasta que, finalmente, 
todo el mundo estuvo mirando hacia arriba y señalando el campanario. 

«Marketing viral», pensó Langdon, consciente de que sólo tenían un momento 
para actuar. Agarró la verja de hierro forjado, la abrió al mismo tiempo que Sienna 
regresaba junto a él y ambos se metieron en el pequeño espacio que había detrás. 
Entonces, esperando haber entendido bien a Ignazio, Langdon apoyó el hombro en 
una de las enormes puertas y empujó con fuerza. 

Al principio no se movió, pero finalmente, con gran lentitud, la voluminosa 
sección comenzó a ceder. «¡Las puertas están abiertas para ti!» En cuanto las puertas 
del paraíso se abrieron un poco, Sienna se metió dentro sin perder tiempo siquiera en 
mirar si alguien les veía. Langdon fue detrás. Se deslizó de lado por la estrecha 
abertura y se internó en la oscuridad del baptisterio. 

Una vez dentro, ambos se dieron la vuelta y empujaron la puerta para volver a 
cerrarla. Al instante, el ruido y el caos exterior se evaporaron y todo quedó en 
silencio. 

Sienna señaló una larga viga de madera que había a sus pies. Estaba claro que se 
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trataba del travesaño con el que se atrancaba la puerta. 

—-_Ignazio debió de retirarlo anoche para que pudieras entrar —dijo. 

Juntos lo cogieron y lo volvieron a colocar en su sitio, cerrando de nuevo las 
puertas del paraíso..., y recluyéndose a salvo en su interior. 

Durante un momento, permanecieron en silencio, recobrando el aliento apoyados 
en la puerta. En comparación con la ruidosa piazza exterior, el interior del edificio 
parecía tan pacífico como el mismo paraíso. 


Fuera del baptisterio, el hombre de las gafas Plume Paris se abrió paso entre la 
muchedumbre, ignorando las miradas de asco de aquellos que advertían su sangriento 
sarpullido. 

Al fin, llegó a las puertas de bronce tras las cuales Robert Langdon y su 
acompañante rubia habían desaparecido hábilmente; a pesar del ruido que había 
fuera, pudo oír cómo la atrancaban por dentro. 

«Por aquí ya no se puede entrar.» 

Poco a poco, la plaza fue volviendo a la normalidad. Los turistas que habían 
estado mirando hacia el campanario habían ido perdiendo interés en el supuesto 
suicida y todo el mundo volvió a lo suyo. 

El hombre se volvió a rascar. La erupción iba a peor. Ahora las yemas de sus 
dedos también estaban hinchadas y cuarteadas. Se metió las manos en los bolsillos 
para evitar rascarse. A pesar del dolor que seguía sintiendo en el pecho, comenzó a 
rodear el octágono en busca de otra entrada. 

Apenas había llegado a la esquina cuando sintió un agudo dolor en la nuez de 
Adán y cayó en la cuenta de que se estaba rascando otra vez. 
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Dice la leyenda que al entrar en el Baptisterio de San Juan es físicamente imposible 
no levantar la mirada. A pesar de haber visitado muchas veces el lugar, Langdon 
volvió a sentir esa mística atracción y dejó que su vista se alzara al techo. 

Sobre su cabeza, la superficie de la octogonal bóveda del baptisterio se extendía 
más de veinte metros de un lado al otro. Brillaba y relucía como si estuviera hecha de 
brasas ardientes. Su bruñida superficie dorada reflejaba la luz ambiental de forma 
desigual mediante más de un millón de azulejos smalti; pequeñas piezas de mosaico 
de silicio cristalino tallado a mano y organizadas en seis círculos concéntricos que 
representaban distintas escenas de la Biblia. 

La luz natural añadía dramatismo a la lustrosa sección superior de la sala; 
perforaba la oscuridad del espacio a través de un óculo central —muy parecido al del 
Panteón de Roma— y mediante una serie de ventanas pequeñas y muy profundas 
entraban haces de luz tan definidos y delimitados que casi parecían vigas 
estructurales situadas en ángulos cambiantes. 

Al entrar en la sala junto a Sienna, Langdon admiró una vez más el legendario 
mosaico. En él se representaban los distintos niveles del cielo y el infierno de un 
modo muy parecido al de la Divina Comedia. 

«Dante Alighieri vio esto de niño —pensó Langdon—. Esto sí es inspiración 
divina.» 

Se fijó entonces en el elemento central del mosaico: cerniéndose justo encima del 
altar principal había un Jesucristo de ocho metros de altura juzgando a los salvados y 
los condenados. 

A su derecha, los honrados recibían la recompensa de la vida eterna. 

A la izquierda, sin embargo, los pecadores sufrían lapidaciones, ardían en estacas 
y eran devorados por todo tipo de criaturas. 

Supervisando las torturas había un colosal Satán retratado como una infernal 
bestia devoradora de humanos. A Langdon siempre le sobresaltaba ver esa imagen, la 
misma que setecientos años atrás había contemplado desde las alturas al joven Dante, 
al que aterrorizó y, posteriormente, inspiró el vívido retrato del ser que moraba en el 
último círculo del infierno. 

El aterrador mosaico que tenían sobre sus cabezas mostraba a un diablo cornudo 
engullendo a un ser humano por la cabeza. Las piernas de la víctima colgaban de la 
boca de Satán de un modo muy parecido al de las piernas agitándose en el aire de los 
pecadores del Malebolge de Dante. 
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«Lo *mperador del doloroso regno», pensó Langdon, recordando el texto de 
Dante. El césar del imperio doloroso. 

De las orejas de Lucifer salían dos enormes serpientes que también estaban 
devorando a unos pecadores. La impresión que daba era que Satán tenía tres cabezas, 
tal y como lo describía Dante en el canto final de su Inferno. Langdon hurgó en su 
memoria y recordó fragmentos de la imaginería de Inferno. 

«Tenía tres caras en la testa... De seis ojos sus lágrimas brotando, con su 
sangrienta baba se mezclaban... Con cada boca estaba triturando a un pecador.» 

Langdon sabía que el hecho de que Satán tuviera tres cabezas estaba cargado de 
simbolismo: le colocaba en perfecto equilibrio con la gloria triple de la Santísima 
Trinidad. 

Mientras contemplaba la horrenda imagen, intentó imaginarse el efecto que pudo 
tener el mosaico en el joven Dante, que había atendido servicios en esa iglesia 
durante años, y había rezado bajo la atenta mirada de Satán. Esta mañana, sin 
embargo, Langdon tuvo la desagradable sensación de que el diablo le estaba mirando 
directamente a él. 

Bajó la mirada hacia la galería del segundo piso —la única zona desde la que las 
mujeres podían ver los bautismos—, y luego a la tumba suspendida del antipapa Juan 
XXIII, cuyo cuerpo yacía en sepultura en lo alto de la pared como si fuera un 
cavernícola o el sujeto de un truco de levitación. 

Finalmente, su vista se posó en el ornamentado suelo, que según muchos contenía 
referencias a la astronomía medieval. Recorrió entonces con la mirada los intrincados 
dibujos en blanco y negro hasta que llegó al centro de la cámara. 

«Ahí está», pensó. Ése era el lugar exacto en el que Dante Alighieri había sido 
bautizado en la segunda mitad del siglo xm. 

—<«Retornaré... a la fuente de mi bautismo» —declaró Langdon. Su voz resonó 
por el espacio vacio—. Aquí está. 

Sienna se quedó mirando, desconcertada, el lugar que señalaba Langdon. 

—P...pero... aquí no hay nada. 

—Ya no —respondió Langdon. 

Lo único que quedaba era un octágono rojizo-marrón de pavimento. Esta zona de 
ocho lados era inusualmente sencilla e interrumpía de manera muy evidente el patrón 
del suelo circundante, más elaborado. Parecía más bien un gran agujero tapado y, en 
efecto, eso mismo era. 

Langdon explicó de manera rápida que la fuente bautismal original era una 
piscina octogonal localizada en el centro de la cámara. Mientras que las fuentes 
modernas solían ser pilas elevadas, las antiguas eran más fieles al significado literal 
de la palabra fuente («manantial»). En ese caso, se trataba de una profunda piscina de 
agua en la que los fieles se podían sumergir completamente. Langdon se preguntó 
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cómo debía sonar esta cámara de piedra mientras los niños asustados gritaban de 
miedo al ser bañados en la gran piscina de agua helada que antaño había en el suelo. 

—Los bautismos aquí eran fríos y aterradores —explicó Langdon—. Incluso 
peligrosos. Auténticos ritos de iniciación. Se dice que una vez Dante se arrojó a la 
piscina para salvar a un niño que se estaba ahogando. En cualquier caso, la fuente 
original fue cubierta en algún momento del siglo xvi. 

Sienna comenzó a mirar a su alrededor con evidente preocupación. 

—Pero si la fuente bautismal de Dante ya no está..., ¡¿dónde escondió Ignazio la 
máscara?! 

Langdon comprendió su alarma. En esa enorme cámara no faltaban los 
escondites: detrás de alguna columna, estatua o tumba, dentro de un nicho, en el 
altar..., o incluso en los pisos superiores. 

Langdon, sin embargo, se volvió hacia la puerta por la que acababan de entrar. 

—-Deberíamos comenzar por ahí —dijo, señalando una zona cercana a la pared 
que había justo a la derecha de las puertas del paraíso. 

Sobre una plataforma elevada, detrás de una puerta decorativa, había un alto 
pedestal hexagonal de mármol tallado que parecía un pequeño altar o una mesa de 
servicio. El exterior estaba tan tallado que parecía un camafeo de nácar. Sobre la base 
de mármol había una cubierta de madera pulida de aproximadamente un metro de 
diámetro. 

Sienna fue detrás de Langdon, aunque no estaba del todo convencida. Sin 
embargo, en cuanto subió los escalones y cruzó la puerta protectora, vio mejor la 
plataforma y no pudo evitar soltar un grito ahogado al darse cuenta de qué era. 

Langdon sonrió. «Exacto, no es un altar ni una mesa.» La cubierta de madera 
pulida era en realidad la tapa de una estructura hueca. 

—¿ Una fuente bautismal? —preguntó ella. 

Langdon asintió. 

—Si a Dante lo bautizaran hoy, lo harían en esta pila de aquí. —Y, sin más 
dilación, respiró hondo y colocó las manos sobre la cubierta de madera. Cuando se 
preparaba para retirarla, sintió un cosquilleo de anticipación. 

La cogió con fuerza por el borde y, cuidadosamente, la levantó y la dejó en el 
suelo junto a la fuente. Luego miró el interior del oscuro espacio de medio metro de 
diámetro. 

La siniestra visión le hizo tragar saliva. 

Desde las sombras, el rostro muerto de Dante Alighieri le devolvía la mirada. 
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«Busca y hallarás.» 

De pie junto a la fuente bautismal, Langdon contempló la máscara mortuoria de 
color amarillo pálido cuyo arrugado semblante miraba de manera inexpresiva hacia 
arriba. La nariz aguileña y la barbilla protuberante eran inconfundibles. 

«Dante Alighieri.» 

El rostro sin vida ya era de por sí suficientemente inquietante, pero algo en su 
posición en la fuente le confería un aire casi sobrenatural. Por un momento, Langdon 
dudó de lo que veían sus ojos. 

«Está... ¿ flotando?» 

Se inclinó y observó con atención el interior de la fuente. Tenía varios metros de 
profundidad —era más un pozo vertical que una pila poco profunda—, y sus paredes 
descendían hasta un depósito hexagonal que estaba lleno de agua. La máscara parecía 
estar suspendida como por arte de magia... encima de la superficie del agua. 

Tardó un momento en darse cuenta de qué provocaba esa ilusión. La fuente tenía 
un tronco central que se elevaba verticalmente hasta una especie de bandeja pequeña 
y metálica que quedaba justo encima del agua. Parecía una especie de surtidor 
decorativo, quizá un lugar donde apoyar el trasero del bebé. En cualquier caso, servía 
de pedestal para la máscara, que permanecía así elevada y a salvo del agua. 

Langdon y Sienna contemplaron en silencio el anguloso rostro de Dante, que 
seguía dentro de la bolsa de plástico transparente como si hubiera perecido asfixiado. 
Por un momento, la imagen de una cara mirándole desde una fuente cubierta de agua 
le recordó a Langdon su propia experiencia de niño, atrapado en el fondo de un pozo 
y mirando hacia arriba desesperado. 

Tras alejar ese pensamiento, estiró los brazos y, con mucho cuidado, cogió la 
máscara por donde habrían estado las orejas. Aunque la cara era pequeña para los 
estándares modernos, el antiguo yeso era más pesado de lo que esperaba. Poco a 
poco, sacó la máscara de la fuente y la sostuvo en alto para que tanto él como Sienna 
pudieran examinarla. 

Incluso a través de la bolsa de plástico, la máscara parecía increíblemente realista. 
El yeso había capturado cada arruga y cada marca del rostro del poeta. A excepción 
de una vieja grieta que había en el centro, estaba en perfectas condiciones. 

—Dale la vuelta —susurró Sienna—. Veamos el dorso. 

Langdon ya lo estaba haciendo. La grabación de las cámaras de seguridad del 
Palazzo Vecchio había mostrado claramente que él e Ignazio habían descubierto algo 
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en la parte posterior; algo de un interés tal que los dos hombres habían decidido 
llevarse el objeto del palacio. 

Con cuidado de que no se le cayera el frágil yeso, Langdon le dio la vuelta a la 
máscara y la dejó boca abajo sobre su palma derecha para poder examinar el dorso. A 
diferencia de la parte frontal, gastada y con textura, el interior era liso y suave. Como 
la máscara no era para ser llevada, su dorso había sido recubierto de yeso para darle 
más solidez. El resultado era una superficie cóncava y sin rasgos, como un plato 
sopero poco hondo. 

Langdon no sabía qué esperaba encontrar en la máscara, pero desde luego no era 
eso. 

Nada. 

Nada de nada. 

Sólo una superficie lisa y vacía. 

Sienna parecía igualmente confusa. 

—Es yeso blanco —susurró—. Entonces, ¿qué visteis Ignazio y tú anoche? 

«No tengo ni idea», pensó Langdon, y tensó el plástico de la bolsa sobre la 
superficie de la máscara para verla mejor. «¡Aquí no hay nada!» Con creciente 
preocupación, Langdon colocó entonces la máscara bajo un haz de luz y la estudió 
con atención. Mientras le daba la vuelta, creyó ver por un instante una leve 
decoloración en el dorso, bastante cerca de la parte superior; una línea de marcas que 
recorrían horizontalmente el interior de la frente de Dante. 

«¿Una mancha natural? O quizá... otra cosa.» Se dio la vuelta y señaló un panel 
de mármol con bisagras que había en el muro. 

—Mira si ahí dentro hay paños —le dijo a Sienna. 

Sienna se mostró escéptica, pero obedeció. La discreta alacena contenía tres 
objetos: una válvula para controlar el nivel del agua de la fuente, un interruptor para 
controlar la luz que la iluminaba y... una pila de paños de lino. 

Sienna miró a Langdon sorprendida, pero él había visitado suficientes iglesias 
alrededor del mundo para saber que, cerca de una fuente bautismal, los sacerdotes 
casi siempre contaban con acceso rápido a pañales de emergencia: la imprevisibilidad 
de la vejiga de los niños es un riesgo universal en los bautizos. 

—Fantástico —dijo al verlos—. ¿Puedes sostener un momento la máscara? — 
Con mucho cuidado la dejó en las manos de Sienna y se puso manos a la obra. 

En primer lugar, cogió la tapa hexagonal y volvió a colocarla sobre la fuente para 
dejar la pequeña mesa con aspecto de altar tal y como estaba cuando habían llegado. 
Luego, accionó el interruptor de la luz de la fuente para iluminar la zona bautismal y 
la fuente cubierta. 

Sienna dejó la máscara encima mientras Langdon cogía más paños y los utilizaba 

como guantes de cocina para sacar la máscara de la bolsa de plástico sin tocarla 
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directamente con las manos. Momentos después, la máscara descansaba ya sin funda 
y desnuda bajo la brillante luz como si se tratara de la cabeza de un paciente 
anestesiado en una mesa de operaciones. 

Iluminada, la textura de la máscara parecía todavía más inquietante; el yeso 
descolorido acentuaba los pliegues y las arrugas de la edad. Langdon no perdió más 
tiempo y utilizó sus guantes improvisados para darle la vuelta y dejarla boca abajo. 

El dorso de la máscara parecía menos envejecido que la parte frontal; estaba 
limpio y blanco en vez de sucio y amarillo. 

Sienna ladeó la cabeza, desconcertada. 

—¿ Este lado no te parece más nuevo? 

Efectivamente, la diferencia de color era más marcada de lo que Langdon habría 
imaginado, pero sin duda este lado era igual de antiguo que el otro. 

—Envejecimiento desigual —dijo—. El dorso está protegido por la vitrina, de 
modo que no ha sufrido los efectos de la luz del sol —Langdon tomó nota mental de 
doblar el factor de su protector solar. 

—Un momento —dijo Sienna, inclinándose sobre la máscara—. ¡Mira! ¡En la 
frente! ¡Eso debe de ser lo que visteis! 

Los ojos de Langdon distinguieron entonces la misma decoloración que había 
visto antes a través del plástico, una leve línea de marcas que recorría en horizontal el 
interior de la frente de Dante. Ahora, sin embargo, bajo la luz directa, podía advertir 
claramente que estas marcas no eran una mancha natural sino que... estaban hechas 
por alguien. 

—Es... texto —susurró Sienna, con un nudo en la garganta—, pero... 

Langdon estudió la inscripción del yeso. Era una única hilera de palabras, escrita 
a mano con una florida letra de color amarillo pardusco. 

—¿ Eso es todo lo que dice? —dijo Sienna. Parecía casi indignada. 

Langdon apenas la oyó. «¿Quién ha escrito esto? —se preguntó—. ¿Alguien de la 
época de Dante?» Parecía improbable. En ese caso, algún historiador del arte lo 
habría descubierto durante una limpieza o restauración rutinaria y el texto habría 
pasado a formar parte de la tradición de la máscara. Langdon, sin embargo, nunca 
había oído hablar de ello. 

Un origen mucho más probable le vino a la cabeza. 

«Bertrand Zobrist.» 

Era el propietario de la máscara y, por tanto, podía haber solicitado acceso 
privado en cualquier momento. Así, podría haber escrito el texto en el dorso de la 
máscara recientemente y luego haberla devuelto a la vitrina sin que nadie se enterara. 
«El propietario de la máscara —les había dicho Marta— ni siquiera permite que 
nuestro personal abra la vitrina si él no está presente.» 

Langdon le explicó rápidamente su teoría a Sienna. 
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Ella pareció aceptar su lógica y, sin embargo, estaba claro que esa perspectiva la 
inquietaba. 

—No tiene sentido —dijo con desasosiego—. Si Zobrist escribió algo en el dorso 
de la máscara y se tomó la molestia de crear ese pequeño proyector que indicaba su 
localización... ¿por qué no escribió algo más significativo? ¡Es absurdo! ¿Llevamos 
todo el día buscando la máscara y esto es lo único que encontramos? 

Langdon volvió a centrar su atención en el dorso. El mensaje manuscrito era muy 
breve, de sólo siete letras, y, efectivamente, no parecía tener un propósito claro. 

«Entiendo la frustración de Sienna.» 

Él, sin embargo, comenzó a sentir la excitación de una inminente revelación, pues 
había caído en la cuenta de que esas siete letras le indicarían todo lo que necesitaba 
saber sobre lo que él y Sienna debían hacer a continuación. 

Es más, había detectado un leve olor, una fragancia familiar que explicaba por 
qué el yeso de la parte posterior era mucho más blanco que el de la frontal..., y la 
diferencia no tenía nada que ver con el envejecimiento o la luz del sol. 

—No lo entiendo —dijo Sienna—. Todas las letras son iguales. 

Langdon asintió con calma mientras seguía estudiando la línea de texto: siete 
letras idénticas cuidadosamente escritas a mano a lo largo de la frente de Dante. 


PPPPPPP 


—Siete pes —dijo Sienna—. ¿Qué se supone que debemos hacer con esto? 

Langdon sonrió y levantó la mirada hacia ella. 

—Sugiero que hagamos exactamente lo que este mensaje nos dice que hagamos. 

Sienna se lo quedó mirando. 

—Siete pes son... ¿un mensaje? 

—Lo son —dijo Langdon con una amplia sonrisa—. Y si has estudiado a Dante, 
uno muy claro. 


Fuera del Baptisterio de San Juan, el hombre de la corbata se limpió los dedos 
con un pañuelo y luego se lo pasó suavemente por las pústulas del cuello. Intentó 
ignorar el picor que sentía en los ojos y posó la mirada sobre su destino. 

La entrada de visitantes. 

En la puerta, un cansado guía ataviado con un blazer fumaba un cigarrillo y 
redirigía a los turistas que al parecer no podían descifrar el horario del edificio, 
escrito en el sistema horario de veinticuatro horas: 

APERTURA 13.00-17.00. 

El hombre del sarpullido consultó la hora. Eran las 10.02. El baptisterio todavía 
estaría cerrado unas pocas horas más. Se quedó mirando un momento al guía y 
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finalmente tomó una decisión. Se quitó el pendiente de oro de la oreja y se lo guardó 
en el bolsillo. Luego cogió su cartera y comprobó el contenido. Además de varias 
tarjetas de crédito y un fajo de euros, llevaba más de tres mil dólares norteamericanos 
en efectivo. 

Afortunadamente, la avaricia era un pecado internacional. 
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«Peccatum... Peccatum... Peccatum...» 

Las siete pes escritas en el dorso de la máscara mortuoria de Dante transportaron 
la mente de Langdon al texto de la Divina Comedia. Por un momento, volvió a estar 
en el escenario de Viena, ofreciendo su conferencia «Dante divino: Símbolos del 
infierno.» 

—Hemos descendido los nueve círculos del infierno hasta el centro de la Tierra 
—su voz resonó por los altavoces—, y nos hemos encontrado cara a cara con el 
mismísimo Satán. 

Langdon mostró una serie de diapositivas en las que aparecían distintos diablos 
de tres cabezas: el Mappa de Botticelli, el mosaico del baptisterio de Florencia y el 
aterrador demonio negro de Andrea di Cione con la piel manchada con la sangre de 
sus víctimas. 

—Juntos —prosiguió— hemos descendido por el peludo pecho de Satán, hemos 
cambiado de dirección al invertirse la gravedad y, finalmente, hemos dejado atrás el 
sombrío inframundo... Ahora podemos ver de nuevo las estrellas. 

Langdon pasó varias diapositivas hasta llegar a la imagen que había mostrado 
antes, la del icónico cuadro de Domenico di Michelino en el Duomo, en el que se 
veía a Dante con túnica roja y de pie ante las murallas de Florencia. 

—Y, efectivamente, si se fijan bien..., podrán ver esas estrellas. 

Langdon señaló el cielo repleto de estrellas que se arqueaba sobre la cabeza de 
Dante. 

—Como pueden ver, el cielo está construido como una serie de nueve esferas 
concéntricas que orbitan alrededor de la Tierra. Esta estructura del paraíso pretende 
reflejar y mantener el equilibrio con los nueve círculos del inframundo. Como 
probablemente habrán advertido, el número nueve es recurrente en Dante. 

Langdon se detuvo un segundo, tomó un sorbo de agua y dejó que el público 
recobrara el aliento después del angustioso descenso por el infierno. 

—Bueno, después de soportar los horrores del inframundo, deben de estar todos 
ustedes muy excitados ante la perspectiva de llegar por fin al paraíso. Lo lamento, 
pero en el mundo de Dante nada es tan sencillo. —Exhaló entonces un dramático 
suspiro—. Para llegar al paraíso primero debemos (figurativa y literalmente) ascender 
una montaña. 

Langdon señaló el cuadro de Michelino. Detrás de Dante, en el horizonte, el 

público vio una montaña con forma de cono que se elevaba hasta el cielo. Alrededor 
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de esta montaña, un sendero ascendía en espiral, rodeándola nueve veces, y formando 
unas cornisas cada vez más estrechas. A lo largo del camino, una figuras desnudas 
sufrían diversas penitencias según su pecado. 

—Ante ustedes, el monte Purgatorio —anunció Langdon—. Lamentablemente, 
este penoso ascenso de nueve pisos es la única ruta que conduce de las profundidades 
del infierno a la gloria del paraíso. En él, pueden ver cómo las almas arrepentidas 
ascienden..., pagando todas ellas un precio adecuado al pecado que cometieron. Los 
envidiosos, por ejemplo, deben hacerlo con los ojos cosidos para no codiciar; los 
orgullosos deben cargar con pesadas piedras que inclinen sus espaldas en señal de 
humildad; los glotones deben ascender sin comida ni agua, sufriendo con ello un 
hambre atroz, y los lujuriosos deben ascender a través de las llamas para purgar así el 
Calor de su pasión. —Hizo una breve interrupción—. Ahora bien, antes de que se les 
conceda el gran privilegio de subir por esta montaña y puedan purgar sus pecados, 
deben hablar con este individuo. 

Langdon pasó a una diapositiva que mostraba un detalle del cuadro de Michelino. 
En él se podía ver a un ángel alado sentado en un trono a los pies del monte 
Purgatorio. Ante él, una hilera de pecadores penitentes esperaban permiso para 
acceder al sendero ascendente. Por alguna razón, el ángel blandía una larga espada, 
cuya punta parecía estar clavándose en el rostro de la primera persona de la cola. 

—¿ Quién sabe qué está haciendo este ángel? —preguntó Langdon. 

—¿Le clava la espada en la cabeza? —dijo una voz. 

—No. 

—¿Le clava la espada en el ojo? 

Langdon negó con la cabeza. 

—«¿Alguien más? 

—Escribe algo en su frente —dijo una voz al fondo. 

Langdon sonrió. 

—Parece que alguien sí ha leído a Dante —volvió a señalar el cuadro—. Soy 
consciente de que parece que el ángel esté clavando la espada en la cabeza de este 
pobre desgraciado, pero no es así. Según el texto de Dante, el ángel que vigila el 
purgatorio utiliza la punta de la espada para escribir algo en la frente de los penitentes 
antes de permitirles el acceso. «¿Y qué escribe?», se preguntarán ustedes. 

Langdon se detuvo un momento. 

——Curiosamente, una única letra..., que se repite siete veces. ¿Sabe alguien cuál 
es la letra que el ángel escribe en la frente de Dante? 

—iLa pe! —exclamó una voz del público. 

Langdon sonrió. 

—Sí. Esta pe significa peccatum, la palabra latina que significa pecado. Y el 
hecho de que esté escrita siete veces simboliza los septem peccata mortalia, también 
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conocidos como... 

—;¡Los siete pecados capitales! —exclamó otra persona. 

—Bingo. Así, sólo pasando por todos y cada uno de los niveles del purgatorio, 
puede el penitente expiar sus pecados. En cada nivel, un ángel limpia una de las pes 
de su frente, hasta que llega a la cumbre limpio... y con el alma purgada de todo 
pecado. Por algo el lugar se llama purgatorio —dijo, y guiñó un ojo. 

Langdon volvió de sus pensamientos y vio que Sienna estaba mirándole junto a la 
fuente bautismal. 

—¿Las siete pes? —dijo, trayéndole de nuevo al presente mientras señalaba la 
máscara mortuoria de Dante—. ¿Dices que son un mensaje que nos indica qué 
debemos hacer? 

Langdon le explicó rápidamente la visión de Dante del monte Purgatorio, las siete 
pes que representaban los siente pecados capitales y el proceso de limpiar la frente de 
los pecadores. 

—- Obviamente —concluyó Langdon—, como buen conocedor de Dante, Bertrand 
Zobrist sabía lo de las siete pes y el proceso de ir limpiándolas de la frente para poder 
seguir avanzando hacia el paraíso. 

Sienna no parecía muy convencida. 

—¿Crees que Bertrand Zobrist escribió esas pes en la máscara porque quiere 
que..., literalmente. .., las limpiemos? ¿Eso es lo que crees que debemos hacer? 

—Me doy cuenta de que es... 

— Robert, aunque lo hiciéramos, ¡¿en qué nos ayudaría eso?! Nos quedaríamos 
con una máscara en blanco. 

—Quizá sí. —Langdon sonrió esperanzado—. O quizá no. Creo que aquí hay más 
de lo que se ve a primera vista. —Señaló la máscara—. ¿Recuerdas que te he dicho 
que el color del dorso era más claro a causa del envejecimiento desigual? 

—SÍ. 

—Puede que estuviera equivocado —dijo—. La diferencia de color parece 
demasiado marcada para deberse al envejecimiento, y la textura del dorso tiene 
mordiente. 

—¿Mordiente? 

Langdon le mostró que el dorso era más rugoso que la parte frontal... y también 
más arenoso, como si fuera papel de lija. 

—En el mundo del arte, a esta textura áspera se la llama así. Los pintores 
prefieren pintar en una superficie que tiene mordiente porque la pintura se adhiere 
mejor. 

—No entiendo adónde quieres llegar. 

Langdon sonrió. 

—¿ Sabes qué es el gesso? 
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—SÍ, los pintores lo utilizan para aplicar una capa de imprimación a los lienzos 
y... —Se detuvo de golpe al caer en la cuenta de qué quería decir eso. 

—Exacto —dijo Langdon—. Utilizan gesso para crear una superficie con 
mordiente, y a veces para cubrir algo que han pintado si quieren volver a utilizar el 
lienzo. 

Ahora Sienna parecía animada. 

—¿Y crees que Zobrist cubrió el dorso de la máscara con gesso? 

—Eso explicaría el mordiente y el color más claro. También por qué quiere que 
limpiemos las siete pes. 

Sienna no pareció entender la última observación. 

—Huele —dijo Langdon, acercando la máscara a su rostro como un sacerdote 
ofreciendo la comunión a sus fieles. 

Sienna hizo una mueca. 

—¿El gesso huele a perro mojado? 

—No todos. El normal huele a tiza. El acrílico, a perro mojado. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Quiere decir que es soluble en agua. 

Sienna ladeó la cabeza y Langdon notó cómo los engranajes de su cabeza se 
ponían en funcionamiento. La joven volvió la mirada hacia la máscara y luego otra 
vez hacia Langdon con los ojos muy abiertos. 

—¿Crees que hay algo debajo del gesso? 

—Eso explicaría muchas cosas. 

Sienna agarró la cubierta de madera de la fuente y la empujó hasta dejar a la vista 
el agua. Luego mojó un paño de lino y le dio el trozo de tela mojada a Langdon. 

—Deberías hacerlo tú. 

Langdon se colocó la máscara boca abajo sobre la palma de una mano y con la 
otra cogió el paño. Tras escurrirlo para eliminar el exceso de agua, comenzó a 
aplicarlo con cuidado sobre el interior de la frente de Dante, humedeciendo la zona de 
las siete pes caligráficas. 

Después de aplicar la tela varias veces con el dedo índice, volvió a mojar el paño 
en la fuente y prosiguió la tarea. La tinta negra comenzó a correrse. 

— ¡El gesso se está disolviendo! —dijo con excitación—. Y la tinta con él. 

Mientras realizaba el mismo proceso una tercera vez, Langdon comenzó a hablar 
en un tono de voz retumbante y sombrío que resonó por el baptisterio. 

—Con el bautismo, nuestro señor Jesucristo te libera del pecado y te hace nacer 
de nuevo mediante el agua y el Espíritu Santo. 

Sienna se quedó mirando a Langdon como si se hubiese vuelto loco. 

Él se encogió de hombros. 

—Me ha parecido apropiado. 
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Ella entornó los ojos y volvió a centrar su atención en la máscara. A medida que 
Langdon le iba aplicando agua, el yeso original que había bajo el gesso comenzó a 
ser visible. Su tonalidad amarillenta estaba más acorde con lo que Langdon había 
esperado encontrar en un objeto tan antiguo. Cuando la última de las pes hubo 
desaparecido, secó la zona con un paño seco y sostuvo en alto la máscara para que 
Sienna también pudiera verla. 

Sienna soltó un grito ahogado. 

Tal y como Langdon había predicho, efectivamente, debajo del gesso había algo 
oculto. Una segunda capa de texto manuscrito: ocho letras escritas encima de la 
superficie amarilla y pálida del yeso original. 

Esta vez, sin embargo, las letras formaban una palabra. 
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—¿«Poseídos»? —preguntó Sienna—. No lo entiendo. 

«Yo tampoco estoy seguro de hacerlo.» Langdon estudió el texto que había 
aparecido debajo de las siete pes: una única palabra decoraba el interior de la frente 
de Dante. 


poseídos 


—¿Se refiere a «poseídos por el diablo»? —preguntó Sienna. 

«Posiblemente.» Langdon se volvió hacia el mosaico de Satán engullendo 
infelices que no habían llegado a purgar sus pecados. «Dante... ¿poseído?» No 
parecía tener mucho sentido. 

— Tiene que haber algo más —aseguró Sienna, y cogió la máscara de las manos 
de Langdon para estudiarla atentamente. Un momento después, asintió—. Sí, fíjate en 
el principio y en el final de la palabra..., hay más texto a cada lado. 

Langdon volvió a mirar y vio la leve sombra de texto adicional que se adivinaba a 
través del gesso húmedo en cada extremo de la palabra «poseídos». 

Con impaciencia, Sienna cogió el paño y frotó un poco más la superficie hasta 
que apareció más texto escrito en una línea ligeramente curva. 


Oh, vosotros, poseídos de sano entendimiento 


Langdon soltó un leve silbido. 

—<0h, vosotros, poseídos de sano entendimiento... descubrid la doctrina que se 
oculta... bajo el velo de tan extraños versos.» 

Sienna se lo quedó mirando. 

—¿Cómo dices? 

—Es de una de las estrofas más famosas de Inferno —dijo Langdon con 
excitación—. En ella, Dante anima a sus lectores más inteligentes a buscar la 
sabiduría que se oculta bajo sus crípticos versos. 

Langdon solía citar ese verso cuando daba clases de simbología literaria. Era el 
mejor ejemplo posible de un autor agitando los brazos y gritando: «¡Hey, lectores, 
esto tiene un doble sentido metafórico!» 

Sienna siguió frotando el dorso de la máscara, ahora con más ahínco. 

—;¡Cuidado! —le advirtió Langdon. 

—Tienes razón —admitió ella, afanándose en eliminar todo el gesso—. Aquí está 
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el resto de la estrofa, tal y como la acabas de recitar. —Se detuvo un momento para 
volver a sumergir el paño en la fuente y enjuagarlo. 

Langdon observó con pesar cómo el agua de la fuente bautismal se enturbiaba con 
gesso disuelto. «Nuestras disculpas a san Juan», pensó, lamentando que la fuente 
sagrada estuviera siendo utilizada como fregadero. 

Sienna sacó el paño del agua y apenas lo escurrió antes de volver a aplicarlo en el 
centro de la máscara y comenzar a frotar como si estuviera limpiando un plato 
SOpero. 

— ¡Sienna! —la reprendió Langdon—. Es una pieza antigua que... 

—;¡ Toda la parte posterior tiene texto! —anunció ella, mientras seguía restregando 
el dorso de la máscara—. Y está escrito en... —Se detuvo un momento y ladeó la 
cabeza hacia la izquierda y la máscara a la derecha, como si intentara leer de lado. 

—¿ Escrito en qué? —preguntó Langdon, que no lo veía. 

Sienna terminó de limpiar la máscara y la secó con una toalla limpia. Luego la 
dejó delante de ambos para poder estudiar el resultado. 

Cuando Langdon vio el interior de la máscara se quedó estupefacto. Toda la 
superficie cóncava estaba cubierta de texto. Había al menos cien palabras. 
Comenzaba en la parte superior con el verso «Oh, vosotros, poseídos de sano 
entendimiento...», y luego el texto continuaba en una única línea ininterrumpida... 
que recorría el borde derecho de la máscara hasta llegar a la parte inferior. Ahí volvía 
a Subir por el borde izquierdo y llegaba de nuevo al principio, donde repetía el mismo 
patrón, pero esa vez formando un círculo menor. 

La trayectoria que seguía el texto recordaba al sendero en espiral que ascendía por 
el monte Purgatorio hasta llegar al paraíso. El simbólogo en Langdon identificó al 
instante la precisa forma. «Espiral de Arquímedes.» También había advertido el 
número de vueltas completas que daba el texto desde la primera palabra, «Oh», hasta 
llegar al punto final. 

«Nueve.» 
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Casi sin aliento, Langdon comenzó a girar lentamente la máscara para poder leer 
el texto que se introducía en espiral hasta el mismo centro de la concavidad. 
—La primera estrofa es Dante, casi al pie de la letra —dijo Langdon—. «Oh, 
vosotros, poseídos de sano entendimiento... descubrid la doctrina que se oculta... 
bajo el velo de tan extraños versos.» 


—¿Y el resto? —preguntó Sienna. 
Langdon negó con la cabeza. 


—No lo creo. Está escrito siguiendo un patrón similar, pero no lo reconozco 
Parece alguien imitando el estilo de Dante. 


—Zobrist —susurró Sienna—. Tiene que ser él. 


Langdon asintió. Era una suposición ciertamente plausible. Al fin y al cabo, al 
alterar el Mappa dell*Inferno de Botticelli, Zobrist ya había mostrado su propensión a 


aprovecharse de los maestros y modificar grandes obras de arte para ajustarlas a sus 
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necesidades. 

—El resto del texto es muy extraño —dijo Langdon, rotando de nuevo la máscara 
para seguir leyendo—. Habla de... cortar cabezas de caballo..., arrancar huesos de 
los ciegos... —Saltó al verso final, que formaba un pequeño círculo en el centro de la 
máscara, y dejó escapar un grito ahogado—. También menciona «aguas teñidas de 
rojo sangre». 

Sienna enarcó las cejas. 

—-¿Como en tus visiones de la mujer del cabello plateado? 

Langdon asintió, desconcertado por el texto. «¿Las aguas teñidas de rojo sangre 
de la laguna que no refleja las estrellas?» 

—Mira —susurró ella, que lo estaba leyendo por encima del hombro de Langdon, 
y señaló una palabra de la espiral —. Una localización específica. 

Los ojos de Langdon encontraron la palabra, que se había saltado al leer el texto 
por primera vez. Era el nombre de una de las ciudades más espectaculares y 
singulares del mundo. No pudo evitar sentir un escalofrío al recordar que también era 
la ciudad en la que Dante Alighieri se había contagiado de la enfermedad debido a la 
cual murió. 

«Venecia.» 

Langdon y Sienna estudiaron los crípticos versos en silencio durante un 
momento. Era un poema perturbador y macabro. Y difícil de descifrar. El uso de 
palabras como «dux» y «laguna» confirmó a Langdon más allá de toda duda que 
efectivamente el poema se refería a Venecia; una ciudad única formada por cientos de 
islas interconectadas en una gran laguna y que durante siglos había sido dirigida por 
un gobernante que recibía el nombre de dux. 

A simple vista, Langdon no supo ver qué lugar exacto de Venecia señalaba el 
poema, pero sin duda sus versos parecían urgir al lector a seguir sus indicaciones. 

«Pegad la oreja al suelo... para oír el rumor del agua...» 

—Señala un lugar bajo tierra —dijo Sienna, leyendo el poema con él. 

Langdon asintió y pasó al siguiente verso. 

«Adentraos en el palacio sumergido... pues aquí, en la oscuridad, el monstruo 
ctónico aguarda.» 

—-¿Robert? —dijo Sienna, inquieta— ¿a qué tipo de monstruo se refiere? 

—Ctónico significa algo así como «el que mora bajo tierra» —respondió 
Langdon. 

Antes de que pudieran continuar, el ruido metálico de un cerrojo resonó de 
repente en el baptisterio. Al parecer, acababan de abrir la entrada de turistas. 


—Grazie mille —dijo el hombre con el sarpullido en el rostro. 
El guía del baptisterio asintió nerviosamente mientras se metía en el bolsillo los 
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quinientos dólares en efectivo y miraba a su alrededor para asegurarse de que nadie le 
veía. 

——Cinque minuti —le recordó el guía, abriendo con discreción la puerta para que 
el hombre pudiera pasar. Luego volvió a cerrarla y la encerró dentro, bloqueando todo 
ruido exterior. «Cinco minutos.» 

Al principio, el guía se había negado a apiadarse del hombre que aseguraba haber 
venido de Estados Unidos para rezar en el Baptisterio de San Juan con la esperanza 
de que éste le curara su terrible enfermedad cutánea. Finalmente, sin embargo, se 
había mostrado comprensivo. Sin duda, a ello había contribuido la oferta de 
quinientos dólares por dejarle estar cinco minutos dentro a solas..., además del 
creciente miedo ante la perspectiva de que esa persona con una enfermedad de 
aspecto contagioso estuviera a su lado durante las tres horas que faltaban hasta que el 
edificio abriera. 

Ahora, mientras avanzaba con sigilo por el santuario octogonal, el hombre notó 
que algo en el techo atraía su mirada. «Dios mío.» No se parecía a nada que hubiera 
visto hasta entonces: un demonio de tres cabezas le miraba directamente. 
Acongojado, él bajó la mirada hacia el suelo. 

El lugar parecía estar desierto. 

«¿Dónde se habrán metido?» 

Mientras inspeccionaba el espacio, sus ojos se posaron en el altar principal. Era 
un enorme bloque rectangular de mármol situado frente a un nicho y con un cordón 
de seguridad alrededor para evitar que los visitantes se acercaran demasiado. 

El altar parecía ser el único escondite de toda la sala. Además, uno de los 
cordones se balanceaba ligeramente..., como si acabaran de moverlo. 


Langdon y Sienna permanecían agazapados en silencio detrás del altar. Apenas 
habían tenido tiempo de recoger los paños sucios y colocar bien la cubierta de la 
fuente antes de esconderse con la máscara mortuoria en las manos. Su plan era 
permanecer allí hasta que la sala estuviera llena de turistas y luego salir discretamente 
entre el gentío. 

Sin duda, la puerta norte del baptisterio se había abierto durante un momento, 
pues, además del cerrojo, Langdon había podido oír el ruido de la piazza. Luego, 
igual de abruptamente, la cerraron y todo había vuelto a quedar en silencio. 

Podía oír el ruido que hacían los pasos de un hombre en el suelo de piedra. 

«¿Un guía inspeccionando la sala antes de abrirla a los turistas?» 

No había tenido tiempo de apagar la luz que iluminaba la fuente bautismal y se 
preguntó si el guía se daría cuenta. «Al parecer, no.» Los pasos avanzaban 
rápidamente en su dirección. Se detuvieron junto al altar, justo enfrente del cordón 
por encima del cual él y Sienna habían pasado. 
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Hubo un largo silencio. 
—Soy yo, Robert —dijo una voz enojada—. Sé que estás ahí detrás. Sal y 
explicame qué diantre estás haciendo. 


Dan Brown - Página 250 


59 


«De nada sirve hacer ver que no estoy aquí.» 

Langdon le indicó por señas a Sienna que permaneciera escondida con la máscara 
mortuoria de Dante, que volvieron a meter en la bolsa de plástico transparente. 

Luego, se puso poco a poco en pie. Cual sacerdote en el altar del baptisterio, 
Langdon contempló a su escasa congregación. El desconocido tenía el cabello 
castaño claro, llevaba gafas de diseño y sufría un terrible sarpullido en el rostro y el 
cuello. Se rascaba nerviosamente y sus ojos hinchados parecían echar fuego. 

—i¡¿Puedes decirme qué estás haciendo, Robert?! —preguntó enojado al tiempo 
que pasaba por encima del cordón de seguridad y se acercaba a Langdon. Su acento 
era norteamericano. 

—?Por supuesto —respondió él con educación—. Pero, antes, dígame quién es 
usted. 

El hombre se detuvo de golpe. 

—ji¿Qué has dicho?! 

Langdon percibió algo familiar en los ojos del hombre..., y quizá también en su 
voz. «Le he visto... en algún lugar.» Langdon volvió a repetir su pregunta. 

—Por favor, dígame quién es usted y de qué le conozco. 

El hombre levantó ambos brazos sin dar crédito a lo que oía. 

—«¿Jonathan Ferris? ¿Organización Mundial de la Salud? ¡¿El tipo que vino a 
buscarte a Harvard?! 

Langdon intentó procesar lo que estaba oyendo. 

—-¿Por qué no nos has llamado? —preguntó el hombre, sin dejar de rascarse el 
cuello y las mejillas, enrojecidas y llenas de pústulas—. ¡¿Y quién diantre es la mujer 
con la que te he visto entrar aquí?! ¿Es que ahora trabajas para ella? 

Sienna se puso en pie junto a Langdon y en seguida se hizo cargo de la situación. 

—-¿Doctor Ferris? Yo también soy médico. Trabajo aquí en Florencia. Al profesor 
Langdon le dispararon anoche en la cabeza. Sufre amnesia retrógrada, y no sabe 
quién es usted o qué le ha pasado estos últimos dos días. Estoy aquí porque le estoy 
ayudando. 

Mientras las palabras de Sienna todavía resonaban en el baptisterio vacío, el 
hombre ladeó la cabeza, desconcertado, como si no hubiera entendido del todo lo que 
acababan de decirle. Cuando lo hubo asimilado, retrocedió un paso y se apoyó en uno 
de los postes del cordón de seguridad. 

—0Oh... D... dios mío —tartamudeó—. Eso lo explica todo. 
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Langdon advirtió que la expresión del desconocido se suavizaba. 

— Robert —susurró el hombre—, creíamos que habías... —Negó con la cabeza, 
como si todavía estuviera intentando encajar todas las piezas—. Creíamos que habías 
cambiado de bando..., que quizá te habían sobornado..., o amenazado... ¡No 
sabíamos qué te había ocurrido! 

—Soy la única persona con la que ha hablado —dijo Sienna—. Lo único que sabe 
es que se ha despertado en mi hospital y que unas personas lo querían matar. También 
ha estado sufriendo terribles alucinaciones: cadáveres, víctimas de plagas, y una 
mujer con el cabello plateado y un amuleto con una serpiente que le decía... 

— ¡Elizabeth! —exclamó el hombre de repente—. ¡Es la doctora Elizabeth 
Sinskey! ¡Robert, ésa es la persona que te reclutó para que nos ayudaras! 

—Pues si se trata de ella —dijo Sienna—, espero que sepa que tiene problemas. 
La hemos visto en la parte trasera de una furgoneta llena de soldados, y parecía 
drogada o algo así. 

El hombre asintió lentamente con los ojos cerrados. Tenía los párpados hinchados 
y rojos. 

—¿ Qué le sucede en la cara? —preguntó Sienna. 

El hombre abrió los ojos. 

—¿Cómo dice? 

—Su piel. Parece que ha contraído usted algo. ¿Está enfermo? 

El hombre parecía desconcertado y, si bien la brusquedad de la pregunta de 
Sienna rozaba la mala educación, Langdon se había estado preguntando lo mismo. 
Teniendo en cuenta la cantidad de referencias a plagas con las que se había 
encontrado ese día, la visión de una piel roja y con pústulas resultaba ciertamente 
intranquilizadora. 

—Estoy bien —dijo el hombre—. Es el maldito jabón del hotel. Soy alérgico a la 
soja, ingrediente principal de la mayoría de estos jabones perfumados que utilizan en 
Italia. Idiota de mí por no comprobarlo. 

Sienna exhaló un suspiro de alivio y relajó los hombros. 

—Suerte que no se lo ha comido. La dermatitis de contacto no es nada en 
comparación a un shock anafiláctico. 

Ambos rieron incómodamente. 

—Dígame —dijo Sienna—, ¿el nombre de Bertrand Zobrist le dice algo? 

El hombre se quedó de piedra. Parecía que acabara de encontrarse cara a cara con 
el diablo de tres cabezas. 

——Creemos que acabamos de encontrar un mensaje suyo —prosiguió Sienna—. 
Señala un lugar de Venecia. ¿Tiene eso algún sentido para usted? 

La mirada del hombre se había vuelto frenética. 

—;¡Dios mío! ¡Desde luego que sí! ¡¿Qué lugar señala?! 
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Ella se disponía a explicarle al hombre todo lo del poema en espiral que acababan 
de descubrir en la máscara, pero, instintivamente, Langdon la cogió de la mano, 
interrumpiéndola. El hombre parecía ser un aliado, pero después de los 
acontecimientos de ese día, algo le decía que no debía confiar en nadie. Además, la 
corbata del hombre le resultaba familiar, y tenía la sensación de que podía tratarse de 
la misma persona que había visto antes rezando en la pequeña iglesia de Dante. 
«¿Nos ha estado siguiendo?» 

—¿Cómo nos ha encontrado? —preguntó. 

El hombre todavía parecía estar asimilando el hecho de que Langdon sufriera 
amnesia. 

— Robert, anoche me llamaste para decirme que habías quedado con un director 
de museo llamado Ignazio Busoni. Luego desapareciste. Y no volviste a llamar. 
Cuando me enteré de que habían encontrado muerto a Busoni, temí lo peor. Llevo 
toda la mañana buscándote. He visto que había actividad policial en el Palazzo 
Vecchio, y mientras trataba de averiguar qué había pasado, por casualidad te he visto 
salir de una pequeña puerta con... —se volvió hacia Sienna con expresión 
interrogativa. 

—Sienna Brooks —dijo ella. 

—Encantado... Te he visto salir con la doctora Brooks. Y os he seguido para ver 
qué hacías. 

— Te he visto rezando en la iglesia de Cerchi, ¿no? 

—Estaba intentando averiguar qué te traías entre manos, pero no tenía ningún 
sentido. Y, de repente, te has marchado de allí como un hombre con una misión, así 
que he ido detrás de ti. Cuando he visto que te metías en el baptisterio, he decidido 
que había llegado el momento de encararme contigo y he sobornado al guía para que 
me dejara entrar. 

—Una decisión atrevida —advirtió Langdon—, si creías que os había traicionado. 

El hombre negó con la cabeza. 

—Algo me decía que tú nunca harías algo así. ¿El profesor Robert Langdon? 
Sabía que tenía que haber otra explicación. Ahora bien, ¿amnesia? Increíble. Nunca 
lo habría imaginado. 

Volvió a rascarse nerviosamente. 

—Escucha. El guía sólo me ha dado cinco minutos. Tenemos que salir de aquí, 
ahora. Si yo te he encontrado, la gente que intenta matarte también lo hará. Hay 
muchas cosas que todavía no sabes. Debemos ir a Venecia. Ahora mismo. Lo difícil 
será salir de Florencia sin que nos vean. La gente que tiene a la doctora Sinskey..., 
los que te persiguen. .., tienen ojos en todas partes. —Se volvió hacia la puerta. 

Langdon permaneció inmóvil. Primero quería obtener algunas respuestas. 

—-¿Quiénes son los soldados de negro? ¿Por qué quieren matarme? 
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—Es una larga historia —dijo el hombre—. Te la explicaré de camino. 

Langdon frunció el ceño. Esa respuesta no le convencía. Se volvió hacia Sienna y 
la llevó aparte para poder hablar con ella en voz baja. 

—-¿Confías en él? ¿Qué piensas? 

Sienna miró a Langdon como si estuviera loco por preguntar. 

—¿Que qué pienso? ¡Pienso que pertenece a la Organización Mundial de la 
Salud! ¡Y que es nuestra mejor oportunidad de encontrar respuestas! 

—¿Y el sarpullido? 

Sienna se encogió de hombros. 

—Es exactamente lo que ha dicho..., dermatitis de contacto severa. 

—¿Y si no es lo que dice? —susurró Langdon—. ¿Y si... es otra cosa? 

—-¿Otra cosa? —Lo miró con incredulidad—. No es una plaga, Robert, si es lo 
que estás preguntando. Es médico, por el amor de Dios. Si sufriera una enfermedad 
mortal y supiera que es contagiosa, no sería tan imprudente de infectar a todo el 
mundo. 

—¿Y si no supiera que ha contraído la plaga? 

Sienna frunció los labios y lo consideró. 

—Entonces me temo que tú y yo ya estamos jodidos..., al igual que toda la gente 
de esta zona. 

—¿ Sabes que tu forma de tratar a los pacientes podría mejorar? 

—Estoy siendo honesta. —Sienna le dio a Langdon la bolsa de plástico con la 
máscara—. Ten, lleva tú a nuestro amigo. 

Al volver junto al doctor Ferris, se dieron cuenta de que estaba terminando de 
hablar con alguien por teléfono. 

—Acabo de llamar a mi conductor —dijo—. Nos recogerá enfrente de... —El 
doctor Ferris se quedó callado de golpe, al ver por primera vez el rostro muerto de 
Dante Alighieri que Langdon llevaba en las manos. 

»¡Dios mío! —exclamó, y retrocedió un paso—. ¡¿Qué es eso?! 

—Es una larga historia —respondió Langdon—. Se la explicaré de camino. 
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60 


En Nueva York, el editor Jonas Faukman se despertó al oír el teléfono del despacho 
de su casa. Se dio la vuelta y consultó la hora: las 4.28 de la madrugada. 

En el mundo editorial, las emergencias nocturnas eran tan extrañas como un éxito 
de la noche a la mañana. Molesto, Faukman se levantó de la cama y corrió hacia su 
despacho. 

—¿Hola? —La profunda voz de barítono que se oía al otro lado de la línea le 
resultó familiar—. Jonas, gracias a Dios que estás en casa. Soy Robert, espero no 
haberte despertado. 

— ¡Claro que me has despertado! ¡Son las cuatro de la madrugada! 

—_Lo siento, estoy fuera de casa. 

«¿Es que en Harvard no enseñan las zonas horarias?» 

— Tengo un problema, Jonas, y necesito un favor. —Langdon parecía tenso—. 
Relacionado con tu tarjeta NetJets. 

—¿NetJets? —Faukman se rió, incrédulo—. Robert, trabajo en el mundo 
editorial. No tenemos acceso a aviones privados. 

—Ambos sabemos que eso es mentira, amigo mío. 

Faukman suspiró. 

—Está bien, deja que reformule eso. No tenemos acceso a aviones privados para 
autores de libros sobre historia religiosa. Aunque si estás pensando en escribir 
Cincuenta sombras de la iconografía podríamos hablarlo. 

—Jonas, cueste lo que cueste el vuelo, te lo devolveré, tienes mi palabra. ¿Acaso 
he faltado alguna vez a ella? 

«¿Aparte de retrasarte tres años en la entrega de tu último libro?», pensó 
Faukman, pero podía advertir la urgencia del tono de voz de su amigo. 

—Dime qué está pasando. Intentaré ayudarte. 

—No tengo tiempo de explicártelo, pero necesito que hagas esto por mí. Es 
cuestión de vida o muerte. 

Faukman había trabajado con Langdon el tiempo suficiente para estar 
familiarizado con su irónico sentido del humor. En ese momento, sin embargo, en su 
tono de voz no había rastro alguno de humor. «Está hablando completamente en 
serio. —Jonas suspiró y tomó una decisión—. Mi director financiero me va a matar.» 
Treinta segundos después, Faukman había anotado los detalles del vuelo que había 
solicitado Langdon. 

—¿Algún problema? —preguntó Langdon. Había advertido cierta vacilación y 
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sorpresa en su editor al oír los detalles. 

—Sí, es que creía que estabas en Estados Unidos —dijo Faukman—. Me 
sorprende que estés en Italia. 

—A mí también —dijo Langdon—. Gracias de nuevo, Jonas. Ahora mismo voy 
al aeropuerto. 


El centro de operaciones de NetJets se encontraba en Columbus, Ohio, y contaba 
con personal de guardia las veinticuatro horas del día. La operadora Deb Kier 
acababa de recibir la llamada de un miembro de una empresa copropietaria de Nueva 
York. 

—Un momento, señor —dijo mientras se ajustaba los auriculares y tecleaba algo 
en su ordenador—. Técnicamente, este vuelo debería coordinarlo nuestra filial 
europea, pero puedo encargarme yo—. Accedió al sistema europeo de NetJets, cuya 
central estaba en Paco de Arcos, Portugal, y comprobó la localización actual de sus 
aviones en Italia. 

—Muy bien, señor —dijo—, parece que en Mónaco tenemos un Citation Excel 
que puede estar en Florencia en menos de una hora. ¿Le iría eso bien al señor 
Langdon? 

—Esperemos que sí —respondió el editor en un tono de voz cansado y un poco 
molesto—. Se lo agradezco. 

—No hay de qué —dijo Deb—. ¿Y dice que el señor Langdon quiere volar a 
Ginebra? 

—-ESso parece. 

Deb siguió tecleando. 

—Listo —dijo finalmente—. El señor Langdon tiene confirmado un vuelo en el 
aeropuerto de Tassignano, en Lucca, que está a ochenta kilómetros de Florencia. El 
despegue es las 11.20, hora local. El señor Langdon tendrá que estar en el aeropuerto 
diez minutos antes. No ha solicitado transporte ni catering, y ya me ha dado su 
número de pasaporte, así que esto es todo. ¿Desea alguna otra cosa más? 

—-¿Un nuevo trabajo? —dijo, y se rió—. Gracias. Ha sido de gran ayuda. 

—No hay de qué. Que pase una buena noche. —Deb terminó la llamada y se 
volvió hacia la pantalla para completar la reserva. Introdujo el número de pasaporte 
de Langdon e iba a continuar cuando, de repente, en la pantalla apareció una alerta 
roja. Deb leyó el mensaje y sus ojos se abrieron como platos. 

«Debe de tratarse de un error.» 

Volvió a introducir el número de pasaporte de Langdon. La alerta parpadeante 
apareció de nuevo. Habría ocurrido lo mismo en cualquier ordenador del mundo en el 
que Langdon hubiera intentado reservar un vuelo. 

Deb Kier se quedó mirando la alerta un momento, sin dar crédito. Sabía que 
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NetJets se tomaba la privacidad de sus clientes muy en serio, pero ésa se encontraba 
por encima de todas las regulaciones de privacidad de su empresa. 
Deb Kier llamó de inmediato a las autoridades. 


El agente Brúder colgó su teléfono móvil y ordenó a sus hombres que regresaran 
a las furgonetas. 

—Hemos localizado a Langdon —anunció—. Está a punto de tomar un avión 
privado con destino a Ginebra. Despega en menos de una hora del aeropuerto de 
Lucca, que se encuentra a ochenta kilómetros al este de Florencia. Si salimos ahora, 
llegaremos antes que él. 


En ese mismo momento, un Fiat sedán alquilado dejaba atrás la Piazza del 
Duomo y se dirigía a toda velocidad hacia el norte por la Via dei Panzini, en 
dirección a la estación de tren de Santa Maria Novella. 

En el asiento trasero viajaban Langdon y Sienna, acurrucados, mientras el doctor 
Ferris iba sentado delante junto al conductor. Lo de la reserva de NetJets había sido 
idea de Sienna. Con suerte, ese engaño les permitiría coger un tren sin que los 
descubrieran, pues de otro modo la estación habría estado llena de policías. 
Afortunadamente, Venecia sólo estaba a dos horas en tren, y los viajes nacionales no 
requerían pasaporte. 

Langdon se volvió hacia Sienna, que parecía estar examinando al doctor Ferris 
con preocupación. Estaba claro que ese hombre lo estaba pasando mal. Además del 
sarpullido, respiraba con dificultad, como si al hacerlo le doliera. 

«Espero que tenga razón sobre lo de su enfermedad», pensó Langdon posando su 
mirada en el sarpullido del hombre e imaginando todos los gérmenes flotando en el 
interior del pequeño coche. Hasta las puntas de sus dedos estaban hinchadas y rojizas. 
Finalmente, Langdon apartó ese pensamiento de su cabeza y se puso a mirar por la 
ventanilla. 

Al acercarse a la estación de tren, pasaron por delante del Grand Hotel Baglioni, 
que a menudo acogía eventos relacionados con una conferencia de arte a la que 
Langdon solía acudir todos los años. Al verlo, se dio cuenta de que estaba a punto de 
hacer algo que no había hecho nunca. 

«Voy a irme de Florencia sin visitar el David.» 

Tras disculparse en silencio con Miguel Ángel, volvió la mirada hacia la estación 
de tren que tenían delante y se puso a pensar en Venecia. 
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«¿Langdon se dirige a Ginebra?» 

Todavía mareada por las drogas que le habían inyectado, la doctora Elizabeth 
Sinskey se balanceaba de un lado a otro en el asiento trasero de la furgoneta, que 
ahora dejaba atrás Florencia en dirección a un aeropuerto privado que había al oeste 
de la ciudad. 

«Eso no tiene sentido», pensó. 

La única conexión relevante con Ginebra era que se trataba de la sede de las 
oficinas centrales de la OMS. «¿Me va a buscar a mí?» No tenía ningún sentido, pues 
Langdon sabía que ella estaba en Florencia. 

De repente se le ocurrió otra cosa. 

«Oh, Dios mío... ¿Zobrist piensa atacar Ginebra?» 

Zobrist era un hombre con una gran tendencia al simbolismo y, teniendo en 
cuenta la batalla que ambos habían estado librando durante el último año, que la 
«zona cero» fuera la sede central de la Organización Mundial de la Salud era una 
posibilidad bastante plausible, al fin y al cabo. Por otro lado, si lo que Zobrist estaba 
buscando era un lugar receptivo para iniciar una plaga, Ginebra no era una buena 
elección. Comparada con otras metrópolis, se trataba de una ciudad geográficamente 
aislada y, en esa época del año, más bien fría. La mayoría de las plagas arraigaban 
mejor en entornos sobrepoblados y cálidos. Ginebra se encontraba a más de 
trescientos metros por encima del nivel del mar. No era el lugar idóneo para 
comenzar una pandemia. «Por mucho que Zobrist me odie.» 

De modo que, ¿por qué querría Langdon dirigirse allí? El extraño destino del 
profesor era otra extravagancia más en una lista creciente de actos inexplicables que 
habían comenzado la noche anterior. A pesar de sus esfuerzos, a Sinskey le costaba 
cada vez más encontrarles una explicación racional. 

«¿De qué lado está?» 

Era cierto que Sinskey lo conocía desde hacía sólo unos pocos días, pero solía 
juzgar bien a las personas, y se negaba a creer que a un hombre como Robert 
Langdon le pudieran seducir con dinero. «Y, sin embargo, anoche rompió todo 
contacto con nosotros.» Ahora parecía ir de un lado a otro como si fuera por libre. 
«¿Acaso le han persuadido de que los actos de Zobrist tienen algún sentido, por 
retorcido que sea?» 

La idea le provocó un escalofrío. 

«No —se dijo —. Conozco muy bien su reputación; es mejor que eso.» 
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Sinskey había conocido a Robert Langdon dos noches atrás, en la remodelada 
cabina del avión de transporte C-130 reconvertido que servía a la Organización 
Mundial de la Salud de centro móvil de coordinación. 

Acababan de dar las siete cuando el avión aterrizó en Hanscom Field, a unos 
veinticinco kilómetros de Cambridge, Massachusetts. Sinskey no sabía qué esperar 
del profesor al que había contactado por teléfono, pero se sintió gratamente 
sorprendida cuando le vio aparecer por la pasarela de la parte trasera del avión y la 
saludó con una despreocupada sonrisa. 

—¿La doctora Sinskey? —Langdon le dio un firme apretón de manos. 

—-Es un honor conocerlo, profesor. 

—El honor es mío. Gracias por todo lo que hace. 

Langdon era un hombre alto, de buena apariencia y con voz profunda. La ropa 
que llevaba (americana de tweed, pantalones chinos y mocasines) debía de ser su 
atuendo para dar clase, supuso Sinskey, lo cual era razonable si se tenía en cuenta que 
lo habían sacado del campus sin advertencia previa. También parecía más joven y en 
forma de lo que había imaginado, lo cual no hizo sino recordarle a Elizabeth su 
propia edad. «Casi podría ser su madre.» 

Sonrió. Parecía cansada. 

—Gracias por venir, profesor. 

Langdon señaló al hombre de rostro serio que Sinskey había enviado a recogerle. 

—Su amigo no me ha dado muchas opciones. 

—Para eso le pago. 

—Bonito amuleto —dijo Langdon al ver su collar—. ¿Lapislázuli? 

Sinskey asintió y bajó la mirada hasta su amuleto azul, donde se podía ver una 
serpiente enroscada alrededor de una barra vertical. 

—-El símbolo moderno de la medicina. Como ya debe de saber, se llama caduceo. 

Langdon levantó la mirada, como si hubiera algo que quisiera decir. 

Ella esperó. «¿Sí?» 

Pensándoselo mejor, se limitó a sonreír educadamente y cambió de tema. 

—Bueno, dígame, ¿por qué estoy aquí? 

Elizabeth señaló una improvisada zona de reuniones alrededor de una mesa de 
acero. 

—Por favor, siéntese. Quiero enseñarle algo. 

Langdon se dirigió a la mesa, y Elizabeth advirtió que, a pesar de parecer 
intrigado ante la perspectiva de un encuentro secreto, no se le veía inquieto. «He aquí 
un hombre seguro de sí mismo.» Se preguntó si se mostraría tan relajado cuando 
supiera por qué le habían llamado. 

Se sentaron y, sin más preámbulo, Elizabeth le mostró el objeto que ella y su 

equipo habían confiscado en la caja de seguridad de un banco de Florencia hacía 
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menos de doce horas. 

Langdon estudió detenidamente el pequeño cilindro tallado durante unos minutos 
y luego le ofreció a Elizabeth una rápida sinopsis de lo que ella ya sabía. Se trataba 
de un antiguo sello que se usaba para imprimir. En él había una espeluznante imagen 
de un Satán de tres cabezas y una única palabra: «Saligia.» 

—Saligia —dijo Langdon—, es un truco mnemotécnico en latín para... 

—Los siete pecados capitales —dijo Elizabeth—. Sí, lo hemos mirado. 

—Muy bien... —Langdon parecía desconcertado—. ¿Hay alguna razón especial 
por la que quería que viera esto? 

—La verdad es que sí. —Sinskey volvió a coger el cilindro y comenzó a sacudirlo 
con violencia. La bola de agitación repiqueteó ruidosamente. 

Langdon se sintió algo desconcertado, pero antes de que pudiera preguntarle a la 
doctora qué estaba haciendo, un extremo del cilindro comenzó a relucir, y ella lo 
apuntó a una zona lisa del material aislante que había en la pared del avión. 

Langdon soltó un silbido y se acercó a la imagen proyectada. 

—El Mapa del infierno de Botticelli —anunció—. Basado en el Inferno de Dante. 
Aunque imagino que eso ya lo sabe. 

Elizabeth asintió. Ella y su equipo habían usado internet para identificar el 
cuadro. Le había sorprendido descubrir que era de Botticelli, un pintor conocido por 
los mundos luminosos e idealizados de obras maestras como El nacimiento de Venus 
y Primavera. A Sinskey le encantaban ambos cuadros, a pesar de que representaban 
la fertilidad y la creación de vida, lo cual no hacía sino recordarle su trágica 
incapacidad para concebir; el único lamento significativo en una vida por lo demás 
muy productiva. 

—Esperaba —dijo Sinskey— que me pudiera hablar del simbolismo que se oculta 
en este cuadro. 

Langdon no pudo evitar sentirse algo irritado. 

—-¿Por eso me ha llamado? Creía que se trataba de una emergencia. 

—Por favor. 

Langdon suspiró hondo, cargándose de paciencia. 

—Doctora Sinskey, en general, si uno quiere saber algo sobre un cuadro 
específico, lo mejor es que contacte con el museo en el que se conserva el original. 
En este caso, se trata de la Biblioteca Apostólica del Vaticano, donde hay una gran 
cantidad de soberbios iconógrafos que... 

—El Vaticano me odia. 

Langdon la miró sorprendido. 

—-¿A usted también? Creía que era el único. 

Ella sonrió con tristeza. 

—La OMS opina que el acceso generalizado a los métodos anticonceptivos es 
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una de las claves de la salud mundial, tanto para combatir enfermedades de 
transmisión sexual, como el caso del Sida, como para el control de la población. 

—Y el Vaticano no está de acuerdo. 

— Así es. Gastan enormes cantidades de energía y dinero en adoctrinar a países 
del tercer mundo sobre las maldades de la contracepción. 

——Claro —dijo Langdon con una sonrisa de complicidad—. ¿Quién mejor que un 
grupo de octogenarios célibes puede decirle al mundo cómo debe practicar sexo? 

A Sinskey cada vez le caía mejor el profesor. 

Volvió a agitar el cilindro para recargarlo y proyectó la imagen en la pared. 

—Profesor, examine la imagen atentamente. 

Langdon se acercó y la estudió de cerca. En un momento dado se detuvo de 
golpe. 

—Es extraño. Ha sido alterada. 

«Ha tardado poco.» 

—Efectivamente, y lo que quiero que me diga es qué significan esas alteraciones. 

Langdon examinó toda la imagen en silencio, deteniéndose al ver las diez letras 
que formaban la palabra «catrovacer»... La máscara de la peste... Y la extraña cita 
en el borde sobre «los ojos de la muerte». 

—¿ Quién ha hecho esto? —preguntó Langdon—. ¿De dónde ha salido? 

—-En realidad, cuanto menos sepa, mejor. Lo que esperaba era que fuera Capaz de 
analizar estas alteraciones y pudiera decirnos qué significan. —Señaló un escritorio 
que había en un rincón. 

—¿ Aquí? ¿Ahora? 

Ella asintió. 

—Soy consciente de que supone un abuso, pero no se puede imaginar lo 
importante que es para nosotros. —Se quedó un momento callada—. Podría ser un 
asunto de vida o muerte. 

Langdon se la quedó mirando con preocupación. 

—Descifrar esto puede que me lleve un buen rato, pero supongo que si es tan 
importante... 

—Gracias —le interrumpió la doctora Sinskey antes de que cambiara de idea—. 
¿Hay alguien a quien deba llamar? 

Langdon negó con la cabeza y le dijo que había planeado pasar un tranquilo fin de 
semana a solas. 

«Perfecto.» Sinskey lo instaló en el escritorio con el proyector, papel, lápiz y un 
ordenador portátil con conexión a un satélite seguro. Langdon no entendía muy bien 
por qué la OMS estaba tan interesada en un cuadro modificado de Botticelli, pero se 
puso manos a la obra. 

La doctora había imaginado que se pasaría horas estudiando la imagen hasta 
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obtener algún resultado, de modo que se puso a hacer trabajo pendiente. De vez en 
cuando le oía agitar el proyector y anotar cosas en un cuaderno. No habían pasado ni 
diez minutos cuando el profesor dejó a un lado el lápiz y anunció: «Cerca trova.» 

Sinskey se volvió hacia él. 

—¿Cómo dice? 

—Cerca trova —repitió—. «Busca y hallarás.» Eso es lo que dice el código. 

La doctora Sinskey se sentó al lado de Langdon y, fascinada, escuchó su 
explicación sobre que los niveles del infierno de Dante habían sido desordenados y 
que, al colocarlos en la secuencia adecuada, formaban la frase italiana «cerca trova». 

«¿Busca y hallarás? —se preguntó Sinskey—. ¿Ése es el mensaje que ese lunático 
me ha dejado?» Parecía un desafío directo. El perturbador recuerdo de las últimas 
palabras de ese loco durante su encuentro en el Consejo de Relaciones Exteriores 
volvió a acudir a su mente: «Entonces parece que ha comenzado nuestro baile.» 

—Está pálida —dijo Langdon, mirándola—. ¿No es éste el mensaje que 
esperaba? 

Sinskey se recompuso y se colocó bien el amuleto del cuello. 

—No exactamente. Dígame..., ¿cree usted que este mapa del infierno está 
sugiriendo que busque algo? 

—SÍ. Cerca trova. 

—¿Y sugiere dónde debo buscar? 

Langdon se acarició la barbilla mientras otros empleados de la OMS comenzaban 
a reunirse a su alrededor, ansiosos por obtener más información. 

—No abiertamente..., pero sí se me ocurre en qué lugar debería comenzar. 

—Dígamelo —le exigió Sinskey de forma más imperativa de lo que Langdon 
habría esperado. 

— Bueno, ¿qué le parece Florencia, Italia? 

Sinskey apretó los dientes y se esforzó para controlar su reacción. Sus empleados, 
sin embargo, no hicieron gala de la misma discreción. Todos intercambiaron miradas 
de alarma. Uno cogió un teléfono e hizo una llamada. Otro corrió hacia la puerta que 
conducía a la parte delantera del avión. 

Langdon no entendía nada. 

—¿Es por algo que he dicho? 

«Desde luego», pensó Sinskey. 

—-¿Qué le ha hecho decir Florencia? 

—Cerca trova —respondió, y le contó el misterio que rodeaba el fresco de Vasari 
del Palazzo Vecchio. 

Sinskey ya había oído suficiente. «A Florencia, pues.» Obviamente, no podía ser 
mera coincidencia que su némesis se hubiera suicidado arrojándose al vacío a menos 
de tres manzanas del Palazzo Vecchio. 
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—Profesor —dijo—, cuando antes le he enseñado mi amuleto y he dicho que era 
un caduceo, me ha dado la sensación de que quería decirme algo, pero ha cambiado 
de idea. ¿Qué iba a decir? 

Langdon negó con la cabeza. 

—Nada, es una tontería. A veces no puedo evitar que el profesor que hay en mí 
salga a la luz. 

Sinskey se lo quedó mirando directamente a los ojos. 

—Se lo pregunto porque necesito saber si puedo confiar en usted. ¿Qué iba a 
decir? 

Langdon tragó saliva y se aclaró la garganta. 

—Nada importante. Antes ha dicho que su amuleto era el símbolo antiguo de la 
medicina, lo cual es correcto. Pero luego lo ha llamado caduceo. Ha cometido un 
error muy común... El caduceo tiene dos serpientes y unas alas en la parte superior. 
Su amuleto sólo una, y ninguna ala. Su símbolo se llama... 

—Vara de Asclepio. 

Langdon ladeó la cabeza, sorprendido. 

—Sí. Exacto. 

—Ya lo sabía. Estaba poniendo a prueba su sinceridad. 

—¿Cómo dice? 

—Quería saber si me diría la verdad, por incómoda que pudiera ser para mí. 

—Parece que he fallado. 

—No lo vuelva a hacer. La honestidad total es la única forma en que usted y yo 
podremos trabajar juntos en esto. 

—-¿ Trabajar juntos? ¿No hemos terminado? 

—No, profesor, no hemos terminado. Necesito que venga a Florencia para 
ayudarme a encontrar algo. 

Langdon se la quedó mirando con incredulidad. 

—¿Esta noche? 

—Eso me temo. Todavía tengo que explicarle cuán crítica es la naturaleza de esta 
situación. 

Langdon negó con la cabeza. 

—No importa lo que me diga. No quiero ir a Florencia. 

—Yo tampoco —dijo Elizabeth sombríamente—, pero el tiempo se está agotando. 
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El sol de mediodía resplandecía en el lustroso tejado del tren de alta velocidad 
italiano, el Frecciargento, que se dirigía hacia el norte recorriendo un grácil arco a 
través de la campiña toscana. A pesar de alejarse de Florencia a 280 kilómetros por 
hora, el «flecha de plata» prácticamente no hacía ningún ruido. El leve traqueteo y el 
suave balanceo tenían un efecto casi relajante en los viajeros. 

Para Robert Langdon, la última hora había resultado muy confusa. 

Ahora, a bordo del tren de alta velocidad, Langdon, Sienna y el doctor Ferris iban 
sentados en uno de los salottini del tren; una pequeña cabina privada de clase 
ejecutiva con cuatro asientos de piel y una mesa plegable. Ferris la había reservado 
con su tarjeta de crédito. Y con ella también había pagado el surtido de bocadillos y 
el agua mineral que Langdon y Sienna habían consumido con gran voracidad tras 
asearse un poco en el cuarto de baño contiguo a su cabina privada. 

En cuanto los tres se hubieron acomodado para el viaje de dos horas a Venecia, el 
doctor Ferris posó sus ojos sobre la máscara mortuoria de Dante, que descansaba 
sobre la mesa que había entre ellos en su bolsa de plástico transparente. 

— Tenemos que averiguar a qué lugar de Venecia nos conduce esta máscara. 

—Y rápido —añadió Sienna. La urgencia era perceptible en su tono de voz—. 
Probablemente, es nuestra única esperanza de evitar la plaga de Zobrist. 

—Un momento —dijo Langdon, colocando una mano sobre la máscara—. El 
doctor Ferris me ha prometido que, cuando estuviéramos a salvo a bordo del tren, me 
contaría algunas cosas sobre los últimos días. De momento, lo único que sé es que la 
OMS me reclutó en Cambridge para ayudarles a descifrar la versión que Zobrist 
había hecho del Mappa. Aparte de eso, no me ha dicho nada más. 

El doctor Ferris se removió incómodo en su asiento y comenzó a rascarse otra vez 
el sarpullido que tenía en la cara y en el cuello. 

—Entiendo tu frustración —dijo—. Estoy seguro de que resulta desconcertante 
no recordar qué te ha pasado, pero hablando en términos médicos... —Miró a Sienna 
en busca de confirmación y prosiguió—, recomiendo encarecidamente que no 
malgastes energía intentando averiguar detalles que no puedes recordar. En los casos 
de amnesia, es mejor no remover el pasado. 

—i¿No removerlo?! —Langdon sintió que su enojo iba en aumento—. ¡Al diablo 
con eso! ¡Necesito respuestas! ¡Tu organización me trajo a Italia! ¡Aquí me han 
disparado y he perdido varios días de mi vida! ¡Quiero saber qué ha pasado! 

—Robert —dijo Sienna en un tono de voz suave para intentar tranquilizarle—. El 
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doctor Ferris tiene razón. No es recomendable exponerse de golpe a una catarata de 
información. Concéntrate en los detalles que sí recuerdas: la mujer del cabello 
plateado, «busca y hallarás», los cuerpos retorciéndose del Mappa; esas imágenes 
acudieron a tu memoria en una serie de fragmentos desordenados e incontrolables 
que te dejaron casi incapacitado. Si el doctor Ferris comienza a contarte lo sucedido 
los últimos días, sin duda desencadenará con ello otros recuerdos y podrías volver a 
sufrir alucinaciones. La amnesia retrógrada es una condición muy seria. Sacar a la luz 
recuerdos olvidados puede resultar extremadamente perjudicial para la psique. 

Langdon no había pensado en eso. 

—Imagino que debes de sentirte muy desorientado —añadió Ferris—, pero de 
momento necesitamos que tu psique esté intacta para poder seguir adelante. Es 
imperativo que averigiiemos qué nos intenta decir esta máscara. 

Sienna asintió. 

Los médicos, advirtió Langdon en silencio, parecían estar de acuerdo. 

Intentó sobreponerse a esa sensación de incertidumbre. Era muy extraño 
encontrarse con un absoluto desconocido y descubrir que en realidad le conocía desde 
hacía varios días. «Aunque también es cierto —pensó— que hay algo en sus ojos que 
me resulta vagamente familiar.» 

—Robert —dijo el doctor Ferris en tono comprensivo—, me doy cuenta de que 
todavía no confías en mí, pero eso es comprensible, teniendo en cuenta todo por lo 
que has pasado. Entre los efectos secundarios de la amnesia se encuentran la leve 
paranoia y la desconfianza. 

«Eso tiene sentido —pensó Langdon—, teniendo en cuenta que ni siquiera puedo 
confiar en mi mente.» 

—Hablando de paranoia —bromeó Sienna, para animar un poco la cosa—. Al ver 
tu sarpullido, Robert creyó que habías contraído la Peste Negra. 

Los hinchados ojos de Ferris se abrieron como platos y soltó una sonora 
carcajada. 

—¿Este sarpullido? Créeme, Robert, si tuviera la Peste Negra no la estaría 
tratando con un antihistamínico comprado sin receta médica. —Sacó un pequeño 
tubo medio vacío de su bolsillo y se lo lanzó a Langdon. Efectivamente, era una 
crema para aliviar el picor de las reacciones alérgicas. 

—Lo siento —dijo Langdon, sintiéndose algo tonto—. Ha sido un día muy largo. 

—No pasa nada. 

Langdon se volvió hacia la ventana y observó cómo las tonalidades cambiantes de 
la campiña italiana formaban un pacífico collage. Los viñedos y las granjas habían 
comenzado a escasear en el momento en que la llanura había dado paso a los montes 
Apeninos. El tren pronto comenzaría a recorrer la sinuosa cordillera y luego volvería 
a descender hasta el mar Adriático. 
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«Voy a Venecia —pensó—. En busca de una plaga.» 

Ese extraño día estaba dejando a Langdon con la sensación de que avanzaba por 
un paisaje compuesto por formas difusas sin detalles particulares. Como si fuera un 
sueño. Ahora bien, las pesadillas solían despertar a la gente... Aunque, irónicamente, 
Langdon se sentía como si se hubiera despertado en una. 

— Te doy una lira si me dices lo que piensas —susurró Sienna a su lado. 

Langdon levantó la mirada y sonrió cansinamente. 

—No dejo de pensar que me despertaré en casa y descubriré que todo esto no es 
más que una pesadilla. 

Sienna ladeó la cabeza con una expresión juguetona. 

—¿No me echarías de menos si te despertaras y descubrieras que no soy real? 

Langdon no pudo evitar reír. 

—Bueno, un poco quizá sí. 

Ella le dio unas palmaditas en la rodilla. 

—Deje de soñar despierto, profesor, y póngase a trabajar. 

A regañadientes, Langdon se volvió hacia el arrugado rostro de Dante Alighieri, 
que les miraba inexpresivamente desde la mesa. Con cuidado, Langdon cogió la 
máscara de yeso, le dio la vuelta para ver el cóncavo interior y leyó el primer verso: 


OR, vosotros, poseídos de sano entendimiento... 


Langdon no creía encontrarse en esa condición. 
Aun así, se puso manos a la obra. 


A unos trescientos veinte kilómetros del veloz tren, el Mendacium permanecía 
anclado en el Adriático. Bajo cubierta, el facilitador Laurence Knowlton oyó que 
llamaban suavemente al cristal de su cabina. Presionó un botón que había bajo su 
escritorio para volver transparente el vidrio opaco, y al otro lado apareció una figura 
menuda y bronceada. 

«El preboste.» 

Parecía apesadumbrado. 

Sin decir palabra entró en el cubículo, cerró la puerta con llave y volvió a 
presionar el interruptor que volvía opaco el cristal. Olía a alcohol. 

—El vídeo que nos dejó Zobrist —dijo el preboste. 

—-¿SÍ, señor? 

——Quiero verlo. Ahora. 
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Robert Langdon había transcrito el texto en espiral de la máscara mortuoria a un 
papel para poder analizarlo atentamente. Sienna y el doctor Ferris se habían 
acurrucado a su lado, y Langdon hizo todo lo posible para ignorar el hecho de que 
este último no dejaba de rascarse y respiraba con dificultad. 

«No le pasa nada», se dijo a sí mismo, y se obligó a prestar atención a los versos 
que tenía delante. 


Oh, vosotros, poseídos de sano entendimiento, 
Descubrió la doctrina que se oculta... 
bajo el velo de tan extraños versos. 


—Como he mencionado antes —comenzó a decir Langdon—, la estrofa inicial 
del poema de Zobrist está extraída del Inferno de Dante casi al pie de la letra; es una 
advertencia al lector de que los versos tienen un significado más profundo. 

La obra alegórica de Dante está tan repleta de comentarios velados sobre religión, 
política y filosofía que con frecuencia Langdon sugería a sus alumnos que estudiaran 
al poeta italiano como lo harían con la Biblia, leyendo entre líneas y esforzándose en 
hallar el significado que se ocultaba a simple vista. 

—Los especialistas en alegoría medieval —prosiguió— suelen dividir sus análisis 
en dos categorías: «texto» e «imagen». El texto es el contenido literal de la obra, y la 
imagen, el mensaje simbólico. 

—O sea —dijo Ferris con impaciencia—, que el hecho de que el poema comience 
con este verso... 

—Sugiere —le interrumpió Sienna— que una lectura superficial sólo revelará 
parte del mensaje. El verdadero significado puede que esté oculto. 

—Algo así, sí. —Langdon volvió a posar la mirada sobre el texto y siguió 
leyendo en voz alta. 


Busca al traicionero dux de Venecia 
que cortó las cabezas de los caballos... 
y arrancó los huesos de los ciegos. 


—Bueno —dijo Langdon—, todavía no sé a qué hace referencia lo de los caballos 
sin cabeza y los huesos de los ciegos, pero parece que tenemos que encontrar a un 
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dux específico. 

—Es decir..., ¿la tumba de un dux? —aventuró Sienna. 

—O una estatua, o un retrato —añadió Langdon—. Hace siglos que no hay dux. 

Los dux de Venecia eran muy parecidos a los duques de otras ciudades Estado de 
la península itálica y, desde el año 697 d. J.C., más de cien habían gobernado Venecia 
durante un período de mil años. Su linaje terminó a finales del siglo xvm con la 
conquista de Napoleón, pero su gloria y poder seguían generando una intensa 
fascinación entre los historiadores. 

—Como quizá sabéis —dijo Langdon—, las dos atracciones turísticas más 
populares de Venecia, el Palacio Ducal y la basílica de San Marcos, fueron 
construidas por y para los dux. Muchos de ellos están enterrados ahí mismo. 

—«¿Y sabes si hubo un dux que fuera particularmente malvado? —preguntó 
Sienna con los ojos puestos en el poema. 

Langdon bajó la mirada al verso en cuestión. «Buscad al traicionero dux de 
Venecia.» 

—Ninguno, que yo sepa, pero el poema no utiliza la palabra «malvado», sino 
«traicionero». Hay una diferencia, al menos en el mundo de Dante. La traición es uno 
de los siete pecados capitales; el peor de ellos, en realidad, y está castigado con el 
noveno círculo del infierno. 

La traición, tal y como la definió Dante, era el acto de traicionar al ser amado. El 
ejemplo más conocido de ese pecado era la traición de Judas a Jesús, un acto que 
Dante consideraba tan vil que confinó a Judas a una región situada en el centro 
mismo del infierno, y que se llamaba Judeca en honor a su residente más indigno. 

— sea, que estamos buscando a un dux que cometió un acto de traición —dijo 
Ferris. 

Sienna asintió. 

—Eso nos ayudará a limitar las posibilidades. —Se quedó un momento callada, 
mirando el texto—. Pero el siguiente verso... ¿Un dux que «cortó las cabezas de los 
caballos»? —Levantó la mirada hacia Langdon—. ¿Existe eso? 

Lo que acababa de leer Sienna hizo que Langdon evocara la espeluznante escena 
de El Padrino. 

—No me suena. Pero, según esto, también «arrancó los huesos de los ciegos». — 
Se volvió hacia Ferris—. Tu teléfono tiene conexión a internet, ¿verdad? 

Ferris cogió su móvil, pero tenía los dedos demasiado hinchados y rojizos. 

—Con estos dedos no puedo teclear. 

—Ya me encargo yo —dijo Sienna, y cogió el móvil—. Buscaré «dux 
venecianos» y cruzaré las referencias que obtenga con «caballos sin cabeza» y 
«huesos de los ciegos». —Se puso a marcar rápidamente en el pequeño teclado. 

Langdon volvió a centrar su atención en el poema, y siguió leyendo en voz alta. 
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Arrobillaos en el mouscion dorado de santa sabiduria 
y pega la oreja al suelo, 
para oír el rumor del agua. 


—Nunca he oído hablar de ningún mouseion —dijo Ferris. 

—Es una palabra antigua que se refiere a un templo protegido por musas — 
respondió Langdon—. En la época de los primeros griegos, el mouseion era el lugar 
donde los ilustrados se reunían para compartir ideas y discutir de literatura, música y 
arte. El primer mouseion fue construido por Ptolomeo en la Biblioteca de Alejandría, 
siglos antes del nacimiento de Jesucristo, y luego cientos más comenzaron a aflorar 
por todo el mundo. 

—Sienna —dijo Ferris, esperanzado—, ¿puedes buscar si hay algún mouseion en 
Venecia? 

—En realidad, hay muchos —dijo Langdon con una sonrisa juguetona—. Ahora 
se llaman museos. 

—Ahhh... —respondió Ferris—. Entonces tendremos que ampliar la búsqueda. 

—O sea que estamos buscando un museo en el que podamos encontrar a un dux 
que cortó cabezas de caballos y arrancó los huesos de los ciegos. Robert, ¿se te ocurre 
algún museo en particular que pueda ser un buen lugar para comenzar la búsqueda? 
—preguntó Sienna mientras seguía tecleando en el teléfono, sin problema alguno 
para hacer dos cosas a la vez. 

Langdon ya estaba considerando los museos más conocidos de Venecia: la 
Gallerie dell? Accademia, el Ca? Rezzonico, el Palazzo Grassi, la Colección Peggy 
Guggenheim o el Museo Correr, pero ninguno parecía encajar con la descripción. 

Volvió a mirar el texto. 


el mouseion dorado de santa sabiduria 


Langdon sonrió irónicamente. 

—En Venecia hay un museo que cumple con todos los requisitos para ser 
considerado un «mouseion dorado de santa sabiduría». 

Tanto Ferris como Sienna se lo quedaron mirando expectantes. 

—La basílica de San Marcos —declaró—. La iglesia más grande de Venecia. 

Ferris no parecía muy convencido. 

—¿La iglesia es un museo? 

Langdon asintió. 

—Algo así como los Museos Vaticanos. Es más, el interior de San Marcos es 
conocido por estar completamente adornado con azulejos dorados. 

—Un mouseion dorado —dijo Sienna. La excitación era perceptible en su voz. 
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Langdon asintió. No tenía duda de que la basílica de San Marcos era el templo 
dorado al que hacía referencia el poema. Durante siglos, los venecianos la habían 
llamado «La Chiesa d'Oro» —la iglesia de oro—; y él consideraba su interior el más 
deslumbrante de todas las iglesias del mundo. 

—El poema dice que nos «arrodillemos» ahí —añadió Ferris—. Y una iglesia es 
un lugar lógico para hacerlo. 

Sienna ya estaba tecleando furiosamente. 

—Añadiré «San Marcos» a la búsqueda. Ése debe de ser el lugar en el que 
tenemos que buscar al dux. 

Langdon sabía que encontrarían no pocos dux en San Marcos. No en vano, había 
sido su basílica. Algo más animado, volvió a posar sus ojos en el poema. 


Arrobillaos en el mouseion dorado de santa sabiduria 
y pegad vuestra oreja al suelo, 
para oír el rumor del agua. 


«¿Rumor del agua?», se preguntó Langdon. «¿Hay agua bajo la basílica de San 
Marcos?» Inmediatamente se dio cuenta de que esa pregunta era estúpida. Había agua 
debajo de toda la ciudad. Todos los edificios de Venecia se estaban hundiendo poco a 
poco. Visualizó entonces la basílica e intentó imaginar dónde podía arrodillarse uno 
para oír el rumor del agua. «Y cuando lo oigamos..., ¿qué hacemos?» 

Langdon volvió a mirar el poema y terminó de leerlo en voz alta. 


Abentraos en el palacio sumergido... 

pues aquí, en la oscuridad, el monstruo ctónico aguarda 
en las aguas teñidas de rojo sangre... 

de la laguna que no refleja las estrellas. 


—Muy bien —dijo Langdon, perturbado por la imagen—. Al parecer, debemos 
seguir el rumor del agua..., hasta llegar a una especie de palacio sumergido. 

Ferris se rascó la cara. Parecía nervioso. 

—-¿Qué es un monstruo ctónico? 

—Subterráneo —le contestó Sienna, que seguía tecleando en el teléfono—. 
Ctónico significa «bajo tierra». 

—En parte sí —dijo Langdon—. Aunque la palabra tiene otra implicación 
histórica asociada en general con dioses míticos y monstruos. Los ctónicos 
conforman toda una categoría: las Erinias, Hécate y la Medusa, por ejemplo, lo son. 
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Se les llama así porque residen en el inframundo y están asociados con el infierno. — 
Langdon hizo una pausa—. Históricamente, salen a la superficie para crear el caos en 
el mundo de los humanos. 

Hubo un largo silencio y Langdon tuvo la sensación de que todos estaban 
pensando lo mismo. «Este monstruo ctónico... sólo puede ser la plaga de Zobrist.» 


pues aquí, en la oscuridad, el monstruo ctónico aguarda 
en las aguas teñidas de rojo sangre... 
de la laguna que no refleja las estrellas. 


—En cualquier caso —dijo Langdon, intentando no salirse del tema—, está claro 
que la localización que buscamos es subterránea, lo cual, al menos, explica la 
referencia a «la laguna que no refleja las estrellas» del último verso. 

—Bien visto —dijo Sienna, levantando la mirada del teléfono de Ferris—. Si una 
laguna es subterránea no puede reflejar el cielo. ¿Hay alguna subterránea en Venecia? 

—Ninguna, que yo sepa —respondió Langdon—. Pero en una ciudad construida 
sobre el agua, las posibilidades son probablemente infinitas. 

—¿Y si la laguna está dentro de un edificio? ——preguntó Sienna de repente, 
mirándoles a ambos—. El poema hace referencia a la «oscuridad del palacio 
sumergido». Antes has mencionado que el Palacio Ducal está relacionado con la 
basílica, ¿no? Esto significaría que las dos estructuras cuentan con todo lo que 
menciona el poema: un mouseion de santa sabiduría, un palacio, relación con los 
dux..., y está todo situado en la laguna principal de Venecia, al nivel del mar. 

Langdon consideró lo que había dicho Sienna. 

—-¿Crees que el «palacio sumergido» del poema es el Palacio Ducal? 

—¿Por qué no? El poema nos dice que debemos arrodillarnos en la basílica de 
San Marcos y luego seguir el rumor del agua. Puede que ese ruido nos conduzca al 
palacio contiguo; puede que sus cimientos estén sumergidos. 

Langdon había visitado el Palacio Ducal muchas veces y sabía que la extensión 
que ocupaba era enorme, pues estaba conformado por un vasto complejo de edificios: 
un museo de gran tamaño, un verdadero laberinto de cámaras, apartamentos y patios 
institucionales, y una red de prisiones tan extensa que estaba repartida en varios 
edificios. 

— Puede que tengas razón —dijo Langdon—, pero una búsqueda a ciegas en ese 
palacio podría llevarnos días. Sugiero que hagamos exactamente lo que nos dice el 
poema. En primer lugar, vayamos a la basílica de San Marcos, encontremos la tumba 
o estatua de ese dux traicionero, y arrodillémonos. 

—¿Y luego? —preguntó Sienna. 

—Luego —dijo Langdon con un suspiro—, recemos para oír el rumor del 
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agua..., y que nos conduzca a algún lado. 

En el silencio que se hizo a continuación, Langdon visualizó la expresión de 
inquietud que tenía Elizabeth Sinskey en sus alucinaciones, llamándole desde el otro 
lado del río. «El tiempo se agota. ¡Busca y hallarás!» Se preguntó dónde estaría la 
doctora en ese momento..., y si estaría bien. Sin duda, a esas alturas los soldados de 
negro ya se habrían dado cuenta de que él y Sienna se habían escapado. «¿Cuánto 
tardarán en dar con nuestra pista?» 

Reprimiendo una oleada de cansancio, Langdon volvió a mirar el poema. Al leer 
el último verso se dio cuenta de otra cosa. Se preguntó si merecía la pena 
mencionarla. «La laguna que no refleja las estrellas.» Probablemente era irrelevante 
para su búsqueda, pero decidió compartirlo de todos modos. 

—Hay otra cosa que debería mencionar. 

Sienna levantó la mirada del teléfono móvil. 

—Las tres secciones de la Divina Comedia de Dante —dijo Langdon—. Inferno, 
Purgatorio y Paradiso. Todas terminan con la misma palabra. 

Sienna parecía sorprendida. 

—-¿Cuál es? —preguntó Ferris. 

Langdon señaló el final del poema que había transcrito. 

—La misma con la que termina este poema: «estrellas». —Cogió la máscara 
mortuoria de Dante y señaló el centro de la espiral. 

«La laguna que no refleja las estrellas.» 

—Es más —prosiguió Langdon—. Al final del Inferno, Dante oye el rumor del 
agua en el interior de una sima y, siguiéndolo a través de una abertura..., consigue 
salir del infierno. 

Ferris palideció ligeramente. 

—Dios mío. 

Justo entonces, el Frecciargento se metió en el túnel de una montaña y una 
ensordecedora ráfaga de aire sacudió la cabina. 

En la oscuridad, Langdon cerró los ojos e intentó relajarse. «Puede que Zobrist 
fuera un lunático —pensó—, pero sin duda poseía un sofisticado conocimiento de la 
obra de Dante.» 
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Laurence Knowlton sintió una oleada de alivio. 

«El preboste ha cambiado de idea respecto al vídeo de Zobrist.» 

Knowlton prácticamente se abalanzó sobre la tarjeta de memoria de color rojo y 
la insertó en su ordenador para compartir el contenido con su jefe. Llevaba horas 
obsesionado con los nueve minutos del extraño videomensaje de Zobrist, y estaba 
impaciente por que lo viera alguien más. 

«Ya no será sólo mi responsabilidad.» 

El vídeo comenzó a reproducirse, y Knowlton no pudo evitar contener el aliento. 

La pantalla se oscureció y el rumor del agua invadió el cubículo. La imagen 
avanzaba a través de la neblina rojiza de la caverna subterránea y, a pesar de que el 
preboste no mostraba reacción alguna, Knowlton pudo advertir que se sentía 
alarmado y confundido. 

De repente, la cámara detenía su avance y se sumergía bajo el agua de la laguna. 
Descendía varios metros hasta llegar a una lustrosa placa de titanio atornillada al 
suelo. 


EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA, 
EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE. 


El preboste dio un ligero respingo. 

—Mañana —susurró al ver la fecha—. ¿Y sabemos dónde se encuentra «este 
lugar»? 

Knowlton negó con la cabeza. 

La cámara giró entonces a la izquierda y enfocó la bolsa de plástico rellena de un 
gelatinoso fluido de color amarillo pardusco. 

— ¡ ¿Qué diablos...?! —El preboste cogió una silla y se sentó, sin dejar de mirar la 
burbuja ondulante que permanecía suspendida bajo el agua como un globo amarrado. 

A medida que el vídeo avanzaba, se hizo un incómodo silencio en el cubículo. Al 
poco, la pantalla se oscureció y en una pared de la caverna apareció una extraña 
sombra de nariz picuda que comenzó a hablar en un lenguaje arcano: 


Yo soy la Sombra. 

Empujado a la clandestinidad, me veo obligado a dirigirme al mundo 
desde las entrañas de la Tierra, confinado a esta lúgubre caverna cuyas 
aguas teñidas de rojo conforman la laguna que no refleja las estrellas. 
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Pero éste es mi paraíso..., el útero perfecto para mi frágil hijo. 
Inferno. 


El preboste levantó la mirada. 

—¿Inferno? 

Knowlton se encogió de hombros. 

—Como le he dicho antes, es realmente perturbador. 

El preboste volvió a centrarse en la pantalla. 

La sombra picuda siguió hablando varios minutos sobre plagas, la necesidad de 
purgar la población, su glorioso rol en el futuro, la batalla contra las almas ignorantes 
que intentaban detenerle, y los pocos fieles que se habían dado cuenta de que una 
medida drástica era el único modo de salvar el planeta. 

Fuera sobre lo que fuese esa guerra, Knowlton se había estado preguntando toda 
la mañana si el Consorcio no estaría luchando en el bando equivocado. 

La voz prosiguió: 


He creado una obra maestra que nos salvará y, sin embargo, mis esfuerzos no se han visto recompensados con 
trompetas y laureles..., sino con amenazas de muerte. 

No temo a la muerte... Ella transforma a los visionarios en mártires..., y convierte las ideas nobles en 
movimientos poderosos. 

Jesús. Sócrates. Martin Luther King. 

Un día me uniré a ellos. 

La obra maestra que he creado es la del mismo Dios..., es Él quien me ha dotado del intelecto, de las 
herramientas y del coraje necesarios para dar forma a una creación como ésta. 

Ahora el día se acerca. 

Inferno duerme bajo mis pies, preparándose para venir al mundo desde su útero acuático..., bajo la atenta 
mirada del monstruo ctónico y todas sus Furias. 

A pesar de la virtud de mis actos, no soy extraño al pecado. Incluso yo soy culpable del séptimo; la solitaria 
tentación de la cual muy pocos encuentran refugio. 

El Orgullo. 

Sí, al grabar este mensaje he sucumbido a la poderosa tentación del Orgullo..., deseoso de que el mundo 
conociera mi obra. 

¿Y por qué no? 

La humanidad debería conocer el origen de su propia salvación... ¡El nombre de aquel que selló para siempre 
las puertas del infierno! 

A cada hora que pasa, el desenlace es más indiscutible. Las matemáticas —tan implacables como la ley de la 
gravedad— son innegociables. El mismo florecimiento exponencial de vida que está a punto de acabar con la 
humanidad también será su liberación. La belleza de un organismo vivo —sea éste bueno o malo— es que sigue la 
ley de Dios con singular eficiencia. 

Ser fecundo y multiplicarse. 

De modo que combato el fuego... con el fuego. 


— Ya basta —dijo el preboste en voz tan baja que Knowlton apenas lo oyó. 
—¿Cómo ha dicho, señor? 

—Detenga el vídeo. 

Knowlton presionó un botón. 

—Señor, el final es todavía más aterrador. 
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—Ya he visto suficiente. —El preboste parecía enfermo. Dio varias vueltas al 
cubículo y, finalmente, le dijo al facilitador—: Debemos ponernos en contacto con 
FS-2080. 

Knowlton consideró la maniobra. 

FS-2080 era el nombre en clave de uno de los contactos de confianza del 
preboste; el mismo que le había remitido a Zobrist. Sin duda alguna, en ese momento 
el preboste estaba lamentando haber confiado en el juicio de FS-2080. La 
recomendación de tomar como cliente a Zobrist sólo había traído caos al estructurado 
mundo del Consorcio. 

«FS-2080 es la razón de esta crisis.» 

La creciente cadena de desgracias que rodeaban a Zobrist sólo parecía ir a peor; 
no solamente para el Consorcio, sino con toda probabilidad..., para el mundo entero. 

—-Debemos descubrir las verdaderas intenciones de Zobrist —declaró el preboste 
—. Quiero saber con todo detalle qué ha creado, y si la amenaza es real. 

Knowlton sabía que si alguien tenía respuestas a esas preguntas, sería FS-2080. 
Nadie conocía mejor a Zobrist. Había llegado el momento de romper el protocolo y 
corregir la locura en la que, sin saberlo, la organización hubiera podido estar 
involucrada durante el último año. 

Knowlton consideró las posibles consecuencias de encararse con FS-2080. El 
mero acto de ponerse en contacto conllevaba ciertos riesgos. 

—- Obviamente, señor —dijo Knowlton—, si pretende comunicarse con FS-2080, 
tendrá que ser muy cuidadoso. 

El preboste cogió su teléfono. Sus ojos echaban fuego. 

—Ya no es momento de ser cuidadosos. 


Sentado en la cabina del Frecciargento con sus dos compañeros de viaje, el 
hombre de la corbata de cachemira y las gafas Plume Paris se esforzaba por no 
rascarse el sarpullido, que no dejaba de empeorar. El dolor que sentía en el pecho 
también parecía ir en aumento. 

Cuando el tren salió del túnel, el hombre observó a Langdon, que abrió 
lentamente los ojos como si regresara de un profundo ensimismamiento. A su lado, 
Sienna extendió la mano para coger otra vez el móvil, que había dejado a un lado 
mientras recorrían el túnel por la falta de cobertura. 

Parecía deseosa de continuar su búsqueda en internet, pero, antes de coger el 
aparato, el teléfono comenzó a vibrar y a emitir unos pitidos en staccato. 

El hombre del sarpullido conocía bien ese timbre. Cogió el teléfono en seguida y, 
al ver el número que aparecía en la pantalla, hizo lo posible por disimular su sorpresa. 

—Lo siento —dijo, poniéndose en pie—. Mi madre está enferma, tengo que coger 
la llamada. 


Dan Brown - Página 275 


Sienna y Langdon asintieron y, tras disculparse, el hombre salió de la cabina y se 
metió en el cuarto de baño contiguo. Cerró la puerta del cuarto de baño y contestó la 
llamada. 

—¿Diga? 

Le respondió una voz grave. 

—Soy el preboste. 
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El cuarto de baño del Frecciargento no era más grande que el del avión de una línea 
comercial. Apenas había espacio para darse la vuelta. El hombre del sarpullido 
terminó su llamada con el preboste y se guardó el móvil. 

«La situación ha cambiado radicalmente», advirtió. De repente, todo estaba del 
revés y él necesitaba un momento para orientarse. 

«Mis amigos son ahora mis enemigos.» 

El hombre se aflojó la corbata de cachemira y se quedó mirando su purulento 
rostro en el espejo. Su aspecto era peor de lo que había esperado. Aunque, en 
realidad, la cara le preocupaba poco comparada con el dolor que sentía en el pecho. 

Con mucho cuidado, se desabrochó varios botones de la camisa y se examinó el 
pecho desnudo en el espejo. 

«Dios mío.» 

La zona ennegrecida había crecido. 

El centro del pecho tenía un tono negro azulado. La noche anterior, esa misma 
zona tenía el tamaño de una pelota de golf, pero había crecido y en ese momento era 
más bien como una naranja. Al tocarse ligeramente la piel, no pudo evitar hacer una 
mueca de dolor. 

Se apresuró a abrocharse de nuevo la camisa y esperó disponer de la fuerza 
necesaria para llevar a cabo lo que debía hacer. 

«La siguiente hora será decisiva —pensó—. Hay que realizar una delicada serie 
de maniobras.» 

Cerró los ojos y, preparándose para lo que vendría a continuación, procuró 
recobrar la compostura. «Mis amigos se han convertido en mi enemigos», volvió a 
pensar. 

Respiró hondo varias veces. Le costaba y le dolía, pero tenía que calmar sus 
nervios. Sabía que, si quería mantener ocultas sus intenciones, debía permanecer 
sereno. 

«La calma interior es decisiva para una actuación convincente.» 

Estaba acostumbrado al engaño y, sin embargo, su corazón latía con fuerza. A 
pesar del dolor que sentía al hacerlo, respiró hondo otra vez. «Llevas años engañando 
a la gente —se recordó—. Es a lo que te dedicas.» 

Una vez recompuesto, se dispuso a regresar junto a Langdon y Sienna. 

«Mi última actuación», pensó. 

A modo de precaución final, antes de salir del cuarto de baño le quitó la batería a 
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su teléfono móvil para asegurarse de que quedara inoperativo. 


«Parece más pálido», pensó Sienna cuando el hombre del sarpullido volvió a 
entrar en la cabina y se sentó con un suspiro de dolor. 

—¿ Va todo bien? —preguntó, genuinamente preocupada. 

Él asintió. 

—SÍ, gracias. Todo va bien. 

Tras haber recibido la información que el hombre parecía dispuesto a compartir, 
Sienna cambió de tema. 

—Necesito tu teléfono otra vez —dijo—. Si no te importa, me gustaría seguir 
buscando información sobre los dux. Quizá podemos obtener alguna respuesta antes 
de llegar a la basílica de San Marcos. 

—Ningún problema —dijo. Cogió el teléfono móvil y miró la pantalla—. Oh, 
maldita sea. La batería se estaba agotando durante la llamada. Parece que ahora ya se 
ha quedado sin. —Consultó la hora—. Pronto llegaremos a Venecia. Tendremos que 
esperar. 


A ocho kilómetros de la costa italiana, a bordo del Mendacium, el facilitador 
Knowlton observaba en silencio cómo el preboste deambulaba por el perímetro del 
cubículo como un animal enjaulado. Después de la llamada telefónica, el preboste se 
había puesto a darle vueltas a la situación, y Knowlton sabía bien que no debía emitir 
sonido alguno mientras lo hacía. 

Finalmente, el bronceado hombre habló con la voz más tensa que Knowlton 
pudiera recordar. 

—No tenemos alternativa. Tenemos que compartir este vídeo con la doctora 
Elizabeth Sinskey. 

Knowlton permaneció inmóvil intentando no mostrar su sorpresa. «¿El diablo del 
cabello plateado? ¿La persona que hemos mantenido alejada de Zobrist durante todo 
un año?» 

—De acuerdo, señor. ¿Busco un modo de enviarle el vídeo por correo 
electrónico? 

—:¡Dios, no! ¿Y arriesgarnos a que el vídeo se filtre al público? Provocaría un 
ataque masivo de histeria. Quiero a la doctora Sinskey a bordo tan pronto como sea 
posible. 

Knowlton se lo quedó mirando con incredulidad. «¿Quiere traer a la directora de 
la OMS a bordo del Mendacium?» 

—Señor, esta violación de nuestro protocolo de seguridad pone en riesgo... 

—;¡Limítese a hacerlo, Knowlton! ¡AHORA! 
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FS-2080 miró el reflejo de Robert Langdon en la ventanilla del veloz Frecciargento. 
El profesor seguía pensando en posibles soluciones al acertijo de la máscara 
mortuoria que había compuesto Bertrand Zobrist. 

«Bertrand —pensó FS-2080—. Cómo le echo de menos.» 

Su pérdida, tan reciente, todavía dolía. Recordaba la noche en la que se 
conocieron como si fuera un sueño mágico. 

Chicago. La ventisca. 

Enero, seis años atrás..., pero todavía parece ayer. Camino con dificultad por las 
aceras cubiertas de nieve de la Milla Magnífica, bajo el azote del viento y con el 
cuello vuelto hacia arriba para protegerme de la cegadora blancura. A pesar del 
frío, esta noche nada puede evitar que cumpla mi destino. Por fin escucharé al gran 
Bertrand Zobrist... en persona. 

He leído todo lo que ha escrito, y sé la suerte que he tenido de haber conseguido 
una de las quinientas entradas para el evento. 

Llego al auditorio con el cuerpo medio entumecido por el viento helado y siento 
una oleada de pánico al descubrir que el lugar está medio vacío. ¿Es que la charla 
ha sido cancelada? Sé que la ciudad está a punto de suspender sus actividades a 
causa del mal tiempo... ¡¿Acaso ha provocado que Zobrist no pueda estar aquí esta 
noche?! 

Y entonces aparece. 

Una imponente y elegante figura sale al escenario. 

Es alto..., muy alto..., y sus vibrantes ojos verdes parecen contener todos los 
misterios del mundo. Mira la sala vacía —apenas hay una docena de seguidores 
incondicionales—, y siento vergüenza por la pobre concurrencia. 

¡Se trata de Bertrand Zobrist! 

Hay un terrible momento de silencio en el que nos mira con expresión severa. 

Entonces, de repente, estalla en carcajadas y sus ojos verdes relucen. 

—Al diablo con este auditorio vacío —declara—. Mi hotel está aquí al lado. 
¡Vayamos al bar! 

Se oyen unos vítores, y unos cuantos nos trasladamos con él al bar del hotel, 
donde ocupamos una gran mesa y pedimos bebidas. Zobrist nos obsequia con 
historias sobre su investigación, su ascenso a la popularidad, y sus ideas sobre el 
futuro de la ingeniería genética. A una copa le siguen otras, y la conversación pasa a 
tratar la reciente pasión de Zobrist por la filosofía transhumanista. 
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—Creo que el transhumanismo es la única esperanza para la supervivencia a 
largo plazo de la humanidad —explica Zobrist, arremangándose la camisa y 
mostrando el tatuaje que lleva en el hombro: «H+»—. Como podéis ver, estoy 
completamente comprometido con la causa. 

Me siento como si disfrutara de una audiencia privada con una estrella de rock. 
Nunca imaginé que el celebrado «genio de la genética» sería tan carismático y 
seductor en persona. Cada vez que me mira, sus ojos verdes encienden un inesperado 
sentimiento en mi interior..., y siento el profundo tirón de la atracción sexual. 

A medida que avanza la noche, el grupo se va reduciendo. Poco a poco, los 
invitados se disculpan y regresan a la realidad. A medianoche, sólo quedo yo. 

—Gracias por esta noche —le digo. He bebido alguna copa de más y se me ha 
subido un poco a la cabeza—. Eres un profesor increíble. 

—¿Adulación? —Zobrist sonríe y se inclina hacia mí. Nuestras piernas se tocan 
—. Te llevará a donde quieras. 

El flirteo es claramente inapropiado, pero es una noche de ventisca en un hotel 
desierto de Chicago, y parece como si todo el mundo se hubiera detenido. 

—¿Qué te parece? —dice Zobrist—. ¿La última en mi habitación? 

Me quedo inmóvil, consciente de que mi expresión debe de ser la de un ciervo 
iluminado por los faros de un coche. 

Los ojos de Zobrist destellan afectuosamente. 

—Deja que lo adivine —me susurra—. Nunca has estado con un hombre famoso. 

Noto que me sonrojo e intento disimular la oleada de emociones que siento: 
vergüenza, excitación, miedo. 

—En realidad —le digo—. Nunca he estado con ningún hombre. 

Zobrist sonríe y se acerca a mí. 

—No estoy seguro de qué has estado esperando, pero me encantaría ser tu 
primero. 

En ese momento, todos los miedos y frustraciones sexuales de mi infancia 
desaparecen... evaporándose en la noche de ventisca. 

Por primera vez en la vida, siento un deseo libre de toda vergüenza. 

Lo deseo. 

Diez minutos después, estamos en su habitación de hotel, desnudos y en brazos 
del otro. Zobrist se toma su tiempo. Sus pacientes manos despiertan en mi inexperto 
cuerpo sensaciones que nunca había sentido. 

Ha sido mi elección. No me ha obligado. 

En sus brazos, me siento como si todo estuviera bien en el mundo. Miro la noche 
de ventisca por la ventana y sé que seguiré a este hombre a donde sea. 

De repente, el tren ralentiza su marcha. FS-2080 emerge de su recuerdo dichoso y 
regresa al triste presente. 
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«Ya no estás... Bertrand.» 

Su primera noche juntos fue el primer paso de un viaje increíble. 

«Me convertí en algo más que su amante. Me convertí a su causa.» 

—Puente Libertà —dijo Langdon—. Ya casi hemos llegado. 

FS-2080 asintió melancólicamente con la mirada puesta en las aguas de la laguna 
Véneta. Recordó la vez que navegó ahí con Bertrand... Una pacífica imagen que 
luego dio paso al horrendo recuerdo de la semana anterior. 

«Presencié cómo se arrojaba de lo alto de la torre de la Badia.» 

«Los míos fueron los últimos ojos que vio.» 
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El Citation Excel de NetJets atravesó unas grandes turbulencias al poco de despegar 
del aeropuerto de Tassignano en dirección a Venecia. La doctora Elizabeth Sinskey, 
sin embargo, apenas reparó en ellas. Iba con la mirada perdida, acariciando 
distraídamente su amuleto. 

Por fin habían dejado de ponerle inyecciones, y ya sentía la cabeza más 
despejada. A su lado, el agente Brüder permanecía en silencio, probablemente 
dándole vueltas al extraño curso que acababan de tomar los acontecimientos. 

«Todo está del revés», pensó Sinskey, esforzándose por asimilar lo que acababa 
de pasar. 

Treinta minutos antes, habían irrumpido en el pequeño aeropuerto con la 
intención de interceptar a Langdon antes de que embarcara en el avión privado que 
había reservado. En vez de dar al fin con el profesor, se habían encontrado con un 
Citation Excel parado y dos pilotos de NetJets dando vueltas de un lado a otro de la 
pista mientras consultaban sus relojes. 

Robert Langdon no se había presentado. 

«Y luego, la llamada.» 

Cuando sonó el teléfono móvil, Sinskey se encontraba en el mismo lugar en el 
que había pasado todo el día: el asiento trasero de la furgoneta. Tras entrar en el 
vehículo, el agente Brüder le dio el teléfono con una expresión de estupefacción en el 
rostro. 

—Una llamada urgente para usted, señora. 

—-¿Quién es? —preguntó ella. 

—Me ha pedido que le diga únicamente que tiene información urgente sobre 
Bertrand Zobrist. 

Sinskey cogió el teléfono. 

— Aquí la doctora Sinskey. 

—-Doctora Sinskey, usted y yo no nos conocemos, pero mi organización ha sido la 
responsable de ocultar a Bertrand Zobrist durante este último año. 

Sinskey se irguió de golpe. 

—;¡Quienquiera que sea usted, sepa que ha estado dando refugio a un criminal! 

—No hemos hecho nada ilegal, pero eso no... 

—;¡Por supuesto que sí! 

El hombre exhaló un largo suspiro y siguió hablando sin perder la calma. 

—Ya tendremos tiempo de debatir la ética de mis acciones. Sé que no me conoce, 
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pero yo sí sé unas cuantas cosas sobre usted. El señor Zobrist me ha estado pagando 
este último año para mantenerle alejado de usted y de otros. Al ponerme en contacto 
ahora con usted estoy violando mi estricto protocolo. Pero creo que no hay otra 
opción salvo aunar nuestros recursos. Temo que Bertrand Zobrist pueda haber hecho 
algo terrible. 

Sinskey no podía imaginarse quién era ese hombre. 

—:¡¿Se acaba de dar cuenta ahora?! 

—Sí, así es. Justo ahora. —Su tono era honesto. 

La cabeza de Sinskey se había despejado del todo. 

—-¿Quién es usted? 

—Alguien que quiere ayudarla antes de que sea demasiado tarde. Tengo en mi 
poder un videomensaje de Bertrand Zobrist. Me pidió que lo hiciera público... 
mañana. Creo que debería verlo inmediatamente. 

—-¿Qué dice? 

—Por teléfono no. Tenemos que vernos. 

—-¿Cómo sé que puedo confiar en usted? 

—Porque voy a decirle dónde está Robert Langdon..., y la razón por la que ha 
estado actuando de forma tan extraña. 

Sinskey dio un respingo al oír el nombre de Langdon, y escuchó la explicación. 
El hombre con el que estaba hablando había sido cómplice de su enemigo durante el 
último año y, sin embargo, al escuchar lo que le estaba contando, el instinto le decía 
que debía confiar en él. 

«No tengo otra opción que acceder a lo que pide.» 

Tras requisar el Citation Excel de NetJets que Langdon había «dejado plantado», 
la doctora Sinskey y los soldados se dirigían ahora a Venecia, lugar al que, según la 
información de ese hombre, Langdon y sus dos acompañantes estaban llegando en 
tren en esos mismos momentos. Era demasiado tarde para poder contar con las 
autoridades locales, pero el hombre al otro lado de la línea aseguró saber adónde se 
dirigía Langdon. 

«La plaza de San Marcos.» Sinskey sintió un escalofrío al imaginar la cantidad de 
gente que habría en la zona más abarrotada de toda Venecia. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Por teléfono no —dijo el hombre—. Pero debería saber que Robert Langdon 
viaja con alguien muy peligroso. 

— ¡¿Quién?! —preguntó Sinskey. 

—Uno de los confidentes más íntimos de Zobrist. —El hombre suspiró hondo—. 
Alguien en quien yo confié. Equivocadamente, al parecer. Alguien que puede suponer 
una severa amenaza. 

Mientras el avión privado se aproximaba al aeropuerto Marco Polo de Venecia 
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con Elizabeth Sinskey y los seis soldados a bordo, la doctora volvió a pensar en 
Robert Langdon. «Ha perdido la memoria. No recuerda nada.» Sin bien eso explicaba 
varias cosas, hizo que se sintiera todavía peor por haber implicado al distinguido 
profesor en esa crisis. 

«No le di ninguna opción.» 

Casi dos días atrás, cuando reclutó a Langdon, ni siquiera le dejó ir a casa para 
coger su pasaporte. Ella lo arregló todo para que pudiera pasar el control del 
aeropuerto de Florencia como enviado especial de la Organización Mundial de la 
Salud. 

En cuanto el C-130 comenzaba a atravesar el Atlántico, Sinskey había advertido 
que Langdon no tenía buen aspecto. Permanecía con la mirada fija en el fuselaje del 
avión sin ventanillas. 

——Profesor, es consciente de que este avión no tiene ventanillas, ¿verdad? Hasta 
hace poco se utilizaba como transporte militar. 

Langdon se volvió, con el rostro lívido. 

—-Sí, me he dado cuenta nada más subir a bordo. No me siento cómodo en los 
espacios cerrados. 

—«¿Y entonces finge que mira por una ventanilla imaginaria? 

Él sonrió tímidamente. 

—Algo así, sí. 

—-Bueno, puede mirar esto —sacó una fotografía de su némesis de ojos verdes y 
la dejó en su regazo—. Bertrand Zobrist. 

Sinskey ya le había hablado a Langdon de su encuentro con Zobrist en el Consejo 
de Relaciones Exteriores, de la pasión del hombre por la Ecuación del Apocalipsis de 
la Población, de su difundido comentario sobre los beneficios de la Peste Negra y, lo 
que era todavía más inquietante, de su desaparición del mapa ese último año. 

—-¿Cómo puede alguien tan prominente permanecer oculto durante tanto tiempo? 
—preguntó Langdon. 

——Contó con mucha ayuda. Profesional. Quizá incluso de un país extranjero. 

—-¿Qué gobierno aprobaría la creación de una plaga? 

—Los mismos que intentan conseguir cabezas nucleares en el mercado negro. No 
olvide que una plaga efectiva es el arma bioquímica definitiva, y costaría una fortuna. 
Zobrist podría haber engañado fácilmente a sus socios y haberles asegurado que el 
alcance de su creación es limitado. Él sería el único que tendría alguna idea de su 
poder real. 

Langdon se quedó en silencio. 

—-En cualquier caso —prosiguió Sinskey—, quienes ayudan a Zobrist puede que 
no lo hayan hecho a cambio de poder o dinero, sino porque comparten su ideología. 
La realidad es que cuenta con no pocos discípulos que harían cualquier cosa por él. 


Dan Brown - Página 284 


Es toda una celebridad. De hecho, dio una conferencia en su universidad no hace 
mucho. 

—¿En Harvard? 

Sinskey cogió un bolígrafo y escribió en un borde de la fotografía de Zobrist la 
letra H seguida de un signo más. 

—Usted que es especialista en símbolos —dijo—, ¿le suena éste? 


H+ 


—H+ —susurró Langdon, asintiendo ligeramente—. Sí, hace unos veranos estaba 
por todo el campus. Supuse que hacía referencia a alguna convención de químicos. 

Sinskey soltó una risa ahogada. 

—No, eran los carteles de la Cumbre 2010 de Humanidad+, uno de los 
encuentros sobre transhumanismo más concurridos jamás celebrados. H+ es el 
símbolo del movimiento transhumanista. 

Langdon ladeó la cabeza como si intentara ubicar el término. 

—El transshumanismo —dijo Sinskey— es un movimiento intelectual, o una 
especie de filosofía, que se está extendiendo como la pólvora entre la comunidad 
científica. En esencia, los transhumanistas defienden que el ser humano debería 
utilizar la tecnología para trascender las carencias inherentes a nuestros cuerpos. En 
otras palabras, que el siguiente paso de la evolución humana debería consistir en que 
comenzáramos a manipularnos genéticamente a nosotros mismos. 

—Eso no suena nada bien —dijo Langdon. 

—Como todo cambio, es cuestión de proporción. Técnicamente, llevamos años 
haciéndolo. Por ejemplo, con ciertas vacunas que inmunizan a los niños frente a 
ciertas enfermedades: la polio, la viruela, la fiebre tifoidea... La diferencia es que 
ahora, con los descubrimientos de Zobrist en el campo de la manipulación de la línea 
germinal, hemos aprendido a desarrollar inmunizaciones heredables, que afectarían al 
receptor a un nivel genético, convirtiendo a todas las generaciones subsiguientes en 
inmunes a esa enfermedad determinada. 

Langdon parecía sorprendido. 

—¿De modo que el ser humano experimentaría una evolución que le haría 
inmune, por ejemplo, a la fiebre tifoidea? 

—Es más bien una evolución asistida —le corrigió Sinskey—. Normalmente, el 
proceso evolutivo (sea un pez pulmonado que desarrolla pies o un mono que 
desarrolla pulgares oponibles) tiene lugar a lo largo de milenios. Ahora, en cambio, 
podemos hacer adaptaciones genéticas radicales en una única generación. Los 
defensores de la tecnología consideran que el hecho de que el ser humano haya 
aprendido a mejorar su propio proceso evolutivo es la expresión definitiva de la 
darwiniana «supervivencia del más apto». 


Dan Brown - Página 285 


—Parece más bien que están jugando a ser Dios —respondió Langdon. 

—Estoy completamente de acuerdo —dijo Sinskey—. Zobrist, sin embargo, al 
igual que muchos otros transhumanistas, afirmaba que es una obligación evolutiva 
del ser humano utilizar todo aquello a nuestra disposición (la mutación genética de la 
línea germinal, por ejemplo) para mejorar como especie. El problema es que nuestra 
composición genética es como un castillo de naipes, cada una de las piezas depende 
de otras y todas están relacionadas entre sí. A menudo de formas que desconocemos. 
Si intentamos eliminar un único rasgo humano, podemos provocar cambios en otros 
cien, y es muy posible que con efectos catastróficos. 

—La evolución no es un proceso gradual porque sí —asintió Langdon. 

— ¡Exacto! —exclamó Sinskey, sintiendo que su admiración por el profesor 
aumentaba cada vez más—. Estamos jugando con un proceso que tardó eones en 
ocurrir. Vivimos tiempos peligrosos. Ahora tenemos la capacidad de activar ciertas 
secuencias genéticas mediante las cuales nuestros descendientes pueden mejorar la 
agilidad, el aguante, la fortaleza e incluso la inteligencia. Esto supone, en esencia, la 
creación de una raza superior. Estos individuos supuestamente «perfeccionados» son 
lo que los transhumanistas llaman «posthumanos», y algunos creen que serán el 
futuro de la especie. 

—+Esto me recuerda siniestramente a la eugenesia —respondió Langdon. 

Esa referencia hizo que a la doctora Sinskey se le erizara el vello. 

En la década de 1940, los científicos nazis desarrollaron una tecnología que 
llamaron «eugenesia», que consistía en una rudimentaria manipulación genética con 
la intención de incrementar el índice de natalidad de ciertos rasgos genéticos 
«deseables» y disminuir el de los «menos deseables». 

«Limpieza étnica a nivel genético.» 

—Hay similitudes —admitió Sinskey—, y si bien cuesta imaginar la posibilidad 
de la creación de una nueva raza humana, hay mucha gente inteligente que considera 
de gran importancia para nuestra supervivencia que iniciemos ese proceso. Uno de 
los colaboradores de la revista transhumanista h+ describió la manipulación de la 
línea germinal como «el siguiente paso» y aseguró que se trataba de la máxima 
expresión del potencial de nuestra especie. —Sinskey se detuvo un momento—. 
Aunque, en defensa de la revista, también hay que reconocer que publicaron un 
artículo de Discover titulado: «La idea más peligrosa del mundo.» 

—Creo que estoy más de acuerdo con el segundo —dijo Langdon—. Al menos 
desde un punto de vista sociocultural. 

—¿ Y eso? 

—Bueno, imagino que las mejoras genéticas, al igual que la cirugía estética, 
cuestan mucho dinero, ¿verdad? 

—Por supuesto. No todo el mundo podría permitirse mejorarse a sí mismo o a sus 
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hijos. 

—Lo cual significa que esas mejoras genéticas crearían un mundo de ricos y 
pobres. Hoy en día ya existe un abismo que no deja de ensancharse entre ambos, pero 
la manipulación genética provocaría la división entre una raza de superhumanos y... 
supuestos subhumanos. ¿Cree que a la gente le preocupa que el multimillonario uno 
por ciento de la población dirija el mundo? Imagine si ese uno por ciento también 
fuera, literalmente, una especie superior; más inteligente, más fuerte, más sana. Esa 
situación terminaría provocando esclavitud o limpieza étnica. 

La doctora Sinskey sonrió al apuesto profesor que tenía delante. 

—Profesor, ha sabido ver muy rápidamente cuál es, para mí, el principal escollo 
de la ingeniería genética. 

—Bueno, puede que eso lo haya entendido, pero sigo confundido respecto a 
Zobrist. Todas estas ideas transhumanistas parecen estar encaminadas a la mejora de 
la humanidad, a hacernos más sanos, curar enfermedades mortales, alargar la vida. 
Sin embargo, las opiniones de Zobrist sobre la superpoblación parecen fomentar el 
exterminio de la población. Sus ideas sobre el transhumanismo y la superpoblación 
parecen ser opuestas, ¿no? 

Sinskey exhaló un solemne suspiro. Era una buena pregunta, y por desgracia, la 
respuesta era alarmante. 

— Zobrist creía incondicionalmente en el transhumanismo y en la mejora de la 
especie a través de la tecnología, pero también creía que nuestra especie se 
extinguiría antes de que tuviéramos la oportunidad de llevar a cabo esa mejora. En 
efecto, si nadie hace nada al respecto, la superpoblación provocará que la especie se 
extinga antes de que tengamos oportunidad siquiera de descubrir las virtudes de la 
ingeniería genética. 

Los ojos de Langdon se abrieron como platos. 

—De modo que Zobrist quiere eliminar a parte de la población... ¿para ganar 
tiempo? 

Sinskey asintió. 

—Una vez se describió a sí mismo como alguien que intenta desesperadamente 
construir un bote salvavidas en un barco cuya cantidad de pasajeros se duplica a cada 
hora y que, por tanto, está condenado a hundirse por su propio peso. —Se detuvo un 
momento—. Así que propuso arrojar por la borda a la mitad de la gente. 

Langdon hizo una mueca. 

—Una idea aterradora. 

—Bastante —dijo ella—. Zobrist estaba convencido de que una drástica 
reducción de la población humana sería recordada un día como un acto de gran 
heroísmo...; el momento en el que la raza humana eligió sobrevivir. 

—Como he dicho, aterrador. 
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—Y lo es más todavía, porque Zobrist no es el único que lo cree. Al morir se 
convirtió en un mártir para mucha gente. No tengo ni idea de qué nos vamos a 
encontrar cuando lleguemos a Florencia, pero tendremos que ser muy cuidadosos. No 
seremos los únicos que andan detrás de esta plaga y, por su seguridad, no podemos 
permitir que nadie sepa que usted se encuentra en Italia buscándola. 

Langdon le habló de su amigo Ignazio Busoni, un especialista en Dante que 
podría ayudarle acceder al Palazzo Vecchio fuera del horario de visita para examinar 
tranquilamente el mural con las palabras cerca trova. Busoni también podría ayudarle 
a analizar la extraña cita sobre los ojos de la muerte. 

Sinskey echó hacia atrás su largo cabello plateado y miró a Langdon. 

—-Busque y halle, profesor. El tiempo se está acabando. 

Sinskey fue entonces a un cuarto de almacenaje que había a bordo del avión y 
cogió el tubo de material peligroso más seguro de la OMS; un modelo con cierre 
biométrico. 

—Deme su pulgar —dijo tras colocar el envase delante de Langdon. 

El profesor parecía desconcertado, pero lo hizo. 

Sinskey programó el tubo para que Langdon fuera la única persona que pudiera 
abrirlo. Luego cogió el pequeño proyector y lo metió dentro. 

——Considérelo una caja fuerte portátil —dijo con una sonrisa. 

—-¿Con un símbolo de riesgo biológico? —A Langdon no parecía hacerle mucha 
gracia. 

—Es lo único que tenemos. Lo bueno es que nadie querrá acercarse a él. 

Langdon se disculpó y se levantó para estirar las piernas e ir al cuarto de baño. 
Mientras estaba fuera, Sinskey intentó meter el envase cerrado en el bolsillo de su 
americana, pero no cabía. 

«No puede llevar este proyector a la vista de todo el mundo», pensó. Lo consideró 
un momento y luego volvió al cuarto de almacenaje, cogió un bisturí y un kit de 
costura. Con gran precisión, hizo un corte en el forro de la americana de Langdon y le 
cosió un bolsillo secreto exactamente del tamaño necesario para ocultar el biotubo. 

Cuando Langdon regresó, ella estaba terminando de dar las últimas puntadas. 

El profesor se quedó mirando a la doctora como si hubiera desfigurado la Mona 
Lisa. 

—-¿Ha hecho un corte en el forro de mi americana de tweed? 

—Relájese, profesor —dijo—. Soy una cirujana experimentada. Estas puntadas 
son profesionales. 
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La estación de tren de Santa Lucía es una elegante estructura baja hecha de piedra 
gris y cemento. Fue diseñada en un estilo moderno y minimalista, y su fachada está 
libre de todo adorno salvo un único símbolo: unas letras FS aladas (el logotipo de la 
red ferroviaria nacional, Ferrovie dello Stato). 

Como está localizada en el extremo más occidental del Gran Canal, los pasajeros 
que llegan a Venecia en tren sólo tienen que dar un paso para encontrarse 
completamente inmersos en el paisaje, los olores y los sonidos característicos de la 
ciudad. 

A Langdon, lo primero que siempre le llamaba la atención era el aire salado; una 
límpida brisa marítima condimentada con el aroma de la pizza de los vendedores 
ambulantes que había frente a la estación. Ese día el viento soplaba del este, de modo 
que en el aire también se podía percibir el gasóleo de la larga hilera de taxis acuáticos 
que esperaban en las aguas del Gran Canal. Docenas de patrones agitaban sus brazos 
y gritaban a los turistas con la esperanza de atraer nuevos clientes a sus taxis, 
góndolas o lanchas privadas. 

«Caos en el agua», pensó Langdon al ver el atasco acuático. Por alguna razón, 
una congestión que sería desesperante en Boston, allí en Venecia resultaba pintoresca. 

A tiro de piedra, justo al otro lado del canal, la icónica cúpula verdigrís de San 
Simeone Piccolo se elevaba en el cielo del atardecer. La arquitectura de esa iglesia 
era una de las más eclécticas de toda Europa. La inusual y prominente cúpula y su 
santuario circular eran de estilo bizantino, mientras que la pronaos con columnas de 
mármol había sido claramente construida siguiendo el estilo griego del Panteón de 
Roma. Esa entrada estaba coronada por un espectacular frontispicio de intrincado 
mármol, que mostraba a los santos mártires en relieve. 

«Venecia es un museo al aire libre —pensó Langdon mientras miraba el agua que 
bañaba la escalera de la iglesia—. Un museo que se hunde poco a poco.» Aun así, la 
posible inundación parecía irrelevante comparada con la amenaza que acechaba en 
las entrañas de la ciudad. 

«Y nadie sospecha nada...» 

Langdon seguía dándole vueltas al poema escrito en la máscara mortuoria, y se 
preguntaba adónde les conducirían sus versos. Llevaba la transcripción del poema en 
el bolsillo, pero —por sugerencia de Sienna— habían envuelto la máscara en papel 
de periódico y la habían escondido en una discreta taquilla de la estación de tren. Si 
bien se trataba de un lugar claramente inadecuado para guardar un objeto tan valioso, 
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sin duda era una opción mucho más segura que llevarla encima en una ciudad 
rodeada de agua. 

—«¿Robert? —Sienna iba por delante de Ferris, en dirección a los taxis acuáticos 
—. No tenemos mucho tiempo. 

Langdon apretó el paso aunque, como gran entusiasta de la arquitectura, le 
parecía casi impensable recorrer con prisas el Gran Canal. Pocas experiencias 
venecianas eran más placenteras que subir, preferiblemente de noche, a bordo del 
Vaporetto 1 —el principal autobús acuático de la ciudad— y sentarse al aire libre a 
ver pasar las catedrales iluminadas. 

«Hoy no hay vaporetto», pensó Langdon. Los vaporetti eran lentos, y sin duda un 
taxi acuático era una opción mucho más rápida. Pero la cola para coger uno de los 
que había en la parada de la estación parecía interminable. 

Sin intención alguna de esperar, Ferris se hizo cargo del asunto y, con un 
generoso fajo de billetes, rápidamente convocó una lustrosa lancha hecha de caoba 
sudafricana; toda una limusina acuática. Aunque la elegante embarcación era sin 
duda excesiva, el viaje de apenas quince minutos por el Gran Canal hasta la plaza de 
San Marcos sería al menos privado y rápido. 

El conductor era un hombre increíblemente apuesto vestido con un traje de 
Armani. Parecía más una estrella de cine que un patrón de barco; aunque, claro, 
estaban en Venecia, tierra de la elegancia italiana. 

—Maurizio Pimponi —dijo el hombre, guiñándole un ojo a Sienna y dándoles la 
bienvenida a bordo—. ¿Prosecco? ¿Limoncello? ¿Champán? 

—No, grazie —respondió ella, y le dio instrucciones en fluido italiano para que 
los llevara a la plaza de San Marcos tan rápido como pudiera. 

—Ma certo! —Maurizio volvió a guiñarle un ojo —. Mi bote es el más rápido de 
toda Venecia... 

Después de acomodarse en los mullidos asientos situados en la popa, Maurizio 
arrancó el motor Volvo Penta del bote y desatracó con gran pericia la larga 
embarcación. Luego giró a la derecha y, tras maniobrar a través de una multitud de 
góndolas, dejó atrás una gran cantidad de gondolieri con camisetas a rayas agitando 
sus puños en el aire mientras sus embarcaciones negras se balanceaban de un lado a 
otro en su estela. 

—Scusate! —dijo Maurizio en tono de disculpa—. VIPs! 

Unos segundos después, Maurizio se había alejado de la congestión de la estación 
de Santa Lucía y se dirigía al este por el Gran Canal. Al pasar por debajo del elegante 
Ponte degli Scalzi, Langdon percibió el característico olor dulzón de la especialidad 
local seppie al nero —sepia en su tinta—, procedente de la terraza de uno de los 
restaurantes que había en la ribera. Al tomar uno de los recodos del canal, la enorme 
cúpula de la iglesia de San Geremia quedó a la vista. 


Dan Brown - Página 290 


—Santa Lucía —susurró Langdon, leyendo el nombre de la santa en la 
inscripción que había en un lateral de la iglesia—. Los huesos de los ciegos. 

—¿Cómo dices? —Sienna se volvió hacia él con la esperanza de que Langdon 
hubiera averiguado algo más sobre el misterioso poema. 

—Nada —dijo él—. Una idea un poco extraña. Seguramente no es nada. — 
Señaló la iglesia—. ¿Ves la inscripción? Ahí está enterrada santa Lucía. A veces doy 
clases de arte hagiográfico (el arte relacionado con los santos cristianos), y he 
recordado que santa Lucía es la patrona de los ciegos. 

—Sì, santa Lucia! —intervino Maurizio, con ganas de serles de utilidad—. ¡La 
santa de los ciegos! Conocen la historia, ¿no? —dijo su conductor alzando la voz para 
que se le pudiera oír por encima del ruido del motor—. Lucía era tan hermosa que 
todos los hombres la deseaban. Para mantener su pureza y virginidad, decidió 
arrancarse los ojos. 

—Eso es compromiso —comentó Sienna sarcásticamente. 

—Como recompensa por su sacrificio —añadió Maurizio—, ¡Dios le obsequió 
con unos ojos todavía más hermosos! 

Sienna se volvió hacia Langdon. 

—Es consciente de que eso no tiene sentido, ¿verdad? 

—Los caminos del Señor son inescrutables —comentó Langdon, visualizando los 
veinte cuadros o más de los Viejos Maestros que representaban a Santa Lucía con sus 
ojos en una bandeja. 

Aunque había muchas versiones de la historia de la santa, en todas se arrancaba 
esos ojos que inducían a los demás a la lujuria, los colocaba en una bandeja y se los 
ofrecía a su ardiente pretendiente con actitud desafiante: «Aquí tienes lo que tanto 
deseas..., en cuanto a los demás, ¡os suplico que ahora me dejéis en paz!» Las 
Sagradas Escrituras habían inspirado la automutilación, y eso la ligó para siempre a la 
famosa admonición de Jesucristo: «Si tus ojos te ofenden, arráncatelos y arrójalos 
lejos de ti.» 

«Arrancar —pensó Langdon al darse cuenta de que en el poema se utilizaba la 
misma palabra—. Buscad al traicionero dux de Venecia que arrancó los huesos de los 
ciegos.» 

Animado por la coincidencia, se preguntó si eso no sería una críptica indicación 
de que santa Lucía era la persona ciega a la que el poema hacía referencia. 

—;¡ Maurizio! —exclamó Langdon, señalando la iglesia de San Geremia—. Una 
parte de los huesos de santa Lucía se encuentra en esa iglesia, ¿verdad? 

—Unos pocos sí —dijo Maurizio por encima del hombro, conduciendo 
hábilmente con una mano e ignorando el tráfico que tenía delante—. Pero la mayor 
parte no. Santa Lucía es tan querida que su cuerpo está repartido en varias iglesias de 
todo el mundo. Los venecianos somos los que más la queremos, claro está, de modo 
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que celebramos... 

—:¡ Maurizio! —exclamó Ferris—. Santa Lucía era ciega, tú no. ¡Mira al frente! 

El gondolero soltó una sonora carcajada y volvió a mirar hacia adelante justo a 
tiempo de evitar el choque con un bote que se acercaba en dirección contraria. 

—-¿Qué has desentrañado? ¿El dux traicionero que arrancó los ojos de los ciegos? 
—le preguntó Sienna a Langdon. 

Él frunció el gesto. 

—N o estoy seguro. 

Rápidamente, le contó a Sienna la historia de los restos de santa Lucía, una de las 
más extrañas de toda la hagiografía. Al parecer, cuando la hermosa Lucía rechazó los 
avances de un influyente pretendiente, éste la denunció e hizo que la quemaran en la 
hoguera. Según la leyenda, sin embargo, su cuerpo no llegó a arder, de modo que a 
sus restos se le atribuyeron poderes especiales, y se pasó a creer que quien los 
poseyera disfrutaría de una longevidad inusual. 

—¿Unos huesos mágicos? —preguntó Sienna. 

—Ésa era la creencia, sí, y por eso sus restos están repartidos por todo el mundo. 
Durante dos milenios, muchos líderes poderosos se hicieron con los huesos de santa 
Lucía con la esperanza de combatir el envejecimiento y burlar a la muerte. Su 
esqueleto ha sido robado, vuelto a robar, reubicado y dividido más veces que el de 
ningún otro santo. Sus huesos han pasado por las manos de al menos una docena de 
las personas más poderosas de la historia. 

—¿ Entre las cuales —preguntó Sienna— hay un dux traicionero? 

«Buscad al traicionero dux de Venecia que cortó las cabezas de los caballos y 
arrancó los huesos de los ciegos.» 

—Posiblemente —dijo Langdon, cayendo en la cuenta de que en el Inferno de 
Dante santa Lucía ocupaba un lugar muy prominente. Era una de las tres mujeres 
benditas; le tre donne benedette que convocan a Virgilio para que ayude a Dante a 
escapar del inframundo. Teniendo en cuenta que las otras dos eran la Virgen María y 
su querida Beatrice, está claro que Dante situó a Santa Lucía en la más alta compañía. 

—Si tienes razón —dijo Sienna, apenas disimulando la excitación en su voz—, el 
mismo dux traicionero que cortó las cabezas de los caballos... 

—... se hizo con los huesos de santa Lucía. —Langdon concluyó la frase. 

Sienna asintió. 

—Lo cual debería reducir bastante nuestra lista. —Se volvió hacia Ferris—. 
¿Estás seguro de que tu teléfono móvil no tiene batería? Podríamos buscar en 
internet... 

—Agotada —dijo Ferris—. Lo acabo de comprobar, lo siento. 

—Llegaremos pronto —dijo Langdon—. No tengo duda alguna de que en la 
basílica de San Marcos encontraremos algunas respuestas. 
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San Marcos era la única pieza del rompecabezas de la que Langdon estaba 
completamente seguro. «El mouseion de santa sabiduría.» Esperaba que la basílica les 
revelara la identidad del dux misterioso..., y a partir de ahí, con suerte, llegarían al 
palacio concreto que Zobrist había elegido para propagar su plaga. «Pues aquí, en la 
oscuridad, el monstruo ctónico aguarda.» 

Langdon intentó alejar de su mente cualquier imagen de la plaga, pero no sirvió 
de nada. A menudo se había preguntado cómo debía de haber sido esa increíble 
ciudad cuando todavía era el centro comercial de Europa, antes de que la plaga la 
diezmara y fuera conquistada por los otomanos, y luego por Napoleón... A decir de 
todo el mundo, no había ciudad más hermosa, y la riqueza y la cultura de su 
población no tenían parangón. 

Irónicamente, fue el gusto por los lujos extranjeros lo que provocó su ocaso: la 
plaga mortal viajó de China a Venecia en las ratas que abarrotaban los barcos 
comerciales. La misma plaga que acabó con dos tercios de la población china llegó, 
pues, a Europa, y mató a una de cada tres personas; jóvenes y viejos, ricos y 
pobres..., todos por igual. 

Langdon había leído descripciones de Venecia durante el surgimiento de la plaga. 
Debido a la escasa o nula tierra seca de la que disponían para enterrar a los muertos, 
los cadáveres tumefactos flotaban por los canales. Había zonas con tantos de ellos 
que tuvieron que usar bicheros con los cuerpos para sacarlos del agua. Por mucho que 
rezaran, la ira de la plaga no parecía disminuir. Para cuando las autoridades de la 
ciudad descubrieron que las causantes de la enfermedad eran las ratas, ya era 
demasiado tarde y habían emitido un decreto por el cual todos los navíos debían 
anclar cerca de la costa durante cuarenta días antes de que les permitieran amarrar en 
el puerto y descargar. El número cuarenta —quaranta en italiano— servía de sombrío 
recordatorio de los orígenes de la palabra «cuarentena». 

Al tomar otro recodo del canal, un alegre cartel rojo hizo que Langdon dejara a un 
lado sus sombríos pensamientos y se fijara en el elegante edificio de tres pisos que 
había a su izquierda. 

CASINO DI VENEZIA: UNA EMOCIÓN INFINITA 

Langdon nunca había llegado a entender el sentido de las palabras del cartel del 
casino. En cualquier caso, ese espectacular palacio de estilo renacentista había 
formado parte del paisaje de la ciudad desde el siglo xvI. Antaño había sido una 
mansión privada, pero en la actualidad albergaba una sala de juegos de etiqueta 
famosa por ser el lugar en el que, en 1883, el compositor Richard Wagner murió a 
causa de un ataque al corazón poco después de terminar su ópera Parsifal. 

Más allá del casino, a la derecha, divisó una fachada barroca con un cartel todavía 
más grande, azul oscuro, que anunciaba el CA” PESARO: GALLERIA INTERNAZIONALE 
D” ARTE MODERNA. Años atrás, Langdon lo había visitado y había tenido la oportunidad 
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de ver la obra maestra de Gustav Klimt, El beso, cedida en préstamo por un museo 
vienés. La deslumbrante imagen en pan de oro de los amantes entrelazados había 
despertado en él una gran pasión por la obra del artista y, hasta la fecha, consideraba 
el Ca’ Pesaro de Venecia el responsable del nacimiento de su afición por el arte 
moderno. 

Maurizio siguió adelante por el amplio canal. 

Ante ellos apareció de repente el famoso puente Rialto, indicándoles que habían 
recorrido ya la mitad del camino hasta la plaza de San Marcos. Cuando estaban a 
punto de pasar por debajo, Langdon levantó la mirada y vio una figura solitaria que 
permanecía inmóvil junto a la barandilla, mirándoles con expresión sombría. 

La cara era familiar..., y aterradora. 

Langdon se sobresaltó. 

Tenía unos fríos ojos, muertos, y una larga nariz picuda. 

Cuando finalmente el bote pasó por debajo de la siniestra figura, Langdon cayó 
en la cuenta de que no era más que un turista luciendo una compra reciente: una de 
las muchas máscaras de la peste que se vendían en el mercadillo. 

Ese día, sin embargo, el disfraz le pareció cualquier cosa salvo encantador. 
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La plaza de San Marcos se encuentra en el extremo sur del Gran Canal, donde la 
abrigada vía acuática llega al mar abierto. En esa peligrosa intersección se encuentra 
la austera fortaleza triangular de la Dogana di Mar —la Aduana Marítima—, desde 
cuya torre se vigilaba que ningún país extranjero invadiera Venecia. Hoy en día, la 
torre ha sido reemplazada por un enorme globo dorado y una veleta que representa a 
la diosa de la fortuna, y cuya dirección cambiante sirve de recordatorio a los 
navegantes de lo impredecible que es el destino. 

El lustroso bote llegó al final del canal y ante ellos se extendía ahora el 
encrespado mar. Robert Langdon había hecho ese trayecto muchas veces, pero 
siempre en un vaporetto mucho más grande, y no pudo evitar cierta inquietud cuando 
su limusina comenzó a surcar las grandes olas. 

Para llegar a los muelles de la plaza de San Marcos, su lancha tendría que cruzar 
un tramo de la laguna repleto de embarcaciones; de yates de lujo a buques cisterna, 
pasando por botes privados o cruceros. Parecía que habían dejado atrás una carretera 
secundaria y se encontraban en una superautopista de ocho carriles. 

Sienna también se sintió intranquila al ver el alto crucero de diez pisos que pasaba 
a unos trescientos metros de ellos. Las cubiertas del barco estaban repletas de 
pasajeros mirando por las barandillas y tomando fotografías de la plaza de San 
Marcos desde el agua. En la agitada estela del enorme barco había otros tres 
esperando la oportunidad de pasar por delante del enclave más visitado de Venecia. 
Langdon había oído que, en los últimos años, la cantidad de barcos que pasaban por 
ese lugar había aumentado hasta el punto de que no dejaban de hacerlo durante todo 
el día y toda la noche. 

Desde el timón de la lancha, Maurizio miró la hilera de cruceros y luego el 
embarcadero cubierto por un toldo que había a su izquierda. 

—«¿Aparco en el Harry’s Bar? —dijo, refiriéndose al famoso restaurante, 
conocido por haber inventado el Bellini—. La plaza de San Marcos está a muy poca 
distancia. 

—No, llévanos a la plaza —le ordenó Ferris, señalando los barcos que había al 
otro lado de la laguna. 

Maurizio se encogió de hombros. 

—-Como quieran. ¡Agárrense! 

El motor aceleró y la lancha comenzó a surcar el agitado mar por uno de los 

carriles señalizados por boyas. Los cruceros parecían edificios de apartamentos y sus 
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estelas hacían que los demás botes se agitaran como corchos. 

Para sorpresa de Langdon, docenas de góndolas hacían ese mismo recorrido. Sus 
esbeltos cascos —de casi trece metros de eslora y unos ciento ochenta kilos de peso 
— parecían estables sobre las encrespadas aguas. Cada una de esas embarcaciones 
estaba pilotada por un gondolero que iba de pie en la plataforma que había a la 
izquierda de la popa, ataviado con su tradicional camiseta a rayas azules y blancas, y 
que manejaba un único remo sujeto a estribor. A pesar del estado del mar, se podía 
ver que todas las góndolas se inclinaban misteriosamente hacia la izquierda, algo que 
—sabía Langdon— se debía a la asimétrica construcción del bote: el casco de las 
góndolas estaba curvado hacia la derecha para compensar su tendencia a escorarse a 
la izquierda por la propulsión desde estribor. 

Al pasar al lado de una de las góndolas, Maurizio la señaló con orgullo. 

—¿ Ven la pieza que hay en la proa? —dijo por encima del hombro al tiempo que 
indicaba el elegante ornamento del extremo delantero del arco que formaba el casco 
—. Es la única pieza metálica en toda la góndola. Se llama ferro di prua; es decir, 
hierro de la proa. ¡Se trata de una representación de Venecia! 

Maurizio les explicó entonces que el elemento decorativo con forma de hoz que 
había en la proa de todas las góndolas tenía un significado simbólico. La forma 
curvada del ferro representaba el Gran Canal; sus seis dientes, los seis sestieri O 
distritos de Venecia, y la hoja oblonga era el estilizado tocado del dux. 

«El dux —pensó Langdon, y recordó la tarea que tenían por delante—. Buscad al 
traicionero dux de Venecia que cortó las cabezas de los caballos y arrancó los huesos 
de los ciegos.» 

Langdon levantó la mirada y vio un pequeño parque que había en la orilla. Por 
encima de los árboles, silueteado por un cielo sin nubes, se elevaba el campanario de 
ladrillo rojo de la basílica de San Marcos, coronado por un arcángel Gabriel dorado, y 
que llegaba hasta unos mareantes noventa metros de altura. 

En una ciudad en la que las grandes alturas eran inexistentes por su tendencia a 
hundirse, el elevado Campanile di San Marco servía de faro de navegación para todos 
aquellos que se aventuraban por el laberinto de canales de la ciudad. Con sólo 
levantar la mirada, cualquier viajero perdido podía encontrar el camino de vuelta a la 
plaza de San Marcos. A Langdon todavía le costaba creer que en 1902 esa enorme 
torre se hubiera derrumbado, dejando una enorme pila de escombros en la plaza. 
Sorprendentemente, la única víctima del desastre había sido un gato. 

Los visitantes de Venecia podían experimentar la inimitable atmósfera de la 
ciudad en una gran cantidad de lugares. El favorito de Langdon, sin embargo, 
siempre había sido Riva degli Schiavoni. El amplio paseo marítimo que había sido 
construido en el siglo 1x con cieno dragado, que va desde el viejo Arsenale hasta la 
plaza de San Marcos. 
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Repleta de cafeterías, elegantes hoteles e incluso la iglesia de Antonio Vivaldi, la 
Riva comenzaba su recorrido a la altura del Arsenale —el antiguo astillero de 
Venecia—, donde antaño el aroma a savia de pino inundaba el aire, y los 
constructores de barcos se afanaban en aplicar pez hirviendo a los cascos de los botes 
para calafatearlos. Supuestamente, una visita a esas atarazanas había inspirado a 
Dante la tortura de los ríos de pez hirviendo de su Inferno. 

La mirada de Langdon recorrió la Riva hasta llegar al final del paseo marítimo. 
Allí, en el extremo sur de la plaza de San Marcos, la vasta extensión de pavimento, de 
unos cien metros, se encontraba con el mar abierto. Durante la época dorada de 
Venecia, a ese austero precipicio se le llamaba «la frontera de toda la civilización». 

Ese día, el espacio estaba ocupado, como siempre, por no menos de cien góndolas 
negras que se balanceaban en sus amarres. Sus arqueados ornamentos metálicos 
subían y bajaban ante los edificios de mármol blanco de la piazza. 

A Langdon todavía le costaba creer que esa pequeña ciudad —que apenas hacía 
dos veces el tamaño del Central Park de Nueva York— hubiera sido una vez el 
imperio más grande y rico de occidente. 

El bote se iba acercando a la plaza, y Langdon pudo ver que estaba abarrotada de 
gente. Napoleón se había referido una vez a ella como «el salón de Europa». Y a 
juzgar por el aspecto actual, este «salón» estaba celebrando una fiesta para 
demasiados invitados. Parecía como si la piazza fuera a hundirse por el peso de sus 
visitantes. 

—Dios mío —susurró Sienna al ver la multitud de gente. 

Langdon no estaba seguro de si lo había dicho por el hecho de que Zobrist 
hubiera escogido un lugar tan repleto de gente para propagar su plaga... o porque 
pensaba que el científico tenía razón al advertir de los peligros de la superpoblación. 

Venecia recibía al año una descomunal cantidad de turistas: se estimaba que el 
tercio de un uno por ciento de la población mundial, es decir, unos veinte millones en 
el año 2000. Teniendo en cuenta que desde entonces la población de la Tierra había 
aumentado en mil millones de personas, la ciudad se veía desbordada actualmente por 
tres millones más de turistas anuales. Al igual que el planeta, el espacio de esa ciudad 
era finito, y en algún momento dado sería imposible importar suficiente comida, 
deshacerse de suficientes desperdicios o encontrar suficientes camas para todos 
aquellos que querían visitarla. 

Ferris, en cambio, no miraba la plaza sino los barcos que se acercaban a la ciudad 
por el mar. 

—¿ Estás bien? —preguntó Sienna mirándole con curiosidad. 

Ferris se volvió de golpe. 

—SÍ, sí..., sólo estaba pensando. —Luego miró a Maurizio y le dijo —: Déjenos 
tan cerca de la plaza como pueda. 
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—i¡Ningún problema! —El conductor hizo un gesto con la mano—. ¡Dos 
minutos! 

Al llegar la limusina a la altura de la plaza, el Palacio Ducal se alzó 
majestuosamente a la derecha, dominando por completo su campo de visión. 

Ese palacio era un perfecto ejemplo de arquitectura gótica veneciana, y un 
subestimado ejercicio de elegancia. Carecía de los torreones o agujas que se suelen 
asociar a los palacios de Francia o Inglaterra, y estaba concebido, en cambio, como 
un enorme cubo rectangular que ofrecía la mayor cantidad posible de metros 
cuadrados interiores en los que alojar la multitud de empleados del gobierno del dux 
y demás personal de apoyo. 

Desde el mar, la inmensa fachada de piedra caliza blanca habría resultado 
abrumadora si su efecto no hubiera sido suavizado con multitud de pórticos, 
columnas, lóbulos y una loggia. A Langdon, los dibujos geométricos de piedra caliza 
rosa que adornaban la fachada le recordaban a la Alhambra de Granada. 

Al acercarse a los amarraderos, a Ferris le sorprendió una gran aglomeración de 
gente que había frente al palacio, mirando el puente que unía el Palacio Ducal con el 
edificio que había al otro lado del estrecho canal. 

—-¿Qué están mirando? —preguntó Ferris con nerviosismo. 

—-I1 Ponte dei Sospiri —respondió Sienna—. Un famoso puente veneciano. 

Langdon echó un vistazo al estrecho canal y vio el hermoso pasaje que unía los 
dos edificios. «El puente de los suspiros», pensó, y recordó una de las películas 
favoritas de su infancia, Un pequeño romance, basada en la leyenda de que si dos 
amantes se besaban bajo ese puente durante la puesta de sol y mientras sonaban las 
campanas de la basílica de San Marcos, se amarían para siempre. Esa idea romántica 
había calado hondo en Langdon. Sin duda, a ello había contribuido el hecho de que la 
película estuviera protagonizada de una adorable novata de catorce años llamada 
Diane Lane, de quien inmediatamente Langdon quedó prendado..., sentimiento que, 
en realidad, en la actualidad seguía bien vivo. 

Años después, a Langdon le horrorizó enterarse de que el puente de los suspiros 
no debía su nombre a los suspiros de la pasión..., sino a los de la desdicha. Al 
parecer, el pasadizo conectaba el Palacio Ducal y la prisión de la Inquisición, donde 
los encarcelados languidecían y morían, y cuyos gemidos de angustia resonaban en el 
estrecho canal. 

Langdon había visitado la prisión en una ocasión, y le sorprendió descubrir que 
las celdas más aterradoras no eran las del nivel del mar, que se inundaban con 
frecuencia, sino las que se encontraban justo debajo del techo, llamadas piombi por 
unos tejados de plomo que tenían, y que las hacían asfixiantes en verano y gélidas en 
invierno. El gran amante Casanova había sido prisionero en las piombi, acusado por 
la Inquisición de adulterio y espionaje. Tras pasar quince meses encarcelado, se 
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escapó seduciendo a su guardián. 

—Stai attento! —le gritó Maurizio a un gondolero cuando su limusina se disponía 
a atracar en el embarcadero que la góndola estaba dejando libre en ese momento. 
Finalmente, habían encontrado un hueco delante del Hotel Danieli, a apenas cien 
metros de la plaza de San Marcos y el Palacio Ducal. 

Maurizio ató la lancha a un poste de amarre y saltó a tierra como si estuviera 
haciendo una toma para una película de aventuras. En cuanto el bote estuvo 
completamente sujeto, se dio la vuelta y extendió una mano para ayudar a sus 
pasajeros. 

—Gracias —dijo Langdon mientras el musculoso italiano le ayudaba a 
desembarcar. 

Ferris lo hizo a continuación. Parecía vagamente distraído y no dejaba de mirar al 
mar. 

Sienna fue la última en desembarcar. Mientras la ayudaba, el apuesto Maurizio le 
dedicó una profunda mirada con la que parecía querer insinuarle que se lo pasaría 
mejor si se desembarazaba de sus dos acompañantes y permanecía a bordo con él. 
Sienna ni siquiera reparó en ello. 

—Grazie, Maurizio —dijo con los ojos puestos en el Palacio Ducal. 

Y, sin más dilación, condujo a Langdon y a Ferris a la muchedumbre. 
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El aeropuerto internacional Marco Polo debía su acertado nombre a uno de los 
viajeros más famosos de la historia, y estaba ubicado al norte de la plaza de San 
Marcos, a más de seis kilómetros, en las aguas de la laguna Véneta. 

Gracias a las ventajas de los vuelos en avión privado, Elizabeth Sinskey había 
desembarcado hacía apenas diez minutos y ya estaba surcando las aguas de la laguna 
en una futurista lancha negra —una Dubois SR52 Blackbird— enviada por el 
desconocido que la había llamado antes. 

«El preboste.» 

Después de haber pasado todo el día inmovilizada en la parte trasera de la 
furgoneta, el aire libre del mar resultaba vigorizador. Volvió el rostro hacia el aire 
salado y dejó que su cabello plateado ondeara al viento. Habían pasado casi dos horas 
de su última inyección, y ya se sentía completamente alerta. Por primera vez desde la 
noche anterior, Elizabeth Sinskey era ella misma. 

El agente Brüder iba sentado a su lado con todos sus hombres. Ninguno de ellos 
hablaba. Por más reservas que tuvieran respecto a ese inusual encuentro, sabían que 
su opinión era irrelevante; la decisión no les correspondía a ellos. 

A medida que la embarcación iba avanzando, una isla se hizo visible a su derecha. 
Su costa estaba salpicada con achaparrados edificios de ladrillo y chimeneas. 
«Murano», cayó en la cuenta Elizabeth al reconocer las ilustres y conocidas fábricas 
de soplado de vidrio. 

«No me puedo creer que vuelva a estar aquí —pensó con una punzada de tristeza 
—. El círculo se ha cerrado.» 

Años atrás, cuando todavía estudiaba en la facultad de medicina, fue a Venecia 
con su prometido y visitaron el Museo del Cristal de Murano. Al ver un bonito móvil 
hecho de vidrio soplado, su prometido comentó inocentemente que, algún día, le 
gustaría colgar uno como ése en la habitación de los niños. Consumida por la culpa 
de haber mantenido un secreto tan doloroso durante tanto tiempo, Elizabeth le contó 
entonces lo de su asma infantil y los trágicos tratamientos con glucocorticoides que 
habían destruido su sistema reproductivo. 

Elizabeth nunca sabría si había sido la falta de honradez o la infertilidad lo que 
volvió de piedra el corazón del joven, pero una semana después, ella se marchó de 
Venecia sin su anillo de prometida. 

Su único recuerdo de ese desconsolador viaje era el amuleto de lapislázuli. Desde 
entonces había llevado ese símbolo de la medicina —amarga, en ese caso—, la vara 
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de Asclepio. 

«Mi precioso amuleto —pensó ella—. Un regalo de despedida del hombre que 
quería que fuera la madre de sus hijos.» 

Para ella las islas venecianas carecían del menor romanticismo. Sus aisladas villas 
no le hacían pensar en el amor, sino en las colonias de cuarentena que antaño se 
habían establecido en ellas para intentar frenar el avance de la Peste Negra. 

Cuando la lancha Blackbird pasó por delante de la Isola San Pietro, Elizabeth 
descubrió que su destino era un enorme yate que parecía estar anclado en un canal 
profundo, esperando su llegada. 

La embarcación, de color gris plomo, tenía aspecto de formar parte del programa 
de camuflaje del ejército de Estados Unidos. El nombre que se podía leer en la popa 
no ofrecía ninguna pista sobre qué tipo de barco era. 

«¿Mendacium?» 

A medida que se acercaban, el barco parecía más y más grande. Pronto, la doctora 
Sinskey divisó una figura en la cubierta trasera; un menudo hombre solitario y muy 
bronceado que les observaba con binoculares. Cuando la lancha llegó a la enorme 
plataforma de embarque trasera del Mendacium, el hombre descendió la escalera para 
recibirlos. 

— Bienvenida a bordo, doctora Sinskey. —El hombre de piel atezada le dio la 
mano educadamente. Su palma era lisa y suave, desde luego no era la de un marinero 
—. Le agradezco que haya venido. Sígame, por favor. 

Mientras el grupo descendía varias cubiertas, Sinskey pudo atisbar fugazmente lo 
que parecían unas ajetreadas granjas de cubículos. Ese extraño barco estaba en 
realidad lleno de gente; pero nadie parecía descansar, todos estaban trabajando. 

«¿En qué?» 

Sinskey oyó entonces que los motores del barco se ponían en marcha. El yate 
comenzó a surcar el mar dejando tras de sí una agitada estela. 

«¿Adónde vamos?», se preguntó, alarmada. 

—Me gustaría hablar con la doctora Sinskey a solas —les dijo el hombre a los 
soldados, y luego se volvió hacia ella—-: Si a usted le parece bien, claro. 

Elizabeth asintió. 

—Señor —dijo Brüder enérgicamente—, me gustaría recomendar que a la 
doctora la examine el médico de a bordo. Ha tenido algunos problemas médicos y... 

—Estoy bien —le interrumpió ella—. De verdad. Gracias de todos modos. 

El preboste se quedó mirando a Brüder un momento, y luego señaló una mesa con 
comida y bebida. 

—Será mejor que recobren fuerzas. Lo necesitarán. En seguida volverán a estar 
en marcha. 

Y, tras decir eso, el preboste le dio la espalda al agente e hizo pasar a la doctora 
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Sinskey a un elegante camarote de lujo con despacho. 

—¿ Quiere beber algo? —le preguntó, señalando el bar. 

Ella negó con la cabeza. Todavía estaba intentando comprender dónde estaba. 
«¿Quién es este hombre? ¿A qué se dedica?» 

Su anfitrión entrelazó las manos y se la quedó mirando. 

—¿Sabía que mi cliente, Bertrand Zobrist, se refería a usted como «el diablo de 
cabello plateado»? 

— Yo también tengo algunos nombres afectuosos para él. 

Sin mostrar reacción alguna, el hombre se acercó a su escritorio y señaló un libro 
de gran tamaño. 

—Me gustaría que le echara un vistazo a esto. 

Sinskey se acercó y ojeó el ejemplar. ¿La Divina Comedia de Dante? Recordaba 
las terroríficas imágenes que le había enseñado Zobrist en su encuentro en el Consejo 
de Relaciones Exteriores. 

— Zobrist me lo dio hace dos semanas. Hay una inscripción. 

Sinskey estudió el texto manuscrito en la portada. Estaba firmado por Zobrist. 


Mi querido amigo, gracias por ayudarme a encontrar la senda. 
El mundo también se lo agradece. 


Sinskey sintió un escalofrío. 

—-¿Qué senda le ayudó a encontrar? 

—No tengo ni idea. O, mejor dicho, hasta hace unas horas no tenía ni idea. 

—¿Y ahora? 

—Ahora he hecho una rara excepción en mi protocolo..., y me he puesto en 
contacto con usted. 

Sinskey había hecho un largo viaje y no estaba de humor para conversaciones 
crípticas. 

—Señor, no sé quién es usted, ni qué asuntos lleva a cabo en este barco, pero me 
debe una explicación. Dígame por qué ha estado protegiendo a un hombre que estaba 
siendo perseguido activamente por la Organización Mundial de la Salud. 

A pesar del acalorado tono de Sinskey, el hombre respondió a media voz. 

—Soy consciente de que usted y yo hemos estado trabajando con propósitos 
contrarios, pero sugiero que lo olvidemos. El pasado es el pasado. El futuro, me temo, 
es lo que exige nuestra inmediata atención. 

Tras lo cual, el hombre sacó del bolsillo una pequeña tarjeta de memoria y la 
insertó en su ordenador. Luego le indicó a la doctora que se sentara. 

—Bertrand Zobrist hizo este vídeo. Quería que mañana lo hiciera público en su 
nombre. 

Antes de que Sinskey pudiera responder, el monitor del ordenador se oscureció y 
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comenzó a oírse el suave rumor del agua. Una escena comenzó a tomar forma en 
medio de la oscuridad... Era el interior de una caverna llena de agua..., una especie 
de estanque subterráneo. Curiosamente, el agua parecía estar iluminada desde dentro, 
y resplandecía con una extraña luminiscencia rojiza. 

En un momento dado, la imagen se sumergía en el agua y enfocaba el suelo 
lodoso. Atornillada en el suelo había una placa rectangular con una inscripción, una 
fecha y un nombre. 


EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA, 
EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE 


La fecha era el día siguiente. El nombre era el de Bertrand Zobrist. 

Elizabeth sintió que un escalofrío le recorría la columna. 

— ¡ ¿Qué lugar es ése?! —preguntó—. ¡¿Dónde está?! 

A modo de respuesta, el preboste dejó entrever su primera muestra de emoción: 
un profundo suspiro de decepción y preocupación. 

—Doctora Sinskey —respondió—, esperaba que usted conociera la respuesta a 
esta pregunta. 


A un kilómetro y medio de allí, en el paseo marítimo de la Riva degli Schiavoni, 
el paisaje que se veía en el mar había cambiado ligeramente. Cualquiera que se fijara 
podía observar que un enorme yate gris acababa de rodear una lengua de tierra que 
había al este y ahora se dirigía hacia la plaza de San Marcos. 

«El Mendacium», pensó FS-2080, y sintió una oleada de miedo. 

Su casco gris era inconfundible. 

«El preboste se acerca..., y el tiempo se está agotando.» 
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Abriéndose paso entre la muchedumbre que había en la Riva degli Schiavoni, 
Langdon, Sienna y Ferris avanzaron pegados a la orilla del mar y al fin llegaron al 
extremo sur de la plaza de San Marcos, donde la amplia extensión abierta de la piazza 
se encontraba con el mar. 

Allí, la multitud de turistas era casi impenetrable. La gente se agolpaba 
claustrofóbicamente a su alrededor para fotografiar las dos altas columnas que 
enmarcaban la plaza. 

«La entrada oficial a la ciudad», pensó Langdon con ironía, pues sabía que hasta 
el siglo xvm ese lugar también se había utilizado para realizar ejecuciones públicas. 

En lo alto de una de las columnas de entrada se podía ver una extraña estatua de 
san Teodoro posando orgulloso con el legendario dragón que acababa de derrotar (y 
que a Langdon siempre le había parecido más bien un cocodrilo). 

En lo alto de la segunda, estaba el ubicuo símbolo de Venecia. En toda la ciudad 
se podían ver varias representaciones del león alado con un libro abierto, en el que se 
leía la inscripción en latín Pax tibi Marce evangelista meus («Que la paz esté contigo, 
Marcos, mi evangelista»). Según la leyenda, ésas fueron las palabras que pronunció 
un ángel cuando san Marcos llegó a la ciudad, junto con la predicción de que un día 
su Cuerpo descansaría allí. Esa leyenda fue la justificación que más adelante 
esgrimirían los venecianos para exhumar los huesos del santo en Alejandría y traerlos 
a la basílica de San Marcos. 

Langdon señaló el edificio, al otro lado de la plaza. 

—Si nos separamos, nos vemos en la puerta. 

Los demás estuvieron de acuerdo y comenzaron a avanzar pegados a la pared 
occidental del Palacio Ducal para evitar la aglomeración. A pesar de las leyes que 
prohibían darles de comer, las famosas palomas de Venecia parecían disfrutar de una 
salud estupenda. Se las podía ver picoteando tranquilamente alrededor de los pies de 
la gente o revoloteando por las terrazas de las cafeterías, donde saqueaban las paneras 
descubiertas y atormentaban a los camareros con esmoquin. 

A diferencia de la mayoría de plazas de Europa, la de San Marcos no tenía forma 
cuadrada sino de letra ele. El tramo más corto —conocido como piazzetta— 
conectaba el mar y la basílica. Más adelante, la plaza hacía un giro de noventa grados 
y comenzaba el tramo más largo, que iba de la basílica hasta el Museo Correr. 
Curiosamente, en vez de ser rectilíneo, ese tramo era un trapezoide irregular que se 
estrechaba de forma sustancial en un extremo. Esa ilusión hacía que la plaza 
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pareciera mucho más larga de lo que era en realidad, un efecto acentuado por la 
cuadrícula de baldosas cuyos dibujos delimitaban el espacio de las paradas de los 
vendedores callejeros del siglo xv. 

Mientras seguía avanzando hacia el codo de la plaza, Langdon pudo ver a lo lejos 
el reloj astronómico de la Torre dell*Orologio de San Marcos; el mismo a través del 
cual James Bond arrojaba a un villano en la película Moonraker. 

No fue hasta ese momento, al adentrarse en la plaza, que Langdon pudo apreciar 
del todo la característica más singular de la ciudad. 

«El ruido.» 

Como carecía de coches y vehículos motorizados de tierra, en Venecia no había el 
habitual ruido del tráfico, los autobuses y las sirenas, y en sus calles, en cambio, se 
podía oír un inusual tapiz de voces humanas, arrullos de palomas y cadenciosos 
violines en plena serenata a los clientes de las terrazas. Los sonidos de Venecia no se 
parecían a los de ningún otro centro metropolitano del mundo. 

El sol del atardecer iluminaba la plaza de San Marcos desde el oeste, proyectando 
alargadas sombras en las baldosas de la plaza. Langdon levantó la mirada hacia la alta 
torre del Campanile, que se elevaba sobre la plaza y dominaba el perfil de la ciudad. 
La loggia superior de la torre estaba abarrotada con centenares de personas. La mera 
idea de estar ahí le daba escalofríos, así que bajó la mirada y siguió abriéndose paso 
entre el mar de gente. 


Sienna podría haber mantenido fácilmente el paso de Langdon, pero Ferris iba 
algo rezagado y ella prefería tener a ambos hombres a la vista. En un momento dado, 
sin embargo, la distancia entre ellos se hizo demasiado pronunciada, y se volvió hacia 
atrás con impaciencia. Ferris se señaló el pecho, indicándole que le faltaba resuello y 
que siguiera adelante. 

Sienna le hizo caso y aceleró el paso detrás de Langdon. Un momento después, 
sin embargo, una persistente sensación la detuvo. Tenía la extraña sospecha de que 
Ferris se había quedado rezagado intencionadamente..., como si quisiera poner 
distancia entre ellos. 

Hacía tiempo que había aprendido a confiar en su instinto, así que se escondió en 
un portal y esperó a que apareciera. 

«¡¿Dónde se ha metido?!» 

Era como si ya no intentara ir detrás de ellos. Sienna comenzó a examinar los 
rostros de la gente y al fin lo encontró. Para su sorpresa, se había detenido y estaba 
tecleando algo en su teléfono móvil. 

«El mismo que supuestamente no tenía batería.» 

Sienna fue presa de un miedo visceral, y de nuevo supo que debía confiar en su 
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instinto. 

«En el tren me ha mentido.» 

Mientras lo observaba, intentó imaginar qué estaba haciendo. ¿Enviaba un 
mensaje secreto a alguien? ¿Investigaba a sus espaldas? ¿Intentaba resolver el 
misterio del poema de Zobrist antes de que lo hicieran Langdon y ella? 

Fuera cual fuese la explicación, estaba claro que antes le había mentido 
abiertamente. 

«No puedo confiar en él.» 

Sienna se preguntó entonces si debía encararle, pero decidió que sería mejor 
desaparecer entre la multitud antes de que la viera y seguir avanzando en dirección a 
la basílica. «Tengo que avisar a Langdon para que no le revele nada más a Ferris.» 

Estaba a unos cuarenta y cinco metros de la basílica cuando notó que le agarraban 
del suéter por la espalda. 

Se dio la vuelta y se encontró cara a cara con Ferris. 

El hombre del sarpullido respiraba con gran dificultad. Estaba claro que había 
corrido entre la muchedumbre para darle alcance. En su expresión se adivinaba cierta 
desesperación que Sienna no había advertido antes. 

—Lo siento —dijo él, sin apenas poder respirar—. Me he perdido entre la gente. 

En cuanto lo miró a los ojos, lo supo. 

«Está ocultando algo.» 


Cuando finalmente llegó a la basílica de San Marcos, a Langdon le sorprendió 
descubrir que sus dos acompañantes ya no iban detrás de él. También, que no hubiera 
ninguna cola para entrar en la iglesia; aunque, claro, a esa hora, la mayoría de los 
turistas —sin energía tras un copioso almuerzo de pasta y vino— preferían pasear por 
las piazzas o tomar un café en vez de seguir absorbiendo historia. 

Suponiendo que Sienna y Ferris llegarían en cualquier momento, Langdon 
aprovechó para admirar una vez más la entrada de la basílica. A veces se le criticaba 
«un vergonzoso exceso de accesos», pues prácticamente toda la fachada del edificio 
estaba ocupada por cinco grandes y profundas entradas cuyos haces de columnas, 
arcos abovedados y enormes puertas de bronce hacían del edificio, cuando menos, 
francamente invitador. 

El aspecto de la basílica de San Marcos, uno de los mejores ejemplos de 
arquitectura bizantina, era liviano y caprichoso. En contraste con las austeras torres 
grises de las catedrales de Notre Dame o Chartres, la de San Marcos resultaba 
imponente y, sin embargo, también más terrenal. Era más ancha que alta, y estaba 
coronada por cinco protuberantes cúpulas blanquecinas de apariencia ligera y casi 
festiva, razón por la cual algunas guías comparaban el edificio con un pastel de boda 
cubierto de merengues. 
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Sobre la entrada principal de la iglesia, contemplando la plaza que llevaba su 
nombre desde las alturas, había una esbelta estatua de san Marcos. Sus pies 
descansaban sobre un arco de color azul oscuro salpicado de estrellas doradas; un 
colorista fondo en el que destacaba un reluciente león alado. 

Era debajo de ese león alado, sin embargo, donde se podía ver uno de los tesoros 
más famosos de la basílica: cuatro enormes caballos de cobre que en ese momento 
relucían bajo la luz del sol del atardecer. 

Los caballos de San Marcos. 

En una posición en la que parecía que iban a saltar en cualquier momento a la 
plaza, esos cuatro valiosísimos caballos, como muchos otros tesoros en Venecia, 
habían sido robados en Constantinopla durante las Cruzadas. En el rincón sudoeste de 
la iglesia se exhibía otra obra de arte obtenida en un saqueo: una talla de pórfido 
púrpura conocida como Los tetrarcas. La estatua era famosa por el pie que le faltaba. 
Se había roto durante su robo de Constantinopla en el siglo xm. Milagrosamente, en 
la década de 1960, el pie fue hallado en Estambul. Las autoridades venecianas 
pidieron entonces la pieza que le faltaba a su estatua, pero los turcos respondieron 
con un mensaje muy claro: «Vosotros robasteis la estatua; nosotros nos quedamos el 
pie.» 

—-¿Señor, compra? —dijo una voz femenina, provocando que Langdon bajara la 
mirada. 

Una corpulenta gitana sostenía una pértiga de la cual colgaba una colección de 
máscaras venecianas. La mayoría seguían el popular estilo volto intero (las estilizadas 
máscaras blancas de cara completa que solían llevar las mujeres durante el Carnaval), 
pero su colección también contenía algunas alegres colombinas de media cara, bautas 
de prominente barbilla triangular y una moretta sin correa. A pesar de su colorista 
oferta, fue una máscara gris y negra que había en lo alto de la pértiga la que llamó la 
atención de Langdon. Sus amenazadores ojos muertos parecían mirarlo directamente 
sobre una larga nariz picuda. 

«El médico de la plaga.» Langdon apartó la mirada. No necesitaba que le 
recordaran qué estaba haciendo en Venecia. 

—-¿Compra? —repitió la mujer gitana. 

Langdon sonrió débilmente y negó con la cabeza. 

—Sono molto belle, ma no, grazie. 

Langdon observó la siniestra máscara de la plaga mientras se alejaba oscilando 
arriba y abajo entre la gente. Respiró hondo y volvió a alzar la mirada a los cuatro 
caballos del balcón de la primera planta. 

Y, de repente, cayó en la cuenta. 

Sintió en su interior una repentina colisión de una multitud de elementos: los 
caballos de San Marcos, las máscaras venecianas y los tesoros saqueados de 
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Constantinopla. 
—Dios mío —susurró—. ¡Eso es! 
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Robert Langdon se había quedado paralizado. 

«¡Los caballos de San Marcos!» 

Esos cuatro imponentes caballos —de regios cuellos y llamativos collares— 
habían despertado en Langdon un súbito e inesperado recuerdo que explicaba un 
elemento clave del misterioso poema escrito en la máscara mortuoria de Dante. 

Una vez asistió al banquete de boda de una famosa pareja en el histórico 
Runnymede Farm de New Hampshire (hogar de Dancer's Image, caballo ganador del 
Derbi de Kentucky). Como parte del lujoso espectáculo, los invitados tuvieron la 
oportunidad de disfrutar de la actuación de la renombrada troupe Behind the Mask. 
En su impresionante espectáculo equino, los jinetes actuaban ataviados con 
deslumbrantes disfraces venecianos y el rostro oculto con máscaras de volto intero. 
Los caballos frisones de color negro azabache que montaban eran los más grandes 
que Langdon hubiera visto nunca. El espectáculo de esos hermosos animales de 
estatura colosal, marcados músculos, patas con cernejas y largas crines ondeando tras 
sus largos y elegantes cuellos causó una honda impresión en él. 

Al llegar a casa miró en internet y descubrió que antaño esa raza había sido la 
preferida de los reyes medievales para ir a la guerra, y que hacía pocos años habían 
estado a punto de extinguirse. Conocidos originalmente como Equus robustus, el 
nombre moderno de la raza, frisón, se debía a su lugar de origen, Frisia, región de los 
Países Bajos en la que nació el artista gráfico M. C. Escher. 

Al parecer, los poderosos cuerpos de los primeros caballos frisones habían 
inspirado la robusta estética de los caballos de San Marcos. Según la página web que 
estaba leyendo, éstos eran tan hermosos que se habían convertido en «la obra de arte 
más robada de la historia». 

Langdon siempre había creído que ese dudoso honor le correspondía al Políptico 
de Gante, y visitó un momento la página web de ARCA para confirmar su teoría. La 
Asociación para la Investigación de los Crímenes contra el Arte no ofrecía ningún 
listado definitivo, pero en su página había un conciso artículo sobre la problemática 
historia de las esculturas de los caballos como objeto de robo y saqueo. 

Los cuatro caballos de cobre habían sido fundidos en el siglo tv por un 
desconocido escultor griego de la isla de Chios, donde permanecieron hasta que 
Teodosio II se los llevó a Constantinopla y los colocó en el hipódromo. Cuando las 
fuerzas venecianas saquearon la ciudad durante la Cuarta Cruzada, el dux pidió que 
las cuatro preciadas estatuas fueran transportadas en barco hasta Venecia, toda una 
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hazaña debido a su tamaño y su peso. Los caballos llegaron en 1254 y fueron 
instalados ante la fachada de la basílica de San Marcos. 

Más de medio milenio después, en 1797, Napoleón conquistó Venecia y se llevó 
los caballos consigo. Una vez en París, fueron colocados en lo alto del Arco del 
Triunfo del Carrusel. Finalmente, en 1815, tras la derrota de Napoleón en Waterloo y 
su posterior destierro, los caballos fueron enviados de vuelta a Venecia, donde 
volvieron a instalarlos en el balcón de la fachada de la basílica. 

Aunque Langdon conocía la historia de los caballos, la página web de ARCA 
contenía un pasaje que le había llamado la atención. 

Los collares decorativos fueron añadidos por los venecianos en 1204 para ocultar 
el lugar por el que habían cortado sus cabezas cuando los transportaron de 
Constantinopla a Venecia. 

«¿El dux ordenó que les cortaran las cabezas a los caballos de San Marcos?» A 
Langdon le parecía impensable. 

—;¡Robert! —exclamó la voz de Sienna. 

Langdon volvió de sus pensamientos y se volvió a tiempo de ver a Sienna 
abriéndose paso entre la muchedumbre y con Ferris a su lado. 

—i¡Los caballos del poema! —exclamó Langdon con excitación—. ¡Lo he 
resuelto! 

—¿El qué? —preguntó Sienna, confundida. 

—;¡Estamos buscando un dux traicionero que les cortó las cabezas a los caballos! 

— ¿ST? 

—El poema no se refiere a caballos vivos. —Langdon señaló la fachada de San 
Marcos, donde los brillantes rayos del sol iluminaban ahora las cuatro estatuas de 
cobre—. ¡Se refiere a esos caballos! 
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A la doctora Elizabeth Sinskey comenzaron a temblarle las manos. Estaba en el 
estudio que el preboste tenía a bordo del Mendacium y, a pesar de haber visto muchas 
cosas aterradoras en su vida, ese inexplicable videomensaje que Bertrand Zobrist 
había grabado antes de su suicidio le había helado la sangre. 

En la pantalla, la sombra de un rostro picudo se proyectaba en la pared goteante 
de una caverna subterránea. La silueta describía con orgullo su obra maestra, una 
creación llamada Inferno que salvaría al mundo eliminando a parte de la población. 

«Que Dios se apiade de nosotros —pensó Sinskey—. D... debemos... —dijo con 
voz trémula—. Debemos encontrar esta localización subterránea. Puede que todavía 
no sea demasiado tarde.» 

—Siga mirando —dijo el preboste—. Se vuelve más extraño. 

De repente, la sombra de la máscara se hacía cada vez más grande en la pared 
mojada hasta que, finalmente, una figura aparecía en la pantalla. 

«Dios mío.» 

Se trataba de un médico de la peste, con toda la vestimenta de rigor; capa negra y 
escalofriante máscara picuda incluidas. El médico se iba acercando poco a poco a la 
cámara hasta que su rostro ocupaba toda la pantalla, y entonces susurraba: 

—Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos que 
mantienen su neutralidad en épocas de crisis moral. 

A la doctora Sinskey se le erizó el vello de la nuca. Era la misma cita que Zobrist 
le había dejado en el mostrador de la compañía aérea un año atrás, en Nueva York. 

—Sé —seguía diciendo el médico de la peste — que algunos me llaman monstruo. 
—Se detuvo un momento, y Sinskey tuvo la sensación de que esas palabras iban 
dirigidas a ella—. Sé que algunos me consideran un animal sin corazón que se 
esconde detrás de una máscara. —Se acercaba todavía más a la cámara—. Pero tengo 
rostro. Y corazón. 

Tras lo cual, Zobrist se quitaba la máscara y se retiraba la capucha de la cabeza, 
dejando su rostro a la vista. Sinskey se puso tensa al reconocer los ojos verdes que 
había visto por última vez en la oscuridad de una sala del Consejo de Relaciones 
Exteriores. Tenían la misma pasión y el mismo fervor..., y también algo nuevo: el 
frenesí de un loco. 

—Mi nombre es Bertrand Zobrist —decía entonces, fijando la vista directamente 
en la cámara—. Y éste es mi rostro, descubierto y desnudo para que todo el mundo lo 
pueda ver. En cuanto a mi alma..., si pudiera sostener en alto mi corazón ardiente 
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como hizo Dante por su amada Beatrice, veríais que está lleno de amor. El más 
profundo que existe. Por todos vosotros. Y, sobre todo, por alguien especial. 

Entonces Zobrist se acercaba todavía más a la cámara y, hablándole suavemente 
como a un amante, decía en un susurro: 

—Amor mío. Has sido mi bendición. Mi salvación. A mi lado, destruiste todos 
mis vicios e intensificaste todas mis virtudes. Sin ser consciente de ello, me ayudaste 
a Cruzar el abismo y me diste la fortaleza necesaria para hacer lo que he hecho. 

Sinskey lo escuchaba, asqueada. 

— Amor —seguía diciendo Zobrist en un pesaroso tono que resonaba por toda la 
fantasmal caverna subterránea—. Has sido mi inspiración y mi guía, mi Virgilio y mi 
Beatrice, y esta obra maestra es tan tuya como mía. Si tú y yo, como amantes 
desgraciados que somos, no nos volvemos a ver, encontraré la paz sabiendo que dejo 
el futuro en tus suaves manos. Mi trabajo aquí abajo ya ha concluido. Ha llegado el 
momento de que vuelva a salir a la superficie... y contemple de nuevo las estrellas. 

Zobrist se quedaba callado y la palabra «estrellas» resonaba un momento en la 
caverna. Luego, muy tranquilamente, extendía una mano y tocaba la cámara. Con eso 
terminaba la grabación. 

La pantalla se quedaba en negro. 

—-¿Reconoce la localización subterránea? —dijo el preboste, apagando el monitor 
—. Nosotros no. 

Sinskey negó con la cabeza. «Nunca había visto algo igual.» Pensó en Robert 
Langdon y se preguntó si habría conseguido descifrar más pistas de Zobrist. 

—Por si resulta de alguna ayuda —dijo el preboste—, creo que sé a quién se 
refiere Zobrist. —Se detuvo un momento—. Su nombre en código es FS-2080. 

Sinskey casi tira la bebida al ponerse de pie de un salto. 

— ¡¿FS-20807?! —Se quedó mirando al preboste, estupefacta. 

El preboste parecía igualmente desconcertado. 

—¿Le dice algo eso? 

Sinskey asintió, incrédula. 

—Ya lo creo que sí. 

Su corazón latía con fuerza. «FS-2080.» Si bien no conocía la identidad del 
individuo, sí sabía a qué hacía referencia ese nombre en código. La OMS llevaba 
años siguiéndoles la pista a nombres similares. 

—El movimiento transhumanista —dijo—. ¿Lo conoce? 

El preboste negó con la cabeza. 

—Esencialmente —explicó la doctora Sinskey—, el transhumanismo es una 
filosofía que afirma que el ser humano debería utilizar toda la tecnología disponible 
para manipular la especie y hacerla más fuerte. Supervivencia del más apto. 

El preboste se encogió de hombros, impertérrito. 
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—En términos generales —prosiguió ella—, el movimiento transhumanista está 
conformado por individuos serios: científicos, futuristas y visionarios éticamente 
responsables. Sin embargo, como en todos los movimientos, existe una pequeña pero 
activa facción para la cual el fin de la humanidad está muy cerca, y alguien tiene que 
tomar medidas drásticas para salvar el futuro de la especie. 

—E imagino —dijo el preboste— que Bertrand Zobrist es una de esas personas. 

—Así es —dijo Sinskey—. Un líder del movimiento. Además de ser inteligente, 
también tenía un gran carisma y escribió artículos catastrofistas que generaron un 
fervoroso culto por el transhumanismo. Actualmente, muchos de sus fanáticos 
discípulos utilizan estos nombres en código. Todos son iguales: dos letras y un 
número de cuatro dígitos. Por ejemplo, DG-2064, BA-2103, o el que acaba de 
mencionar usted. 

—FS-2080. 

Sinskey asintió. 

—Eso sólo puede ser un nombre en código transhumanista. 

—-¿Tienen algún significado estos números y letras? 

Sinskey señaló hacia el ordenador del preboste. 

—AAbra el navegador. Se lo enseñaré. 

El preboste no parecía muy convencido, pero se acercó a su ordenador y abrió un 
motor de búsqueda. 

—Busque «FM-2030» —dijo Sinskey tras colocarse detrás de él. 

El preboste tecleó «FM-2030» y apareció un listado de miles de páginas web. 

—Abra cualquiera —dijo Sinskey. 

El preboste abrió la primera, que resultó ser una página de Wikipedia que 
mostraba a un apuesto iraní —«Fereidoun M. Esfandiary»— al que se describía como 
escritor, filósofo y futurista, y uno de los padres del movimiento transhumanista. 
Nacido en 1930, se le atribuía la difusión de esa filosofía entre la población, así como 
haber predicho la fertilización in vitro, la ingeniería genética y la globalización de la 
civilización. 

Según Wikipedia, la afirmación más osada de Esfandiary había sido que las 
nuevas tecnologías le permitirían vivir cien años, algo poco frecuente en su 
generación. Como muestra de su confianza en la tecnología futura, Fereidoun M. 
Esfandiary se cambió el nombre por FM-2030, un nombre en código creado mediante 
la combinación de las iniciales de su nombre y primer apellido con el año en el que 
cumpliría cien años. Lamentablemente, murió de cáncer de páncreas a los setenta y 
no llegó a cumplir su objetivo pero, en su memoria, muchos transhumanistas seguían 
homenajeando a FM-2030 adoptando su sistema de denominación. 

Cuando el preboste terminó de leer, se puso en pie y se dirigió a la ventana, donde 
permaneció un largo rato mirando el mar. 
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—Así pues —musitó al fin, como si pensara en voz alta—. La pareja de Bertrand 
Zobrist, FS-2080, obviamente es... transhumanista. 

—Sin duda alguna —respondió Sinskey—. Lamento no saber quién es FS-2080, 
pero... 

—Ésa es la cuestión —la interrumpió el preboste sin dejar de mirar el mar—. Yo 
sí lo sé. Sé perfectamente de quién se trata. 
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«El mismo aire parece estar hecho de oro.» 

Robert Langdon había visitado muchas catedrales majestuosas en su vida, pero la 
atmósfera de la Chiesa d'Oro de San Marcos siempre le había parecido singular. 
Durante siglos se había dicho que sólo con respirar el aire de su interior uno se volvía 
más rico. Esa afirmación había que entenderla no sólo metafóricamente, sino también 
de forma literal. 

A causa de su revestimiento interior de varios millones de antiguos azulejos 
dorados, se decía que la mayor parte de las partículas de polvo suspendidas en el aire 
eran verdaderas motas de oro. Este polvo de oro en suspensión, combinado con la 
brillante luz del sol que entraba a través del gran ventanal que daba a occidente, le 
confería al lugar una vibrante atmósfera que ayudaba a los fieles a obtener tanto el 
bienestar espiritual como un enriquecimiento más mundano debido a lo dorado de sus 
pulmones (siempre y cuando inhalaran profundamente). 

A esa hora, el sol bajo que penetraba en la iglesia por la ventana de poniente se 
extendía por encima de sus cabezas como un amplio abanico reluciente o un radiante 
toldo de seda. Sobrecogido, Langdon no pudo evitar dar un grito ahogado, y tuvo la 
sensación de que Sienna y Ferris hacían lo mismo a su espalda. 

—-¿Por dónde tenemos que ir? —susurró Sienna. 

Langdon señaló un tramo de escaleras ascendentes. El museo se encontraba en el 
piso superior y en él había una amplia exposición dedicada a los caballos de San 
Marcos. Estaba convencido de que ahí averiguarían rápidamente la identidad del 
misterioso dux que había cortado las cabezas a los animales. 

Mientras subían por la escalera, Langdon advirtió que Ferris, que iba delante, 
volvía a respirar con dificultad. Luego, Sienna llamó su atención; ya llevaba varios 
minutos haciéndolo. Con expresión de alarma, la joven señaló a Ferris con la cabeza 
y le dijo algo en voz baja que no pudo entender. Antes de que pudiera preguntarle qué 
estaba intentando decirle, Ferris volvió la cabeza. Por suerte, lo hizo una fracción de 
segundo demasiado tarde, pues Sienna ya estaba mirándolo otra vez a él. 

—-¿Se encuentra bien, doctor? —preguntó inocentemente. 

Ferris asintió y apretó el paso. 

«Qué buena actriz —pensó Langdon—, ¿qué estaba intentando decirme?» 

Al llegar al balcón del primer piso pudieron contemplar toda la basílica 
extendiéndose a sus pies. La planta del santuario era de cruz griega, de modo que su 
aspecto era mucho más cuadrado que los alargados rectángulos de San Pedro o Notre 
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Dame. Como la distancia entre el nártex y el altar era menor, San Marcos transmitía 
una sensación de robustez y firmeza, así como de mayor accesibilidad. 

Para no parecer demasiado accesible, sin embargo, el altar de la iglesia se 
encontraba detrás de una pantalla de columnas coronada por un imponente crucifijo. 
Protegido por un elegante ciborio, en él se exhibía uno de los retablos más valiosos 
del mundo, el célebre Pala d'Oro, un extenso telón de fondo de plata dorada. Este 
«paño de oro» era una tela sólo en el sentido de que se trataba de una suerte de tapiz 
de obras diversas —la mayoría bizantinas— combinadas en un único marco gótico. 
Adornada con unas trescientas perlas, cuatrocientos granates, trescientos zafiros y 
multitud de esmeraldas, amatistas y rubíes, la Pala d'Oro estaba considerada, junto 
con los caballos de San Marcos, uno de los mayores tesoros de Venecia. 

En arquitectura, la palabra «basílica» definía cualquier iglesia de estilo bizantino 
y oriental erigida en Europa y Occidente. San Marcos, una réplica de la basílica de 
los Santos Apóstoles de Justiniano en Constantinopla, era tan oriental que no pocas 
guías sugerían que se trataba de una alternativa viable a las mezquitas turcas, muchas 
de las cuales eran catedrales bizantinas reconvertidas en templos musulmanes. 

Si bien a Langdon jamás se le ocurriría considerar la basílica de San Marcos un 
mero sustituto de las espectaculares mezquitas de Turquía, tenía que admitir que la 
pasión que pudiera sentir uno por el arte bizantino podía verse satisfecha con una 
visita a la suite secreta que había en el ala derecha de la iglesia, donde se ocultaba el 
supuesto tesoro de San Marcos, una rutilante colección de 283 iconos, joyas y cálices 
preciosos adquirida durante el segundo saqueo de Constantinopla. 

Langdon se alegró de encontrar la basílica relativamente tranquila esa tarde. 
Todavía había grupos de gente, pero al menos disponían de suficiente espacio para 
moverse. Serpenteando entre el gentío, Langdon guió a Ferris y Sienna hasta el 
ventanal occidental, en el cual había una puerta por la que los visitantes podían salir 
al balcón y ver los caballos. Aunque estaba convencido de que identificarían en 
seguida al dux en cuestión, le seguía preocupando el paso que debían dar después: 
localizar al mismo dux. «¿Su tumba? ¿Su estatua?» Teniendo en cuenta los cientos de 
estatuas que había en la misma iglesia, la cripta y las tumbas abovedadas del brazo 
norte, eso requeriría, sin duda, algún tipo de ayuda. 

Langdon vio entonces a una joven guía en plena visita con un grupo y, tan 
educadamente como pudo, interrumpió su discurso. 

—-Disculpe —dijo—. ¿Está aquí esta tarde Ettore Vio? 

—Ettore Vio. —La mujer miró a Langdon extrañada—. Si, claro, ma... —De 
repente se quedó callada y se le encendieron los ojos—. Lei e Roberto Langdon, 
non?! Usted es Robert Langdon, ¿verdad? 

Langdon sonrió con paciencia. 

—-S1, sono io. ¿Es posible hablar con Ettore? 
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—Sì, si! —La mujer le indicó a su grupo que esperara un momento y salió 
corriendo. 

Tiempo atrás, Langdon y el conservador del museo, Ettore Vio, habían aparecido 
juntos en un breve documental sobre la basílica, y desde entonces se habían 
mantenido en contacto. 

—Ettore ha escrito un libro sobre la basílica —le explicó Langdon a Sienna—. 
Bueno, en realidad, varios. 

Ella todavía parecía extrañamente nerviosa con Ferris, que se mantenía cerca de 
ellos mientras Langdon conducía al grupo por el primer piso en dirección al ventanal 
occidental y la puerta por la que se podía salir al balcón donde estaban los caballos. 
Al llegar al ventanal pudieron discernir la silueta de los musculosos cuartos traseros 
de los caballos recortada por el sol del atardecer. En el balcón, los turistas disfrutaban 
de un contacto cercano con los caballos así como de una espectacular vista de la plaza 
de San Marcos. 

—¡Ahí están! —exclamó Sienna, dirigiéndose hacia la puerta que conducía al 
balcón. 

—No exactamente —dijo Langdon—. Los caballos que vemos en el balcón no 
son más que réplicas. Los verdaderos caballos de San Marcos se conservan dentro 
por razones de seguridad y preservación. 

Langdon guió a Sienna y Ferris por un corredor hasta un receso bien iluminado en 
el que un idéntico grupo de cuatro caballos parecía trotar hacia ellos bajo unas 
bóvedas de ladrillo. 

Langdon señaló las estatuas con admiración. 

—Aquí están los originales. 

Cada vez que Langdon veía los caballos de cerca, no podía evitar maravillarse de 
la textura y el detalle de su musculatura. El suntuoso cardenillo dorado verdoso que 
cubría la superficie no hacía sino intensificar el dramático aspecto de la textura de su 
piel. Para Langdon, la existencia de esos cuatro caballos perfectamente conservados a 
pesar de su tumultuoso pasado era un recordatorio de la importancia de preservar el 
gran arte. 

—Los collares —dijo Sienna, señalando las colleras decorativas—. ¿Has dicho 
que los añadieron más adelante? ¿Para tapar la juntura? 

Langdon les había contado a Sienna y a Ferris la extraña historia de las «cabezas 
cortadas» que había leído en la página web de ARCA. 

—Al parecer, sí —dijo Langdon, y se acercó al rótulo informativo que había al 
lado. 

—¡Roberto! —exclamó de repente una amigable voz a su espalda—. ¡Me 
insultas! 

Al volverse, Langdon vio que entre la gente se abría paso Ettore Vio, un hombre 
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de cabello canoso y aspecto jovial ataviado con un traje azul y que llevaba las gafas 
colgando de una cadena alrededor del cuello. 

—;¿ Te atreves a venir a mi Venecia y no llamarme? 

Langdon sonrió y le dio la mano. 

—Me gusta sorprenderte, Ettore. Tienes buen aspecto. Éstos son mis amigos, la 
doctora Brooks y el doctor Ferris. 

Ettore los saludó, y luego retrocedió un paso para poder mirar a Langdon de 
arriba abajo. 

—¿Viajas con médicos? ¿Estás enfermo? ¿Y la ropa que llevas? ¿Es que te estás 
volviendo italiano? 

—Ninguna de las dos cosas —dijo Langdon con una risa ahogada—. He venido 
en busca de información sobre los caballos. 

Ettore parecía intrigado. 

—¿Hay algo que el famoso profesor todavía no sepa? 

Langdon se rió. 

—Estoy interesado en la historia de cómo fueron decapitados durante las 
Cruzadas para poder transportarlos. 

Ettore Vio se quedó como si Langdon acabara de preguntar por las hemorroides 
de la reina. 

—Por el amor de Dios, Robert —susurró—, de eso nunca hablamos. Si quieres 
ver cabezas cortadas, te puedo enseñar el célebre Carmagnola decapitado o... 

—=Ettore, necesito saber qué dux hizo cortar sus cabezas. 

—Eso nunca sucedió —contestó Ettore a la defensiva—. He oído leyendas, por 
supuesto, pero históricamente no hay nada que sugiera que ningún dux... 

—Ettore, por favor —dijo Langdon—. Según la leyenda, ¿qué dux fue? 

Ettore se puso las gafas y miró a Langdon. 

—-Bueno, según la leyenda, nuestros queridos caballos fueron transportados por el 
dux más listo y mentiroso de Venecia. 

—¿Mentiroso? 

—Sí, el dux que engañó a todo el mundo para participar en las Cruzadas. —Se 
detuvo un momento y miró a Langdon, expectante—. El que debía ir a Egipto con 
dinero del ducado..., pero redirigió sus tropas y en vez de eso saqueó Constantinopla. 

«Suena a traición», pensó Langdon. 

—¿Y cómo se llamaba? 

Ettore frunció el ceño. 

— Robert, pensaba que eras un experto en historia mundial. 

—Sí, pero el mundo es muy grande, y la historia, muy larga. Me vendría bien 
algo de ayuda. 

—Está bien, una última pista. 
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Langdon iba a protestar, pero tuvo la sensación de que malgastaría el aliento. 

—Tu dux vivió casi un siglo —dijo Ettore—. Un milagro en su época. La 
superstición atribuyó su longevidad al valiente acto de haber recuperado los huesos 
de Santa Lucía en Constantinopla y traerlos de vuelta a Venecia. Santa Lucía perdió 
los ojos por... 

—;¡Recuperó los huesos de la ciega! —exclamó Sienna mirando a Langdon, que 
había pensado exactamente lo mismo. 

Ettore miró a Sienna, extrañado. 

—En cierto modo, supongo que sí. 

Ferris parecía cada vez más pálido. Como si no hubiera recobrado el aliento tras 
la larga caminata por la plaza y el ascenso por la escalera. 

—Debería añadir —dijo Ettore— que el dux quería tanto a santa Lucía porque él 
mismo era ciego. Cuando tenía casi noventa años, animó a la gente a unirse a la 
Cruzada en esta misma plaza. 

—Sé quién es —dijo Langdon. 

—;¡Bueno, eso espero! —respondió Ettore con una sonrisa. 

Como a su memoria eidética se le daban mejor las imágenes que las ideas 
descontextualizadas, a Langdon la revelación le llegó en forma de una obra de arte, 
una famosa ilustración de Gustave Doré en la que aparecía un dux ciego con los 
brazos levantados e incitando a la gente a unirse a la Cruzada. Recordaba bien el 
título de la ilustración de Doré: Dandolo tomando la cruz. 

—+Enrico Dandolo —declaró Langdon—. El dux que vivió eternamente. 

—;¡Al fin! —exclamó Ettore —. Me temo que tu mente ha envejecido, amigo mío. 

—Sí, con el resto del cuerpo. ¿Está enterrado aquí? 

—¿Dandolo? —Ettore negó con la cabeza—. No, aquí no. 

—¿Dónde? —preguntó Sienna—. ¿En el Palacio Ducal? 

Ettore se quitó las gafas y lo consideró. 

—Un momento, hay tantos dux que no recuerdo... 

Antes de que Ettore terminara, apareció un guía y se lo llevó a un lado para 
decirle algo al oído. Ettore se puso tenso y, alarmado, corrió a la barandilla para mirar 
la planta baja del santuario. Un momento después, se volvió hacia Langdon y dijo: 

—Ahora vengo —y se marchó apresuradamente. 

Desconcertado, Langdon se acercó a la barandilla y se asomó. «¿Qué está 
pasando ahí abajo?» 

Al principio no vio nada, sólo turistas que deambulaban de un lado a otro. Un 
momento después, sin embargo, se dio cuenta de que muchos de ellos estaban 
mirando en la misma dirección. Siguió su mirada y, de repente, vio el grupo de 
soldados vestidos de negro que acababa de entrar en la iglesia y se estaba 
desplegando por el nártex para bloquear todas las salidas. 
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«Los soldados de negro.» Langdon notó que sus manos apretaban con fuerza la 
barandilla. 

—;¡Robert! —gritó Sienna a su espalda. 

Langdon seguía mirando a los soldados. «¿Cómo nos han encontrado?» 

—;¡Robert! —volvió a gritar—. ¡Algo va mal! ¡Ayúdame! 

Langdon se volvió. 

«¿Dónde están?» 

Un instante después los vio. Frente a los caballos de San Marcos, Sienna estaba 
arrodillada junto al doctor Ferris, que se agarraba del pecho y sufría convulsiones. 
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—;¡Creo que está sufriendo un ataque al corazón! —exclamó de repente Sienna. 

Langdon corrió hacia el lugar en el que el doctor Ferris yacía en el suelo, casi no 
podía respirar. 

«¿Qué le ha pasado?» De repente, todo se había descontrolado. Entre la llegada 
de los soldados y el desvanecimiento de Ferris, Langdon se sentía paralizado y sin 
saber qué hacer. 

Sienna, que seguía agachada junto a Ferris, le aflojó la corbata y le desabrochó 
varios botones de la camisa para que pudiera respirar mejor. En cuanto quedó abierta, 
sin embargo, se echó hacia atrás y soltó un grito de alarma con la mano en la boca y 
la vista puesta en su pecho desnudo. 

Langdon también lo vio. 

La piel del pecho de Ferris estaba profundamente descolorida. En su esternón 
había una mancha negro-azulada del tamaño de un pomelo y aspecto inquietante. 
Parecía que hubiera recibido el impacto de una bala de cañón. 

—Es una hemorragia interna —le dijo Sienna a Langdon—. No me extraña que le 
costara respirar. 

Ferris ladeó la cabeza para decir algo, pero sólo pudo emitir un débil jadeo. A su 
alrededor se habían comenzado a congregar turistas, y Langdon tuvo la sensación de 
que la situación estaba a punto de convertirse en un caos. 

—Los soldados están en el piso de abajo —advirtió Langdon a Sienna—. No sé 
cómo nos han encontrado. 

La expresión inicial de sorpresa y miedo en el rostro de Sienna dieron paso al 
enojo, y bajó la mirada hacia Ferris. 

—Nos has estado mintiendo, ¿verdad? 

Ferris intentó volver a hablar, pero apenas podía emitir sonido alguno. Sienna 
registró entonces sus bolsillos y le cogió la cartera y el teléfono móvil. Luego se puso 
en pie y lo miró acusadoramente con el ceño fruncido. 

En ese momento, una anciana italiana se abrió paso entre la gente. 

—LE?hai colpito al petto! —le gritó a Sienna mientras hacía el gesto de llevarse el 
puño enérgicamente al pecho. 

—No! —respondió Sienna en seguida—. ¡La reanimación cardiorrespiratoria lo 
mataría! ¡Mire su pecho! —Se volvió hacia Langdon—. Robert, tenemos que salir de 
aquí. Ahora. 

Langdon bajó la mirada hacia Ferris. Éste lo miraba suplicante, como si quisiera 
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decirle algo. 

—:¡No podemos dejarlo aquí! —exclamó Langdon, frenético. 

—Confía en mí —dijo Sienna—. Esto no es un ataque al corazón. Y nos vamos. 
Ahora. 

La multitud había comenzado a agolparse a su alrededor, y algunos turistas 
pedían ayuda a gritos. Sienna agarró entonces a Langdon por el brazo con 
sorprendente fuerza y, tirando de él, lo alejó del caos y lo sacó al balcón. 

Por un instante, Langdon quedó completamente cegado. Tenían el sol justo 
enfrente. Había comenzado a descender por el extremo occidental de la plaza de San 
Marcos y ahora bañaba de luz dorada todo el balcón. Sienna torció entonces a la 
izquierda y comenzaron a abrirse paso a través de los turistas que habían salido a 
admirar la piazza y las réplicas de los caballos de San Marcos. 

Apretaron a correr a lo largo de la fachada de la basílica, con la laguna al frente. 
En el agua, una extraña silueta llamó la atención de Langdon: un yate ultramoderno 
que parecía una especie de barco de guerra futurista. 

Antes de que pudiera percatarse de lo que estaba viendo, Sienna y él volvieron a 
torcer a la izquierda y rodearon la esquina sudeste de la basílica en dirección a la 
«Puerta de Papel» —el anexo que conecta la basílica con el Palacio Ducal—, llamada 
así porque los dux colgaban allí sus decretos para que los leyera la gente. 

«¿No ha sido un ataque al corazón?» Tenía la imagen del pecho amoratado de 
Ferris grabada en la mente, y la perspectiva de oír la diagnosis de Sienna le parecía 
temible. Algo había cambiado y ella ya no confiaba en él. «¿Era por eso que antes 
estaba intentando llamar mi atención?» 

De repente, Sienna se detuvo y se asomó por la elegante balaustrada. Abajo se 
podía ver un rincón enclaustrado de la plaza de San Marcos. 

— ¡Maldita sea! —dijo—. Estamos más alto de lo que pensaba. 

Langdon se la quedó mirando sin dar crédito. «¿Estabas pensando en saltar?» 

Sienna parecía asustada. 

—iNo podemos dejar que nos atrapen, Robert! 

Langdon se volvió hacia la basílica y miró la gruesa puerta de hierro y cristal que 
tenían justo detrás, por la que entraban y salían turistas. Si sus cálculos eran 
correctos, por ahí llegarían a la parte trasera de la iglesia. 

—Han bloqueado todas las salidas —dijo Sienna. 

Langdon consideró las opciones de huida y llegó a una única conclusión. 

—Creo que he visto algo dentro que podría solucionar el problema. 

Sin apenas reflexionar la idea que estaba considerando, Langdon guió a Sienna al 
interior de la basílica y rodearon el perímetro del museo, procurando pasar 
desapercibidos entre los turistas. Muchos de ellos miraban ahora al otro lado del 
amplio espacio abierto de la nave central, en dirección al tumulto que se había 
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formado alrededor de Ferris. Langdon advirtió entonces que la enojada anciana 
italiana les señalaba a un par de soldados vestidos de negro la puerta por la que él y 
Sienna habían salido al balcón. 

«Tendremos que darnos prisa», pensó Langdon mientras examinaba las paredes. 
Finalmente encontró lo que estaba buscando cerca de unos grandes tapices. 

El artilugio que había en la pared era de color amarillo brillante y tenía una 
pegatina roja con una advertencia: ALLARME ANTINCENDIO. 

—¿Una alarma de incendios? —dijo Sienna—. ¿Éste es tu plan? 

— Así podremos salir a hurtadillas entre la multitud. —Langdon extendió el brazo 
y agarró la palanca de la alarma. «Que sea lo que Dios quiera.» Sin pensárselo dos 
veces, tiró hacia abajo con fuerza, rompiendo el pequeño cilindro de cristal que había 
en el interior del mecanismo. 

Las sirenas y el pandemónium que esperaba no llegaron. 

Sólo silencio. 

Volvió a tirar. 

Nada. 

Sienna se lo quedó mirando como si estuviera loco. 

—¡Robert, estamos en una catedral de piedra repleta de turistas! ¡Crees que estas 
alarmas de incendios públicas están activas para que un bromista...! 

—;¡Por supuesto! Las leyes antiincendios de Estados Unidos... 

—Estás en Europa. Aquí hay menos abogados. —Y, señalando por encima del 
hombro de Langdon, añadió —: Y nos estamos quedando sin tiempo. 

Langdon se volvió hacia la puerta de cristal por la que acababan de pasar y vio 
que por ella entraban apresuradamente dos soldados, que comenzaban a examinar la 
zona con mirada severa. Langdon reconoció a uno. Era el hombre musculoso que les 
había disparado cuando huían en moto del apartamento de Sienna. 

Sin muchas opciones a su disposición, Langdon y Sienna se metieron entonces en 
una escalera de caracol y comenzaron a descender de vuelta a la planta baja. Al llegar 
al rellano, se detuvieron un momento. Agazapados bajo las sombras, vieron que al 
otro lado del santuario varios soldados hacían guardia en las salidas con la mirada 
puesta en la sala. 

—Si salimos de esta escalera, nos verán —dijo Langdon. 

—La escalera baja todavía más —susurró Sienna señalando un cordón de 
«Accesso vietato» que impedía el paso. Más allá del cordón, la escalera descendía en 
una espiral todavía más estrecha hacia la negrura total. 

«Mala idea —pensó Langdon—. Es una cripta subterránea sin salida.» 

Sienna, sin embargo, ya había pasado por encima del cordón y comenzaba a bajar 
a tientas la escalera, desapareciendo en la oscuridad. 

—Está abierta —susurró Sienna. 
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A Langdon no le sorprendió. La cripta de San Marcos se distinguía de otros 
lugares similares en que era una capilla en funcionamiento. En ella se celebraban 
servicios de forma regular en presencia de los huesos de san Marcos. 

—;¡Creo que veo luz natural! —añadió Sienna. 

«¿Cómo es posible?» Langdon intentó recordar sus anteriores visitas a ese 
espacio subterráneo sagrado, y supuso que probablemente Sienna estaba viendo la lux 
eterna; una luz eléctrica que permanecía encendida en el centro de la cripta para 
mantener iluminada la tumba de san Marcos. Al oír que se acercaban unos pasos por 
la escalera, sin embargo, Langdon no se lo pensó dos veces y se apresuró a pasar por 
encima del cordón asegurándose de no tocarlo. Con la mano en la tosca pared de 
piedra, se internó también en la oscuridad. 

Sienna le esperaba al pie de la escalera. A su espalda, la cripta apenas era visible 
en la oscuridad. Se trataba de una angosta cámara subterránea con un techo de piedra 
alarmantemente bajo y soportado por una serie de antiguas columnas y arcadas de 
ladrillo. «El peso de toda la basílica descansa sobre estas columnas», pensó Langdon, 
que ya comenzaba a sentir claustrofobia. 

—Te lo dije —susurró Sienna con el rostro débilmente iluminado por un tenue 
haz de luz natural. Señaló varias ventanas pequeñas y arqueadas que había en lo alto 
de las paredes. 

«Lumbreras», cayó en la cuenta Langdon. Se había olvidado de su existencia. Los 
profundos pozos —diseñados para que entrara luz y aire fresco en la angosta cripta— 
llegaban hasta la plaza de San Marcos. Sus ventanas de cristal, sin embargo, estaban 
reforzadas con un herraje de quince círculos entrelazados. Y si bien Langdon 
sospechaba que se podían abrir desde dentro, se encontraban a la altura del hombro y 
costaría abrirlas. Peor aún: incluso en el caso de que consiguieran hacerlo e 
introducirse en el pozo, trepar por allí sería imposible, pues medían tres metros y la 
salida a la plaza estaba cerrada por una gruesa reja. 

Bajo la tenue luz que entraba por los tragaluces, la cripta de San Marcos parecía 
un bosque iluminado por la luz de la luma: una densa arboleda de columnas 
proyectaba largas y gruesas sombras en el suelo. Langdon se volvió hacia el centro de 
la cripta, donde una solitaria luz iluminaba la tumba de san Marcos. El santo de la 
basílica descansaba en un sarcófago de piedra que había detrás de un altar. Ante él, se 
podían ver varias hileras de bancos para los pocos afortunados a los que invitaban a 
asistir a un servicio en centro del cristianismo veneciano. 

Langdon advirtió entonces un parpadeo y, al volverse, vio que Sienna había 
encendido el teléfono móvil de Ferris y lo sostenía en alto. 

—¿No ha dicho antes Ferris que la batería estaba agotada? —le preguntó 
Langdon, extrañado. 

—Ha mentido —dijo ella mientras tecleaba algo—. Sobre muchas cosas. — 
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Frunció el ceño y negó con la cabeza—. No hay cobertura. Pensaba que quizá podría 
encontrar la localización de la tumba de Enrico Dandolo. —Se acercó entonces a 
lumbrera y acercó el teléfono para ver si así conseguía obtener señal. 

«Enrico Dandolo», pensó Langdon. Apenas había tenido tiempo de pensar en el 
dux antes de salir corriendo. A pesar de la situación en la que se encontraban, la visita 
a San Marcos había servido a su propósito: revelar la identidad del dux traicionero 
que cortó las cabezas de los caballos... y se hizo con los huesos de santa Lucía. 

Langdon no tenía ni idea de dónde se encontraba la tumba de Enrico Dandolo. Y, 
por lo visto, Ettore Vio tampoco. «Y él conoce cada palmo de esta basílica..., y 
probablemente también del Palacio Ducal.» El hecho de que Ettore no supiera dónde 
se encontraba la tumba de Dandolo sugería que no debía de encontrarse cerca. 

«Entonces, ¿dónde?» 

Langdon miró a Sienna, que ahora estaba subida a un banco que había acercado a 
uno de los tragaluces. Había abierto la ventana y sostenía el teléfono de Ferris en el 
interior del pozo. 

A través de éste se podía oír el ruido de la plaza de San Marcos, y Langdon se 
preguntó si, después de todo, no habría una salida. Detrás de los bancos vio una hilera 
de sillas plegables y se le ocurrió que si se subía a una quizá podrían salir del pozo. 
«¿Y si la reja también se abre desde dentro?» 

Langdon atravesó corriendo la oscura cámara en dirección a Sienna. Sólo había 
dado unos pasos cuando un fuerte golpe en la frente lo tumbó. Por un momento creyó 
que le habían atacado, pero en seguida se dio cuenta de que no. Simplemente, su 
metro ochenta excedía la altura media para la que se habían construido las bóvedas de 
esa cripta hacía más de mil años. 

Mientras seguía arrodillado recuperándose del golpe, vio una inscripción en el 
suelo de piedra. 

Sanctus Marcus. 

Se la quedó mirando un largo rato. No era el nombre de san Marcos lo que le 
llamaba la atención, sino el idioma en el que estaba escrito. 

«Latín.» 

Tras la inmersión italiana de ese día, a Langdon le desconcertó ver el nombre de 
San Marcos escrito en latín, un rápido recordatorio de que esa lengua muerta era la 
lengua franca del Imperio romano en la época de la muerte de san Marcos. 

Y entonces cayó en la cuenta de otra cosa. 

A principios del siglo xm —época de Enrico Dandolo y la Cuarta Cruzada—, el 
idioma de las clases dirigentes seguía siendo el latín. Un dux veneciano como aquél, 
que había proporcionado una gran gloria al Imperio romano al reconquistar 
Constantinopla, no estaría enterrado bajo el nombre de Enrico Dandolo..., sino bajo 
su nombre en latín. 
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«Henricus Dandolo.» 

Y, con eso, una olvidada imagen acudió a su mente como una descarga eléctrica. 
Aunque había tenido la revelación mientras estaba arrodillado en una capilla, sabía 
que su inspiración no había sido divina. La repentina conexión se debía más bien a 
una simple pista visual. La imagen que había emergido de las profundidades de su 
memoria era la del nombre latín de Dandolo..., grabado en una gastada losa de 
mármol empotrada en un ornamentado suelo de baldosas. 

«Henricus Dandolo.» 

Langdon visualizó la sencilla lápida de su tumba. «Yo he estado ahí.» Tal y como 
prometía el poema, Enrico Dandolo estaba enterrado en un museo dorado —un 
mouseion de santa sabiduría—, pero no era en la basílica de San Marcos. 

Mientras asimilaba dicho descubrimiento, se puso lentamente en pie. 

—No tengo cobertura —dijo Sienna, que bajó del banco y se acercó a su lado. 

—No la necesitas —contestó Langdon—. El mouseion dorado de santa 
sabiduría... —respiró hondo—. He... cometido una equivocación. 

Sienna palideció de golpe. 

—No me digas que estamos en el museo equivocado. 

—Sienna —susurró Langdon, sintiéndose casi indispuesto—. Estamos en el país 
equivocado. 
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La gitana que vendía máscaras venecianas en la plaza de San Marcos permanecía 
apoyada en el muro exterior de la basílica, tomándose un descanso. Como siempre, 
había ido a su lugar favorito, un pequeño nicho que había entre dos rejas metálicas 
del suelo, ideal para dejar su pesada carga y disfrutar de la puesta de sol. 

Había presenciado muchas cosas en la plaza de San Marcos a lo largo de los años. 
El extraño acontecimiento que en ese momento llamaba su atención, sin embargo, no 
tenía lugar en la plaza..., sino debajo. Sobresaltada por un fuerte ruido procedente de 
una de las rejas, la mujer se asomó al estrecho pozo de unos tres metros que había 
detrás y vio que al fondo había una silla plegable. 

Para sorpresa de la vendedora, de repente apareció una hermosa mujer con una 
coleta rubia y, tras subirse a la silla, extendió los brazos para intentar abrir la reja. 

«Eres demasiado baja —pensó la gitana—. ¿Exactamente qué pretendes?» 

La mujer rubia bajó de la silla y habló con alguien que había dentro del edificio. 
Aunque en el estrecho pozo apenas había espacio, de repente apareció a su lado un 
hombre alto y de cabello oscuro ataviado con un elegante traje. 

Él miró hacia arriba y su mirada se cruzó con la de la gitana a través de la reja de 
hierro. Luego, moviéndose con gran dificultad en ese angosto espacio, intercambió su 
posición con la de la mujer rubia y se subió encima de la tambaleante silla. Era más 
alto y, al extender las manos, pudo abrir el pestillo de seguridad de la reja. Luego, de 
puntillas sobre la silla, colocó las manos en la reja y empujó hacia arriba. Consiguió 
levantarla un par de centímetros, pero al final tuvo que dejarla caer. 

—Può darci una mano? —le pidió la mujer rubia a la gitana. 

«¿Echaros una mano? —pensó la vendedora, sin intención alguna de implicarse 
—. ¿Qué estáis haciendo?» 

La mujer rubia cogió entonces una cartera de hombre que llevaba encima, sacó un 
billete de cien euros y lo agitó en el aire. Era más dinero del que ganaba en tres días 
con las máscaras. Experta negociadora, negó con la cabeza y extendió dos dedos. La 
otra sacó un segundo billete. 

Sin creer en su buena suerte, la mujer se encogió de hombros y, con fingida 
indiferencia, se agachó y agarró los barrotes al tiempo que miraba al hombre a los 
ojos para sincronizar su esfuerzo. 

Él volvió a empujar la reja, y la gitana tiró entonces hacia arriba con unos brazos 
fortalecidos a base de años de cargar peso. La reja se levantó... hasta la mitad. Justo 
cuando ella creía que ya lo habían conseguido, se oyó un fuerte estrépito en el pozo y 
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el hombre desapareció junto a la mujer y la silla plegable. 

La reja de hierro era demasiado pesada para sus manos, y la gitana pensó que 
tendría que soltarla, pero la promesa de los doscientos dólares le dio fuerzas. 
Consiguió levantarla del todo y dejarla caer sobre la pared de la basílica, contra la 
que golpeó ruidosamente. 

Sin aliento, la gitana se asomó al pozo y vio en el suelo los cuerpos de la pareja y 
la silla rota. Cuando el hombre se puso en pie y comenzó a limpiarse, la gitana 
extendió la mano para que le diera su dinero. 

La mujer de la coleta asintió y sostuvo en alto los dos billetes. La gitana extendió 
la mano, pero estaba demasiado lejos. 

«Dale el dinero al hombre.» 

De repente, en el pozo se produjo una gran conmoción y se oyeron gritos. El 
hombre y la mujer se dieron la vuelta hacia el interior de la basílica y retrocedieron 
un paso. 

Luego se hizo el caos. 

Rápidamente, el hombre se hizo cargo de la situación y, tras agacharse, le ordenó 
a la mujer que colocara el pie en sus manos entrelazadas. Ésta lo hizo, y él la alzó. 
Ella llevaba los billetes en los dientes para dejar libres las manos. El hombre la alzó 
más alto..., más alto..., hasta que al fin ella pudo cogerse al borde. 

Con un gran esfuerzo, salió a la plaza como una mujer que saliera de una piscina. 
Dejó los billetes en las manos de la gitana y en seguida se dio la vuelta y se arrodilló 
en el borde para ayudar a salir al hombre. 

Demasiado tarde. 

Unos poderosos brazos de mangas negras aparecieron en el fondo del pozo cual 
tentáculos de un hambriento monstruo, agarraron las piernas del hombre y tiraron de 
él de vuelta a la ventana. 

—;¡Corre, Sienna! —exclamó el hombre—. ¡Ahora! 

La gitana vio cómo intercambiaban una mirada de pesar..., y luego todo terminó. 

Al hombre lo arrastraron de vuelta a la basílica. 

La mujer se quedó mirando un momento el pozo, conmocionada y con los ojos 
llenos de lágrimas. 

—Lo siento mucho, Robert —susurró. Y, tras una pausa, añadió—: Por todo. 

Un momento después, salió corriendo hacia la muchedumbre. La gitana pudo ver 
cómo la coleta rubia se balanceaba de un lado a otro mientras se alejaba por el 
estrecho callejón de la Merceria dell'Orologio... y desaparecía en el corazón de 
Venecia. 
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El suave sonido del rumor del agua hizo que Robert Langdon volviera poco a poco en 
sí. El olor de los antisépticos se mezclaba con el aire salado del mar y el suelo parecía 
balancearse. 

«¿Dónde estoy?» 

Unos momentos antes se había enzarzado en una refriega mortal contra unos 
poderosos brazos que lo habían arrastrado de vuelta a la cripta. Por alguna razón, bajo 
su cuerpo ya no sentía el frío suelo de piedra de la basílica de San Marcos..., sino el 
contacto de un suave colchón. 

Langdon abrió los ojos y examinó el lugar en el que se encontraba. Era una 
pequeña habitación de aspecto limpio y con una única ventana. El movimiento de 
balanceo continuaba. 

«¿Estoy en un barco?» 

Lo último que recordaba era haber sido inmovilizado en el suelo por un soldado 
vestido de negro que no dejaba de decirle: «¡Deje de resistirse!» 

Langdon se había puesto entonces a gritar con todas sus fuerzas para pedir ayuda 
mientras los demás hombres intentaban taparle la boca. 

— Tenemos que sacarle de aquí —le dijo un soldado a otro. 

Su compañero asintió. 

—Hazlo. 

Langdon notó entonces que una mano experta buscaba las arterias y venas de su 
cuello. Tras localizar el punto exacto de la carótida, los dedos aplicaron una presión 
firme y precisa. Unos segundos después, su visión se difuminó y notó cómo se 
desvanecía por la falta de oxígeno en su cerebro. 

«Me están matando —pensó Langdon—. Aquí mismo, en la tumba de san 
Marcos.» 

Todo se oscureció, pero de forma incompleta..., parecía más bien una visión en 
gris salpicada de formas y sonidos apagados. 

Langdon no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado, pero parecía que el 
mundo volvía a tomar forma. Tenía la sensación de estar a bordo de alguna especie de 
enfermería. La estéril decoración y el aroma de alcohol isopropílico creaban una 
extraña sensación de déja vu; como si hubiera regresado al punto de partida 
despertándose como la noche anterior, en la cama de un hospital desconocido con 
apenas unos recuerdos borrosos. 

Pensó entonces en Sienna y se preguntó si estaría bien. Todavía recordaba sus 
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ojos marrones mirándole desde lo alto del pozo, llenos de remordimiento y miedo. 
Langdon esperaba que hubiera conseguido escapar de Venecia a salvo. 

«Estamos en el país equivocado», le había dicho Langdon al caer en la cuenta de 
la verdadera localización de la tumba de Enrico Dandolo. El misterioso mouseion de 
santa sabiduría no estaba en Venecia... sino a un mundo de distancia. Tal y como 
advertía el texto de Dante, el críptico significado del poema estaba oculto «bajo el 
velo de tan extraños versos». 

Langdon pretendía explicárselo todo a Sienna en cuanto escaparan de la cripta, 
pero no había tenido oportunidad. 

«Ha huido creyendo que he fallado.» 

Langdon sintió un nudo en el estómago. 

«La plaga todavía está ahí fuera..., a un mundo de distancia.» 

Oyó los pasos de unas gruesas botas en el pasillo y, al volverse, vio que un 
hombre vestido de negro entraba en la habitación. Se trataba del mismo soldado 
musculoso que le había inmovilizado contra el suelo. Su mirada era gélida. Langdon 
sintió el instinto de huir, pero no había hacia dónde hacerlo. «Esta gente puede hacer 
lo que quiera conmigo.» 

—«¿Dónde estoy? —preguntó Langdon en el tono más desafiante del que fue 
capaz. 

—En un yate anclado en las aguas de Venecia. 

Langdon observó el medallón verde del uniforme del hombre. Era un globo 
terráqueo rodeado por las siglas ECDC. Langdon no había visto nunca el símbolo ni 
el acrónimo. 

—Necesitamos información —dijo el soldado—, y no tenemos mucho tiempo. 

—¿Por qué iba a decirles nada? —preguntó Langdon—. Casi me matan. 

—Para nada. Hemos utilizado una técnica de inmovilización de judo llamada 
«shime waza». No teníamos intención de hacerle daño. 

— ¡Esta mañana me habéis disparado! —declaró Langdon, recordando claramente 
el tiro al guardabarros de la moto de Sienna—. Su bala no me ha dado por poco en la 
base de la columna vertebral. 

El hombre le miró con el ceño fruncido. 

—Si hubiera querido darle en la base de la columna vertebral, lo habría hecho. He 
disparado una sola vez a la rueda de la moto para impedir que huyeran. Mis órdenes 
consistían en establecer contacto con usted y averiguar por qué estaba actuando de 
forma tan errática. 

Antes de que Langdon pudiera procesar lo que el hombre le acababa de decir, dos 
soldados más aparecieron por la puerta y se acercaron a su cama. 

Entre ellos iba una mujer. 

Una aparición. 
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Etérea e inmaterial. 

Langdon la reconoció de inmediato. Era la visión de sus alucinaciones. Se trataba 
de una mujer hermosa, de largo cabello plateado y con un amuleto de lapislázuli 
alrededor del cuello. Como se le había aparecido en medio de un terrorífico paisaje de 
cadáveres, Langdon necesitó un momento para creer que realmente la tenía delante en 
carne y hueso. 

—Profesor Langdon —dijo ella al llegar al lado de la cama, y sonrió con 
cansancio—. Es un alivio comprobar que se encuentra usted bien. —Se sentó a su 
lado y le tomó el pulso—. Me han dicho que sufre amnesia. ¿Me recuerda? 

Langdon examinó un momento a la mujer. 

—He tenido... alucinaciones con usted, pero no recuerdo que nos hayamos visto 
en la vida real. 

La mujer se inclinó hacia él con una empática expresión en el rostro. 

—Mi nombre es Elizabeth Sinskey. Soy la directora de la Organización Mundial 
de la Salud, y le recluté para que me ayudara a encontrar... 

—Una plaga —dijo Langdon—. Creada por Bertrand Zobrist. 

Sinskey sonrió, animada. 

—¿Lo recuerda? 

—No, esta mañana me he despertado en un hospital con un extraño proyector y 
sufriendo unas alucinaciones en las que aparecía usted diciéndome que buscara y 
hallara. Eso era lo que estaba intentando hacer cuando estos hombres han intentado 
matarme. —Langdon los señaló. 

El soldado musculoso pareció irritarse y quería decir algo, pero Elizabeth Sinskey 
lo silenció con un movimiento de mano. 

—Profesor —dijo ella a media voz—, no tengo ninguna duda de que se encuentra 
muy confundido. Como persona responsable de haberle involucrado en todo este 
asunto, me siento horrorizada por lo que ha ocurrido, y me alegro de que esté a salvo. 

—¿A salvo? —respondió Langdon—. ¡Estoy prisionero en un barco! —. «¡Igual 
que usted!» 

La mujer del cabello plateado asintió comprensivamente. 

—Me temo que, a causa de su amnesia, muchos aspectos de lo que le voy a contar 
le resultarán desconcertantes. No obstante, el tiempo se agota y mucha gente necesita 
su ayuda. 

Sinskey vaciló, sin saber bien cómo continuar. 

—En primer lugar —comenzó a decir—, necesito que comprenda que el agente 
Brüder y su equipo nunca han intentado hacerle daño. Actuaban bajo órdenes directas 
de restablecer contacto con usted como fuera. 

—-¿Restablecer? No lo... 

—Por favor, profesor, limítese a escuchar. Todo quedará aclarado. Se lo prometo. 
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Langdon se recostó en la cama de la enfermería. Los pensamientos se 
arremolinaban en su cabeza. La doctora Sinskey prosiguió. 

—El agente Brüder y sus hombres son una unidad AVI: Apoyo para la Vigilancia 
y la Intervención. Trabajan bajo los auspicios del Centro Europeo para la Prevención 
y Control de Enfermedades. 

Langdon miró los medallones con las siglas ECDC. «¿Prevención y Control de 
Enfermedades?» 

—Su equipo —prosiguió ella— está especializado en detectar y contener 
amenazas de enfermedades contagiosas. Esencialmente se trata de un cuerpo especial 
dedicado a la mitigación de riesgos graves para la salud a gran escala. Usted era mi 
principal esperanza de encontrar el agente infeccioso que Zobrist ha creado, de modo 
que, cuando usted desapareció, di órdenes a la unidad AVI de que le encontraran... 
Previamente, les había hecho venir a Florencia para que me ayudaran. 

Langdon no entendía nada. 

—¿ Estos soldados trabajan para usted? 

Ella asintió. 

—Cedidos por el ECDC. Anoche, cuando usted desapareció e interrumpió la 
comunicación telefónica, creímos que le había pasado algo. Hasta esta mañana, 
cuando nuestro equipo informático ha visto que consultaba usted su cuenta de correo 
de Harvard, hemos descubierto que estaba vivo. Nuestra única explicación para su 
extraño comportamiento ha sido que había cambiado de bando...; creíamos que otra 
persona le había ofrecido una gran suma de dinero por el agente infeccioso. 

—;¡Eso es absurdo! —exclamó Langdon, negando con la cabeza. 

—Sí, parecía un escenario improbable, pero era la única explicación lógica; y 
como hay tanto en juego, no podíamos correr ningún riesgo. Por supuesto, nunca 
imaginamos que podía usted estar sufriendo amnesia. Cuando nuestro equipo 
informático ha visto que su cuenta de correo de Harvard se activaba, hemos rastreado 
la dirección IP hasta un apartamento de Florencia, al que hemos acudido de 
inmediato. Usted, sin embargo, se ha escapado con la mujer en un ciclomotor, lo cual 
no ha hecho sino aumentar nuestras sospechas de que trabajaba para otro. 

—¡Ha pasado por nuestro lado! —exclamó Langdon—. La he visto en el asiento 
trasero de una furgoneta negra, rodeada de soldados. Pensaba que era su prisionera. 
Parecía que deliraba, como si la hubieran drogado. 

—¿Nos ha visto? —La doctora Sinskey estaba sorprendida—. Efectivamente, 
tiene usted razón..., me habían medicado. —Se detuvo un momento—, pero sólo 
porque yo se lo había pedido. 

Langdon no entendía nada. «¿Les pidió que la drogaran?» 

— Puede que no lo recuerde —dijo Sinskey—, pero cuando nuestro avión C-130 
aterrizó en Florencia, la presión cambió y sufrí un ataque de lo que se conoce como 
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vértigo posicional paroxístico; una afección del oído interno extremadamente 
debilitadora que ya había experimentado alguna vez. Es temporal y no es grave, pero 
sus víctimas sufren mareos y náuseas, y apenas pueden tenerse en pie. En 
circunstancias normales, me habría ido a la cama a esperar que remitieran las intensas 
náuseas, pero como nos encontramos en medio de esta crisis, me he prescrito a mí 
misma inyecciones de metoclopramida cada hora para evitar los vómitos. Esta droga 
provoca una intensa somnolencia, pero al menos me ha permitido dirigir las 
operaciones por teléfono desde la parte trasera de la furgoneta. La unidad AVI quería 
llevarme al hospital, pero yo les he ordenado que no lo hicieran hasta que hubiéramos 
restablecido contacto con usted. Afortunadamente, el vértigo ha remitido durante 
nuestro vuelo a Venecia. 

Desconcertado, Langdon se dejó caer sobre la cama. «Me he pasado todo el día 
huyendo de la Organización Mundial de la Salud, la misma gente que me había 
reclutado en primer lugar.» 

—Ahora nos tenemos que concentrar en la plaga de Zobrist, profesor —declaró 
Sinskey en un tono de voz apremiante—. ¿Tiene alguna idea de dónde está? —Se lo 
quedó mirando con expectación—. Nos queda muy poco tiempo. 

«Está muy lejos», quiso decir Langdon, pero algo le detuvo. Levantó la mirada 
hacia Brüder, el hombre que esa mañana le había disparado y que una hora atrás casi 
le estrangula. La situación había cambiado tanto y en tan poco tiempo que Langdon 
ya no sabía qué debía creer. 

Sinskey se inclinó hacia adelante. 

—Creemos que el agente infeccioso se encuentra aquí en Venecia. ¿Es así? 
Díganos dónde y enviaré un equipo a tierra. 

Langdon vaciló. 

— ¡Señor! —exclamó Brüder con impaciencia—. Está claro que sabe algo... 
¡Díganos dónde está! ¿Es que no comprende lo que está a punto de ocurrir? 

—;¡Agente Brüder, ya basta! —le ordenó la doctora Sinskey al soldado. Luego se 
volvió otra vez hacia Langdon y siguió hablando a media voz—. Teniendo en cuenta 
todo por lo que ha pasado, es absolutamente comprensible que se sienta desorientado 
y no esté seguro de en quién puede confiar. —Le miró a los ojos—. Pero nos queda 
muy poco tiempo, y le pido que confíe en mí. 

—¿Puede ponerse en pie? —preguntó una nueva voz. 

Un atildado hombre menudo y bronceado apareció en la puerta. Examinó a 
Langdon con estudiada serenidad, pero la sensación que transmitía su mirada era de 
peligro. 

Sinskey le indicó a Langdon que se pusiera en pie. 

—Profesor, éste es un hombre con el que preferiría no colaborar, pero la situación 
es tan apremiante que no tenemos otra elección. 
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Langdon deslizó las piernas por un lateral de la cama y, tras ponerse en pie, se 
tomó un momento para recobrar el equilibrio. 

—Sígame —dijo el hombre, ya de camino a la puerta—. Hay algo que es 
necesario que vea. 

Langdon no se movió. 

—-¿Quién es usted? 

El hombre se detuvo y juntó las puntas de los dedos. 

—Los nombres no son importantes. Puede llamarme preboste. Dirijo una 
organización... que, lamento decirlo, cometió la equivocación de ayudar a Bertrand 
Zobrist a conseguir su objetivo. Ahora estoy intentando corregir esa equivocación 
antes de que sea demasiado tarde. 

—-¿Qué quiere enseñarme? —preguntó Langdon. 

El hombre se lo quedó mirando. 

—Algo que le dejará bien claro que estamos todos en el mismo bando. 
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Langdon siguió al hombre bronceado por el claustrofóbico laberinto de pasillos que 
había bajo cubierta. La doctora Sinskey y los soldados del ECDC iban detrás, en fila 
india. Al acercarse a una escalera, Langdon deseó subirla y salir al aire libre, pero 
descendieron todavía más en el barco. 

En lo más profundo de las entrañas de la embarcación, su guía les condujo a 
través de un panal de cubículos de cristal. Algunos eran transparentes y otros Opacos. 
Dentro de los cubículos insonorizados se podía ver a empleados tecleando en sus 
ordenadores o hablando por teléfono. Los que levantaron la mirada y repararon en el 
grupo que pasaba a su lado parecían seriamente alarmados de ver a desconocidos en 
esa parte del barco. El hombre bronceado asintió para tranquilizarlos y siguió 
adelante. 

«¿Qué es este lugar?», se preguntó Langdon mientras pasaban por otra zona de 
trabajo igual de asfixiante. 

Al fin, su anfitrión llegó a una gran sala de reuniones y entraron en ella. En 
cuanto estuvieron todos sentados, el hombre presionó un botón y las paredes de 
cristal se volvieron opacas con un silbido, aislándolos dentro. Langdon nunca había 
visto nada igual. 

—¿Dónde estamos? —preguntó finalmente. 

—Éste es mi barco. El Mendacium. 

—¿Mendacium? —preguntó Langdon—. ¿El nombre latino de los Pseudologos, 
los dioses griegos del engaño? 

El hombre se quedó impresionado. 

—No mucha gente sabe eso. 

«No es un apelativo muy noble», pensó Langdon. Los Mendacium eran oscuras 
deidades; los daimones especializados en falsedades, mentiras y patrañas. 

El hombre sacó una pequeña tarjeta de memoria y la insertó en un equipo 
electrónico que había en el fondo de la sala. Una enorme pantalla LCD se encendió y 
las luces se apagaron. 

En medio de un expectante silencio, Langdon oyó de repente el suave rumor del 
agua. Al principio creyó que provenía del exterior del barco, pero luego se dio cuenta 
de que salía de los altavoces de la pantalla. Poco a poco, una imagen comenzó a 
tomar forma: la húmeda pared de una caverna iluminada con una inconstante luz roja. 

— Bertrand Zobrist grabó este vídeo —dijo su anfitrión— y me pidió que mañana 
lo hiciera público. 
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Langdon observaba el extraño vídeo sin apenas dar crédito a sus ojos. En el 
cavernoso espacio había una laguna en cuyas aguas se sumergía la cámara hasta 
llegar al suelo de lodo. Ahí había una placa con el siguiente mensaje: EN ESTE LUGAR, 
EN ESTA FECHA, EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE. 

La placa estaba firmada por BERTRAND ZOBRIST. 

La fecha era... el día siguiente. 

«¡Dios mío!» Langdon se volvió hacia Sinskey en la oscuridad, pero ella había 
bajado la mirada al suelo. Parecía que ya había visto el vídeo y que no se sentía Capaz 
de hacerlo otra vez. 

La imagen viró hacia la izquierda y Langdon vio entonces una desconcertante 
burbuja de plástico transparente que contenía un líquido gelatinoso de color amarillo 
pardusco. La delicada esfera parecía estar sujeta al suelo para no ascender a la 
superficie. 

«¿Qué...?» Langdon examinó la bolsa distendida. El viscoso contenido parecía 
arremolinarse..., casi como si ardiera a fuego lento. 

Cuando al final cayó en la cuenta, se quedó sin aliento. «La plaga de Zobrist.» 

—Pare el vídeo —dijo Sinskey en la oscuridad. 

La imagen quedó congelada: una bolsa de plástico suspendida bajo el agua; una 
nube de líquido flotando en el espacio. 

—Creo que ya se imagina de qué se trata —le dijo Sinskey a Langdon—. La 
pregunta es, ¿cuánto tiempo más permanecerá el líquido en la bolsa? —Se acercó a la 
pantalla LCD y señaló una diminuta marca que había en el plástico transparente—. 
Esto nos indica de qué está hecha. ¿Puede leerlo? 

Con el corazón latiéndole con fuerza, Langdon aguzó la mirada y leyó una 
palabra que parecía ser el nombre del fabricante: Solublon?. 

—=Es el fabricante de plásticos solubles en agua más grande del mundo —anunció 
Sinskey. 

Langdon notó que se le hacía un nudo en el estómago. 

— ¡¿Está diciendo que esta bolsa se está... disolviendo?! 

Sinskey asintió. 

—Nos hemos puesto en contacto con el fabricante y hemos averiguado que 
fabrican docenas de plásticos solubles. Lamentablemente, pueden tardar de diez 
minutos a diez semanas en disolverse, según cuál sea su uso. Asimismo, la velocidad 
de descomposición también varía dependiendo del tipo de agua y la temperatura, pero 
no tenemos duda alguna de que Zobrist tuvo en cuenta esos factores —se detuvo un 
momento—, y creemos que esta bolsa se disolverá... 

— Mañana —le interrumpió el preboste—. Mañana es el día que Zobrist marcó en 
mi calendario. Y también el día que aparece en la placa. 

Langdon se había quedado sin habla. 
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—Enséñele el resto —dijo Sinskey. 

La reproducción se reanudó. La cámara hizo una panorámica de las aguas 
resplandecientes y la cavernosa oscuridad. Langdon no tenía duda alguna de que se 
trataba de la localización a la que hacía referencia el poema. «La laguna que no 
refleja las estrellas.» 

Ese escenario evocaba las visiones del infierno de Dante..., el río Cocito que fluía 
a través de las cavernas del inframundo. 

Dondequiera que se encontrara esa caverna, sus aguas estaban contenidas por 
unas paredes húmedas y musgosas que —creía Langdon— parecían hechas por el 
hombre. También tuvo la sensación de que la cámara sólo mostraba un pequeño 
rincón del enorme espacio interior, idea que se veía reforzada por la presencia de 
unas leves sombras verticales en la pared. Eran amplias y rectilíneas, y estaban 
espaciadas de forma regular. 

«Columnas», cayó en la cuenta Langdon. 

El techo de esa caverna estaba soportado por columnas. 

La laguna no se encontraba en una caverna, sino en una gigantesca sala. 

«Adentraos en el palacio sumergido...» 

Antes de que pudiera decir nada, la aparición de una nueva sombra en la pared 
llamó su atención... Se trataba una forma humanoide con una larga nariz picuda. 

«Oh, Dios mío...» 

La sombra comenzaba entonces a musitar un poema con voz apagada y una 
siniestra Cadencia poética. 


Yo soy vuestra salvación. Yo soy la Sombra. 


Durante los siguientes minutos, Langdon contempló las imágenes más aterradoras 
que hubiera visto jamás. El soliloquio que Bertrand Zobrist ofrecía vestido de médico 
de la plaga estaba repleto de referencias al Inferno de Dante y, a pesar de tratarse de 
los desvaríos de un genio lunático, su mensaje estaba muy claro: el crecimiento de la 
población humana estaba fuera de control y la supervivencia de la humanidad pendía 
de un hilo. En la pantalla, la voz entonó: 


No hacer nada es dar la bienvenida al infierno de Dante..., un asfixiante y estéril 
maremágnum de Pecado. Así pues, he decidido tomar medidas drásticas. Algunos se sentirán 
horrorizados, pero toda salvación tiene su precio. Algún día, el mundo comprenderá la belleza 
de mi sacrificio. 


Langdon no pudo evitar echarse atrás cuando el mismo Zobrist aparecía en 
pantalla y se quitaba la máscara. Observó su demacrado rostro y sus desquiciados 
ojos verdes, y se dio cuenta de que estaba viendo al fin la cara del hombre que se 
encontraba en el centro de esa crisis. 
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Zobrist comenzaba entonces a profesar su amor por alguien a quien decía deber 
su inspiración: 


Dejo el futuro en tus suaves manos. Mi trabajo aquí abajo ya ha concluido. Ha llegado el 
momento de que vuelva a salir a la superficie... y contemple de nuevo las estrellas. 


Langdon advirtió que las últimas palabras de Zobrist eran prácticamente una 
copia de las de Dante en Inferno. 

En la oscuridad de la sala de reuniones, Langdon se dio cuenta de que todos los 
momentos de pánico que había experimentado ese día acababan de cristalizar en una 
única y aterradora realidad. 

Bertrand Zobrist tenía un rostro..., y una voz. 

Las luces de la sala se encendieron y Langdon vio que todo el mundo lo miraba a 
la expectativa. 

Elizabeth Sinskey se puso en pie y, acariciando nerviosamente su amuleto, dijo: 

—Profesor, está claro que nos queda muy poco tiempo. La única buena noticia 
hasta el momento es que no hemos detectado ningún patógeno ni se nos ha notificado 
el surgimiento de ninguna enfermedad, así que suponemos que la bolsa Solublon 
sigue intacta. El problema es que no sabemos dónde buscar. Nuestro objetivo es 
neutralizar esta amenaza encontrando la bolsa antes de que se disuelva. El único 
modo de hacer eso, claro está, es sabiendo cuanto antes cuál es su localización. 

El agente Brúder se puso en pie y miró fijamente a Langdon. 

—Suponemos que ha venido a Venecia porque ha descubierto que es aquí donde 
Zobrist ocultó su plaga. 

Langdon se quedó mirando el grupo de personas que tenía delante. En sus rostros 
percibía el miedo. Todos parecían esperar un milagro pero, desgraciadamente, las 
noticias que tenía no eran buenas. 

—Estamos en el país equivocado —anunció—. Lo que están buscando se 
encuentra a unos mil seiscientos kilómetros de aquí. 


Langdon sintió en su cuerpo la reverberación del profundo retumbar de los 
motores del Mendacium cuando éste comenzó a dar la vuelta para regresar al 
aeropuerto de Venecia. A bordo se había desatado el caos. El preboste se había puesto 
a dar órdenes a gritos a su equipo. Elizabeth Sinskey había cogido el móvil y había 
llamado a los pilotos del avión de transporte C-130 de la OMS con el fin de que 
estuvieran preparados para salir de Venecia de inmediato. Y el agente Brüder se había 
abalanzado sobre su ordenador portátil para ver si podía coordinar una avanzadilla 
internacional en su destino final. 

«A un mundo de distancia.» 
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El preboste regresó a la sala de reuniones y se dirigió a Brüder. 

—«¿Alguna noticia de las autoridades venecianas? 

Brüder negó con la cabeza. 

—No hay ningún rastro. Están buscando, pero Sienna Brooks ha desaparecido. 

Langdon se quedó estupefacto. «¿Están buscando a Sienna?» 

Sinskey terminó su llamada telefónica y se unió a la conversación. 

—-¿Todavía no la han encontrado? 

El preboste negó con la cabeza. 

—Si está de acuerdo, creo que la OMS debería autorizar el uso de la fuerza en 
caso de que sea necesaria para capturarla. 

Langdon se puso en pie de un salto. 

—;¡¿Por qué?! ¡Sienna no está implicada en nada de esto! 

El preboste clavó su mirada en él. 

—Profesor, hay algunas cosas que debería saber sobre la señorita Brooks. 
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Tras abrirse paso entre los grupos de turistas que abarrotaban el puente Rialto, Sienna 
Brooks apretó otra vez a correr en dirección al oeste por Fondamenta Vin Castello. 

«Tienen a Robert.» 

Todavía recordaba la desesperación de su mirada mientras los soldados lo 
arrastraban por el pozo de vuelta a la cripta. No tenía duda alguna de que, de un modo 
u otro, sus captores no tardarían en persuadirlo para que les contara todo lo que había 
descubierto. 

«Estamos en el país equivocado.» 

Más trágico todavía, sin embargo, era el hecho de que le revelarían la verdadera 
naturaleza de la situación. 

«Lo siento mucho, Robert. 

»Por todo. 

»No he tenido elección, de verdad.» 

Extrañamente, Sienna ya le echaba de menos. Aquí, en medio de la multitud de 
turistas de Venecia, comenzó a sentir una soledad ya familiar. 

No era una sensación nueva. 

Desde la infancia, se había sentido sola. 

A causa de su excepcional intelecto, Sienna se había pasado la niñez sintiéndose 
como una extranjera en un país desconocido. Una alienígena atrapada en un mundo 
solitario. Intentó hacer amigos, pero las frivolidades a las que sus compañeros 
dedicaban su atención no tenían interés alguno para ella. Intentó respetar a los 
adultos, pero la mayoría no parecían ser más que niños grandes que carecían de la 
más básica comprensión del mundo que les rodeaba y, todavía peor, no sentían 
ninguna curiosidad o preocupación al respecto. 

«No me sentía parte de nada.» 

De modo que aprendió a ser un fantasma. Invisible. Un camaleón. Una actriz que 
interpretaba un papel en medio de la multitud. Sin duda alguna, su pasión por la 
interpretación tenía su origen en lo que con el tiempo se convertiría en su sueño vital 
de convertirse en otra persona. 

«Alguien normal.» 

Su interpretación en Sueño de una noche de verano le ayudó a sentirse parte de 
algo, y los actores adultos la apoyaron sin mostrarse condescendientes. Su alegría, sin 
embargo, duró poco: se evaporó en cuanto bajó del escenario la noche del estreno y 
se encontró ante una multitud de periodistas entusiasmados con ella mientras sus 
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compañeros salían por la puerta de atrás sin que nadie reparara en ellos. 

«Ahora ellos también me odian.» 

A los siete años, Sienna ya había leído lo suficiente como para diagnosticarse a sí 
misma una profunda depresión. Cuando se lo dijo a sus padres, se mostraron tan 
desconcertados como siempre por las extrañezas de su hija. Aun así, la enviaron a un 
psicólogo. Le hizo un montón de preguntas que ella ya se había respondido y, 
finalmente, le prescribió una combinación de amitriptilina y clordiazepóxido. 

Sienna se puso en pie de un salto, furiosa. 

—¿Amitriptilina? —dijo, desafiante—. ¡Quiero ser más feliz, no un zombi! 

Afortunadamente, el psicólogo no se alteró lo más mínimo por su arrebato y le 
hizo una segunda sugerencia. 

—Sienna, si prefieres no tomar medicamentos, podemos intentar un tratamiento 
más holístico. Parece que estás atrapada en un ciclo de pensamientos negativos sobre 
ti misma y no puedes dejar de pensar que no encajas en el mundo. 

— ¡Así es! —respondió ella—. ¡Intento no hacerlo, pero no puedo evitarlo! 

Él sonrió. 

—Claro que no puedes. Es físicamente imposible no pensar en nada. El alma 
necesita emoción, y nunca deja de buscar combustible, bueno o malo, para esa 
emoción. Tu problema es que le proporcionas el combustible equivocado. 

Sienna nunca había oído a nadie hablar de la mente en términos como ésos, y de 
inmediato se sintió intrigada. 

—-¿Cómo le proporciono otro combustible? 

—Tienes que cambiar tu forma de pensar —dijo—. Ahora, piensas sólo en ti 
misma. Te preguntas por qué no encajas tú..., y qué hay de malo en ti. 

—Así es —admitió Sienna—, pero estoy intentando solucionar el problema. 
Estoy intentando encajar. No puedo solucionar el problema si no pienso en él. 

Él soltó una risa ahogada. 

—Creo que precisamente pensar en el problema... es tu problema. —El médico le 
sugirió entonces que intentara dejar de pensar en sí misma y sus propios 
problemas..., y dedicara en cambio su atención a lo que la rodeaba y a los problemas 
que había en el mundo. 

«Entonces todo cambió.» 

En vez de dedicar toda su energía a sentir lástima de sí misma, comenzó a sentirla 
por otros. Y dio inicio a sus actividades filantrópicas. Daba sopa a los vagabundos y 
leía libros a los ciegos. Curiosamente, ninguna de las personas a las que ayudaba 
parecían advertir que era distinta. Sólo estaban agradecidas de que alguien se 
preocupara por ellos. 

Sienna trabajaba cada semana más duro. Apenas podía dormir a causa de toda la 
gente que necesitaba su ayuda. 
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— Sienna, tómatelo con más calma! —le decía la gente—. ¡No puedes salvar el 
mundo! 

«Qué comentario más terrible.» 

A través de sus diversos actos de servicio público, Sienna entró en contacto con 
varios miembros de un grupo humanitario. Cuando la invitaron a unirse a un viaje de 
un mes a las Filipinas, ella no se lo pensó dos veces. 

Sienna creía que darían de comer a pobres pescadores o granjeros del campo en 
un lugar que, según había leído, era de una belleza geológica sin par, con vibrantes 
lechos marinos y maravillosas llanuras. Así, cuando el grupo se instaló en pleno 
Manila —la ciudad más densa del mundo—, Sienna se quedó horrorizada. Nunca 
había visto pobreza a esa escala. 

«¿Qué puede hacer una sola persona para cambiar la situación?» 

Por cada individuo que alimentaba, había cientos más que la miraban con ojos 
desolados. Manila padecía atascos de seis horas, una polución asfixiante y un 
aterrador comercio sexual formado básicamente por niños. A muchos de ellos sus 
padres los habían vendido a proxenetas, con la esperanza de que al menos así fueran 
alimentados. 

En medio de ese caos de prostitución infantil, mendigos, carteristas y cosas 
peores, Sienna comenzó a sentir una creciente impotencia. A su alrededor, veía cómo 
la humanidad se veía obligada a recurrir a su instinto primario de supervivencia. 
«Ante la desesperación..., los seres humanos se vuelven animales.» 

Sienna volvió a caer en una oscura depresión. Al fin había entendido lo que era 
realmente la humanidad: una especie al límite. 

«Estaba equivocada —pensó—. No puedo salvar el mundo.» 

Presa de un frenesí nervioso, un día Sienna se puso a correr a través de las 
callejuelas de la ciudad, abriéndose paso a empujones entre las multitudes en busca 
de espacio. 

«¡La carne humana me asfixia!» 

Mientras corría, volvió a sentir que se posaban sobre ella las miradas de los 
demás. Ya no pasaba desapercibida. Era alta, blanca y con una coleta rubia. Los 
hombres la miraban como si estuviera desnuda. 

Cuando finalmente sus piernas flaquearon, no tenía ni idea de la distancia que 
había recorrido ni de dónde se encontraba. Se limpió las lágrimas y la suciedad de los 
ojos y vio ante sí una especie de poblado de chabolas; una ciudad hecha de chapas 
metálicas y cartones. A su alrededor se oían lloros de bebés y el hedor a excrementos 
humanos lo invadía todo. 

«He cruzado las puertas del infierno.» 

— Turista —dijo alguien a su espalda en tono burlón—. Magkano? ¿Cuánto? 

Sienna se dio la vuelta y vio que tres jóvenes se le estaban acercando, salivando 
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como lobos. De inmediato supo que estaba en peligro e intentó salir corriendo, pero 
la acorralaron. Eran como depredadores cazando en manada. 

Pidió ayuda a gritos, pero nadie le hizo caso. A unos cinco metros, vio a una 
anciana sentada en un neumático, pelando una cebolla con un cuchillo oxidado. La 
mujer ni siquiera levantó la vista. 

Cuando los hombres la agarraron y la arrastraron a una pequeña choza, Sienna no 
tuvo ninguna duda de lo que le iba a pasar, y fue presa del pánico. Se resistió con 
todas sus fuerzas, pero ellos eran más fuertes y la inmovilizaron sobre un colchón 
viejo y manchado. 

Una vez ahí, le arrancaron la camisa, arañándole la suave piel, y le metieron los 
jirones en la boca para que no pudiera gritar. Tenía la sensación de que se iba a 
asfixiar. Luego, le dieron la vuelta sobre el colchón y la colocaron de cara a la pútrida 
cama. 

Sienna Brooks siempre había sentido lástima de las almas ignorantes capaces de 
creer en Dios a pesar de vivir en un mundo repleto de sufrimiento y, sin embargo, en 
ese momento se puso a rezar... con todas sus fuerzas. 

«Por favor, Dios, líbrame de todo mal.» 

Mientras rezaba, oyó cómo los hombres se reían y se burlaban de ella. Uno, 
pesado y pegajoso, se colocó encima; podía notar su sudor goteando sobre la espalda. 

«Mi virginidad —pensó Sienna—. Así es como voy a perderla.» 

De repente, el hombre se retiró de un salto y las burlas se volvieron gritos de ira y 
miedo. El sudor que antes caía sobre la espalda de Sienna... pasó a ser sangre que 
salpicaba el colchón. 

Cuando se dio la vuelta para ver qué estaba ocurriendo, vio a la anciana de la 
cebolla y el cuchillo herrumbroso de pie ante su atacante. La espalda del hombre 
sangraba profusamente. 

La anciana se volvió entonces hacia los otros dos y les amenazó con el cuchillo 
ensangrentado hasta que, al fin, todos se marcharon corriendo. 

Sin decir una palabra, la anciana ayudó a Sienna a recoger su ropa y a vestirse. 

—-Salamat —susurró Sienna entre lágrimas—. Gracias. 

La anciana le indicó por señas que era sorda. 

Sienna juntó entonces las palmas y, en señal de respeto, inclinó la cabeza con los 
ojos cerrados. Cuando los volvió a abrir, la mujer ya se había ido. 

Sienna se marchó de las Filipinas en cuanto pudo, sin despedirse siquiera de los 
demás miembros del grupo. Jamás dijo una palabra a nadie sobre lo que le había 
pasado. Esperaba que ignorar el incidente la ayudara a olvidarlo, pero en realidad 
sólo empeoró la situación. Meses después, todavía tenía pesadillas y ya no se sentía a 
salvo en ningún sitio. Dio clases de artes marciales, pero aunque dominó en seguida 
la técnica mortal del dim mak, se sentía en peligro allá donde iba. 
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Volvió a caer en la depresión y, finalmente, incluso dejó de dormir. Comenzaron a 
caerle grandes mechones de cabello. Para su horror, al cabo de unas pocas semanas se 
había quedado medio calva. Había desarrollado síntomas de lo que autodiagnosticó 
como telegenic effluvium, una alopecia provocada por el estrés sin otra cura que la 
desaparición de ese estrés. Sin embargo, cada vez que se miraba en el espejo veía su 
cabeza medio calva y el corazón le comenzaba a latir con fuerza. 

«¡Parezco una anciana!» 

Al final no le quedó otra opción que afeitarse la cabeza. Al menos ya no parecería 
vieja. Sólo enferma. Como tampoco quería dar la impresión de que tenía cáncer, se 
compró una peluca rubia que llevaba recogida con una coleta para, al menos, volver a 
sentirse ella misma. 

Por dentro, sin embargo, Sienna Brooks había cambiado. 

«Estoy tarada.» 

En un desesperado intento por dejar su vida atrás, viajó a Estados Unidos y se 
matriculó en una facultad de medicina. Siempre se había sentido atraída por esa 
disciplina, y esperaba que ser doctora le hiciera sentirse útil..., como si al menos 
estuviera haciendo algo para aliviar el dolor de este atribulado mundo. 

A pesar de ser muy larga, la carrera le resultó fácil, y mientras sus compañeros 
estudiaban, ella se puso a actuar a tiempo parcial para ganarse un dinero extra. No se 
trataba precisamente de obras shakespearianas, pero gracias a su talento para los 
idiomas y la memorización, en vez de un trabajo, actuar era como un santuario en el 
que podía olvidarse de quién era..., y ser otra persona. 

Quien fuera. 

Desde que tenía uso de razón había intentado escapar de sí misma. De niña, había 
dejado incluso de utilizar su primer nombre, Felicity, en favor del segundo, Sienna. 
Felicity significaba «afortunada», y ella sabía que era cualquier cosa menos eso. 

«Deja de obsesionarte con tus propios problemas —se recordó—. Concéntrate en 
los del mundo.» 

El ataque de pánico que había sufrido en las abarrotadas calles de Manila había 
despertado en Sienna una honda preocupación por la sobrepoblación mundial. Fue 
entonces cuando descubrió los textos de Bertrand Zobrist, un ingeniero genético que 
había propuesto algunas teorías muy controvertidas sobre la población mundial. 

«Es un genio», pensó al leer su trabajo. Sienna nunca había sentido eso por 
ningún otro ser humano, y cuanto más lo leía, más tenía la sensación de encontrarse 
ante un alma gemela. El artículo «No puedes salvar el mundo» le recordó lo que todo 
el mundo le decía de pequeña... con la diferencia de que Zobrist defendía 
exactamente lo contrario. 

«Puedes salvar el mundo —había escrito Zobrist—. Si no tú, ¿quién? Si no ahora, 
¿Cuándo?» 
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Sienna estudió las ecuaciones matemáticas de Zobrist y analizó sus predicciones 
sobre una posible catástrofe malthusiana y el inminente colapso de la especie. A nivel 
intelectual, se sentía atraída por las avanzadas especulaciones de Zobrist, pero su 
nivel de estrés no hacía sino aumentar todavía más al ver el futuro que le esperaba a 
la humanidad... Un futuro garantizado matemáticamente..., tan obvio..., e 
inevitable. 

«¿Es que nadie lo ve?» 

A pesar de que las ideas de Zobrist la asustaban, Sienna se obsesionó con él. Vio 
vídeos de todas sus presentaciones y leyó todo lo que había escrito. Cuando se enteró 
de que iría a dar una conferencia a Estados Unidos, supo que debía ir a verle. Ésa fue 
la noche en la que todo su mundo cambió. 

Una sonrisa —un infrecuente momento de felicidad— iluminó su rostro al 
recordar esa velada mágica..., la misma que había recordado unas horas antes, 
mientras iba en el tren con Langdon y Ferris. 

Chicago. La ventisca. 

Enero, seis años atrás..., pero todavía parece ayer. Camino con dificultad por las 
aceras cubiertas de nieve de la Milla Magnífica, bajo el azote del viento y con el 
cuello vuelto hacia arriba para protegerme de la cegadora blancura. A pesar del 
frío, esta noche nada puede evitar que cumpla mi destino. Por fin escucharé al gran 
Bertrand Zobrist... en persona. 

Bertrand sale al escenario con el auditorio medio vacío. Es alto..., muy alto..., y 
sus vibrantes ojos verdes parecen contener todos los misterios del mundo. 

—Al diablo con este auditorio vacío —declara—. ¡Vayamos al bar! 

Unos cuantos ocupamos una tranquila mesa y él nos habla de genética, de 
población, y de su última pasión... el transhumanismo. 

A una copa le siguen otras, y me siento como si disfrutara de una audiencia 
privada con una estrella de rock. Cada vez que me mira, sus ojos verdes encienden 
un inesperado sentimiento en mi interior..., y siento el profundo tirón de la atracción 
sexual. 

Es una sensación del todo nueva para mí. 

Y finalmente nos quedamos a solas. 

—Gracias por esta noche —le digo. He bebido alguna copa de más y el alcohol 
se me ha subido un poco a la cabeza—. Eres un profesor increíble. 

—¿Adulación? —Zobrist sonríe y se inclina hacia mí. Nuestras piernas se tocan 
—. Te llevará a donde quieras. 

El flirteo es claramente inapropiado, pero es una noche de ventisca en un hotel 
desierto de Chicago, y parece como si todo el mundo se hubiera detenido. 

—¿Qué te parece? —dice Zobrist—. ¿La última en mi habitación? 

Me quedo inmóvil, consciente de que mi expresión debe de ser la de un ciervo 
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iluminado por los faros de un coche. ¡No sé cómo se hace esto! 

Los ojos de Zobrist destellan afectuosamente. 

—Deja que lo adivine —me susurra—. Nunca has estado con un hombre famoso. 

Noto que me sonrojo e intento disimular la oleada de emociones que siento: 
vergüenza, excitación, miedo. 

—En realidad —le digo—. Nunca he estado con ningún hombre. 

Zobrist sonríe y se acerca a mí. 

—No estoy seguro de qué has estado esperando, pero me encantaría ser tu 
primero. 

En ese momento, todos los miedos y frustraciones sexuales de mi infancia 
desaparecen... evaporándose en la noche de ventisca. 

Poco después, estoy desnuda en sus brazos. 

—Relájate, Sienna —me susurra, y sus pacientes manos despiertan en mi 
inexperto cuerpo sensaciones que nunca había sentido. 

En brazos de Zobrist, siento como si todo estuviera bien en el mundo, y sé que mi 
vida al fin tiene un propósito. 

He encontrado el amor. 

Y lo seguiré a donde sea. 
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Sobre la cubierta del Mendacium, Langdon se sujetó en la pulida barandilla de teca, 
pues su equilibrio todavía era precario, e intentó recobrar el aliento. El aire marítimo 
era más frío, y el ruido de los aviones comerciales que volaban a baja altitud le indicó 
que se estaban acercando al aeropuerto de Venecia. 

«Hay algunas cosas que debería saber sobre la señorita Brooks.» 

A su lado, el preboste y la doctora Sinskey permanecían en silencio para dejar que 
se ubicara. Lo que le habían dicho en el piso de abajo le había dejado tan 
desorientado y molesto que Sinskey había decidido sacarle fuera para que le diera el 
aire. 

El mar vespertino resultaba vigorizador y, sin embargo, Langdon seguía 
sintiéndose igual de embotado. Lo único que podía hacer era mirar distraídamente la 
agitada estela del barco mientras intentaba encontrarle alguna lógica a lo que acababa 
de oír. 

Según el preboste, Sienna Brooks y Bertrand Zobrist habían sido amantes durante 
años. Juntos militaban en una especie de movimiento llamado transhumanismo. El 
nombre completo de ella era Felicity Sienna Brooks, pero también respondía al 
nombre en código de FS-2080..., que tenía algo que ver con sus iniciales y el año en 
el que cumpliría cien años. 

«¡Nada de esto tiene sentido!» 

——Conocí a Sienna Brooks a través de otra persona —le había contado el preboste 
a Langdon—, y confiaba en ella. Así pues, cuando el año pasado me vino a ver y me 
pidió que me reuniera con un rico cliente potencial, acepté. Éste resultó ser Bertrand 
Zobrist, que me contrató para que le proporcionara un refugio seguro en el que 
pudiera trabajar en su «obra maestra». Supuse que estaría desarrollando una nueva 
tecnología que no quería que le piratearan..., o quizá realizando una avanzada 
investigación genética que no cumplía con las regulaciones de la OMS... No hice 
preguntas, pero créame, nunca imaginé que estuviera creando... una plaga. 

Langdon sólo pudo asentir. Estaba completamente estupefacto. 

— Zobrist era un fanático de Dante —siguió diciendo el preboste—, de modo que 
escogió la ciudad de Florencia para ocultarse. Mi organización le proporcionó todo lo 
que necesitaba: un laboratorio discreto con alojamiento, varios alias y medios seguros 
de comunicación. También un asistente que lo supervisaba todo, de la seguridad a la 
compra de comida y suministros. Zobrist nunca utilizaba sus tarjetas de crédito ni 
aparecía en público, de modo que era imposible localizarlo. Incluso le 
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proporcionamos disfraces y documentación alternativa para que pudiera viajar sin 
que nadie se enterara. —Se detuvo un momento, y luego añadió—: Eso es lo que 
debió de hacer cuando escondió la bolsa de Solublon. 

Sinskey exhaló un suspiro sin apenas disimular su frustración. 

—La OMS se pasó un año intentando localizarle, pero parecía haber desaparecido 
de la faz de la Tierra. 

—Ni siquiera Sienna sabía dónde estaba —dijo el preboste. 

—¿Cómo dice? —Langdon levantó la mirada y se aclaró la garganta—. ¿No 
había dicho que eran amantes? 

—Lo eran, pero cuando se escondió, rompió todo vínculo con ella. A pesar de que 
Sienna había sido la persona que nos había puesto en contacto, yo el acuerdo lo había 
hecho con Zobrist, y parte del mismo consistía en que, cuando desapareciera, lo haría 
para todo el mundo, incluida Sienna. Al parecer, más adelante le envió una carta de 
despedida en la que le revelaba que estaba muy enfermo, que moriría en un año y que 
no quería que presenciara su deterioro. 

«¿Zobrist abandonó a Sienna?» 

—Ella intentó ponerse en contacto conmigo para que le dijera dónde estaba — 
siguió el preboste—, pero me negué. Tengo que respetar los deseos de mis clientes. 

—Hace dos semanas —dijo Sinskey—, Zobrist acudió a un banco de Florencia y 
alquiló de forma anónima una caja de seguridad. Al salir, el banco nos avisó de que 
su nuevo software de reconocimiento facial había identificado al hombre como 
Bertrand Zobrist. Mi equipo voló entonces a Florencia y tardó una semana en dar con 
su escondite. Estaba vacío, pero dentro encontramos pruebas de que había creado una 
especie de patógeno altamente contagioso, y que lo había ocultado en algún lugar. — 
Sinskey hizo un pausa—. Lo buscamos durante horas sin descanso. A la mañana 
siguiente, antes del amanecer, lo localizamos caminando por la ribera del Arno y 
fuimos tras él. Fue entonces cuando subió a lo alto de la torre de la Badia y se suicidó 
arrojándose al vacío. 

—Seguramente ya había planeado hacerlo —dijo el preboste—. Estaba 
convencido de que le quedaba muy poco tiempo de vida. 

—Al parecer —siguió diciendo Sinskey—, Sienna también lo había estado 
buscando. De algún modo, descubrió que nos habíamos movilizado en Florencia y 
siguió nuestros movimientos, convencida de que lo habíamos encontrado. Por 
desgracia, llegó justo a tiempo de verle saltar. —Sinskey suspiró—. Sospecho que 
para ella fue muy traumático ver cómo se suicidaba su amante y mentor. 

Langdon se sentía indispuesto y apenas podía comprender lo que le estaban 
diciendo. Sienna era la única persona en quien confiaba y esa gente le estaba diciendo 
que no era quien decía ser. Daba igual lo que le aseguraran, él era incapaz de creer 
que Sienna realmente estuviera de acuerdo con el deseo de Zobrist de crear una 
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plaga... 

¿O sí lo hacía? 

«¿Estarías dispuesto a matar hoy a la mitad de la población si con eso pudieras 
salvar a nuestra especie de la extinción?», le había preguntado Sienna. 

Langdon sintió un escalofrío. 

—Cuando Zobrist murió —cexplicó Sinskey—, utilicé mis influencias para 
acceder a su caja de seguridad. Irónicamente, resultó que contenía una carta para 
mí..., y un extraño artilugio. 

—El proyector —aventuró Langdon. 

—Exacto. Su carta decía que quería que yo fuera la primera persona en visitar la 
zona cero, situada en un lugar que nadie podría encontrar sin su Mapa del infierno. 

Langdon visualizó el cuadro de Botticelli que escondía el pequeño proyector. 

—Zobrist me había pedido que le entregara a la doctora Sinskey el contenido de 
la caja de seguridad mañana por la mañana, no antes, de modo que, cuando llegó a 
manos de la doctora Sinskey antes de tiempo, entramos en pánico y nos pusimos en 
marcha para recuperarlo de acuerdo con los deseos de nuestro cliente —añadió el 
preboste. 

Sinskey miró a Langdon. 

—No tenía muchas esperanzas de descifrar el mapa a tiempo, así que le recluté 
para que me ayudara. ¿Recuerda algo de todo esto ahora? 

Langdon negó con la cabeza. 

—Le trajimos a Florencia, y quedó con alguien que nos podía ayudar. 

«Ignazio Busoni.» 

—Anoche se reunió con él —dijo Sinskey—. Y luego desapareció. Creímos que 
le había ocurrido algo. 

—Y, de hecho —dijo el preboste—, sí le pasó algo. Para intentar recuperar el 
proyector, una agente que trabajaba para mí llamada Vayentha empezó a seguirlo en 
el aeropuerto, pero perdió su pista en la Piazza della Signoria. —El preboste frunció 
el ceño—. Fue un error catastrófico. Y encima tuvo la desfachatez de culpar a un 
pájaro. 

—¿Cómo dice? 

—Una paloma. Según Vayentha, estaba observándolo desde las sombras de un 
nicho cuando un grupo de turistas pasó por delante de ella. Justo entonces, una 
paloma arrulló en una jardinera que había en una ventana sobre su cabeza, lo cual 
provocó que los turistas se detuvieran y le bloquearan el paso. Cuando por fin llegó al 
callejón donde lo vio por última vez, usted ya había desaparecido. —Negó con la 
cabeza—. La cuestión es que perdió su pista durante varias horas. Finalmente, volvió 
a dar con usted. Para entonces, iba con otro hombre. 

«Ignazio —pensó Langdon—. Debíamos de estar saliendo del Palazzo Vecchio 
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con la máscara.» 

—Ella les siguió hasta la Piazza della Signoria, pero al parecer usted y el hombre 
decidieron marcharse en distintas direcciones. 

«Eso tiene sentido ——pensó Langdon—. Ignazio huyó con la máscara y la 
escondió en el baptisterio antes de sufrir un ataque al corazón.» 

—Luego, Vayentha cometió un terrible error —dijo el preboste. 

—¿Me disparó en la cabeza? 

—No. Le abordó demasiado pronto, antes de que supiera usted nada. 
Necesitábamos saber si había descifrado el mapa o le había dicho a la doctora 
Sinskey lo que ésta necesitaba saber. Usted se negó a hablar. Decía que antes moriría. 

«¡Estaba buscando una plaga mortal! ¡Seguramente creí que erais mercenarios 
intentando conseguir un arma biológica!» 

El barco se estaba acercando al embarcadero del aeropuerto y ralentizó la marcha. 
A lo lejos, Langdon pudo distinguir el anodino casco de un avión de transporte C- 
130. En el fuselaje se podía leer la inscripción ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD. 

Justo entonces apareció Brüder con expresión sombría. 

—Acabo de enterarme de que el único equipo cualificado que se encuentra a 
menos de cinco horas del lugar es el nuestro, lo cual significa que dependemos 
únicamente de nosotros mismos. 

Sinskey fue presa del desánimo. 

—-¿Coordinación con las autoridades locales? 

Brüder se mostró receloso. 

— Todavía no. Al menos, ésa es mi recomendación. Aún no sabemos cuál es la 
localización precisa de la plaga, de modo que no hay nada que puedan hacer. Es más, 
una operación de contención está muy por encima de sus posibilidades, y corremos el 
riesgo de que hagan más mal que bien. 

—-Primum non nocere —susurró Sinskey, repitiendo el precepto fundamental de 
la ética médica—: «Ante todo, no hacer daño.» 

—Por último —dijo Brúder—, todavía no tenemos noticias sobre Sienna Brooks. 
—Se volvió hacia el preboste—. ¿Sabe si tiene algún contacto en Venecia que la 
pueda ayudar? 

—No me sorprendería —respondió éste—. Zobrist tenía discípulos en todas 
partes y, si conozco bien a Sienna, estará utilizando todos los recursos disponibles 
para llevar a cabo su propósito. 

—Tenemos que evitar que salga de Venecia —dijo Sinskey—. No sabemos en 
qué condiciones se encuentra actualmente la bolsa de Solublon. Si alguien la 
descubre, puede que sólo haga falta un pequeño contacto para romper el plástico y 
liberar el agente infeccioso en el agua. 

Permanecieron un momento en silencio, asimilando la gravedad de la situación. 
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—Me temo que tengo más malas noticias —dijo Langdon—. El mouseion dorado 
de santa sabiduría —se detuvo un momento—. Sienna sabe dónde está. Sabe adónde 
vamos. 

—i¡¿Cómo?! —exclamó Sinskey, alarmada—. ¿No decía que no había tenido 
oportunidad de explicarle a Sienna lo que había descubierto? ¿Que sólo le había 
dicho que estaban en el país equivocado? 

—Así es —dijo Langdon—, pero ella sabía que estábamos buscando la tumba de 
Enrico Dandolo. Una búsqueda en internet le indicará rápidamente dónde se 
encuentra. Y cuando lo descubra..., el envase de la plaga no puede andar lejos. El 
poema dice que sigamos el rumor del agua hasta el palacio sumergido. 

—:¡ Maldita sea! —exclamó Brüder, y se marchó furioso. 

—Nunca llegará antes que nosotros —dijo el preboste—. Le llevamos ventaja. 

Sinskey suspiró hondo. 

—No esté tan seguro. Nuestro medio de transporte es lento, y Sienna Brooks 
parece ser alguien con muchos recursos. 

Mientras el Mendacium atracaba, Langdon miró con inquietud el voluminoso C- 
130 que les esperaba en la pista de despegue. No parecía un trasto capaz de volar y 
carecía de ventanillas. «¿Ya he montado en esto?» Langdon no lo recordaba. 

Bien a causa del balanceo del barco al atracar, o quizá debido a sus crecientes 
reservas respecto a la claustrofóbica aeronave, de repente Langdon comenzó a sentir 
náuseas. 

Se volvió hacia Sinskey. 

—No sé si me encuentro bien para volar. 

—No le pasa nada —dijo ella—. Hoy ha pasado por muchas cosas y, además, su 
cuerpo todavía no ha eliminado todas las toxinas. 

—-¿Toxinas? —Langdon retrocedió un paso—. ¿De qué está hablando? 

Sinskey apartó la mirada. Había dicho más de lo que pretendía. 

—Profesor, lo siento. Lamentablemente, he descubierto que su condición médica 
es un poco más complicada que una simple herida en la cabeza. 

Langdon sintió una punzada de miedo al recordar la mancha negra que Ferris 
tenía en el pecho cuando se derrumbó en el suelo de la basílica. 

—-¿Qué me sucede? —preguntó Langdon. 

Sinskey vaciló, como si no estuviera muy segura de cómo explicárselo. 

—Subamos primero al avión. 
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Situado justo al este de la espectacular iglesia dei Frari, el Atelier Pietro Longhi había 
sido desde siempre uno de los principales proveedores de disfraces, pelucas y 
accesorios de Venecia. Su lista de clientes incluía productoras de cine y compañías de 
teatro, así como influyentes miembros del público que dependían de los consejos de 
su personal para vestirse en las fiestas más extravagantes del Carnaval. 

El dependiente estaba a punto de cerrar cuando oyó que abrían la puerta. Al 
levantar la mirada, vio que entraba apresuradamente una atractiva joven con una 
coleta rubia. Estaba casi sin aliento, como si hubiera corrido varios kilómetros. Se 
acercó al mostrador con la mirada desquiciada y desesperada. 

—Quiero hablar con Giorgio Venci —dijo entre jadeos. 

«Eso es lo que queremos todos —pensó el dependiente—, pero nadie puede ver al 
mago.» 

Giorgio Venci —el diseñador jefe del estudio— trabajaba detrás de la cortina, rara 
vez hablaba con los clientes y nunca sin cita previa. Como se trataba de un hombre de 
gran riqueza e influencia, a Giorgio se le permitían ciertas excentricidades, entre las 
cuales se contaba su pasión por la soledad: almorzaba solo, volaba en avión privado y 
se quejaba constantemente del número de turistas que visitaban Venecia. No era de 
los que disfrutan de la compañía. 

—Lo siento —dijo el dependiente con una sonrisa ensayada—. Me temo que el 
signore Venci no está. ¿Puedo ayudarla yo en algo? 

—Giorgio sí está —declaró ella—. Su apartamento se encuentra en el piso de 
arriba. Y he visto que tenía la luz encendida. Soy una amiga. Se trata de una 
emergencia. 

La mujer hablaba con una extraña intensidad. «Una amiga, dice.» 

—-¿Cómo le digo a Giorgio que se llama? 

La mujer cogió un papel del mostrador y anotó una serie de letras y números. 

—Dele esto —dijo, entregándole al dependiente el papel —. Y, por favor, dese 
prisa. No tengo mucho tiempo. 

El dependiente llevó el papel al piso de arriba y lo dejó en la larga mesa en la que 
Giorgio trabajaba inclinado sobre su máquina de coser. 

—-Signore —susurró—, ha venido alguien a verle. Dice que es una emergencia. 

Sin dejar de trabajar ni levantar la mirada, el hombre extendió una mano y cogió 
el papel. 

En cuanto lo leyó, la máquina se detuvo. 
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—Que suba inmediatamente —le ordenó Giorgio, y rompió el papel en 
minúsculos pedazos. 
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El enorme avión de transporte C-130 todavía estaba ascendiendo por encima del 
Adriático cuando comenzó a virar hacia el sudeste. A bordo, Robert Langdon se 
sentía a la vez agobiado y perdido; oprimido por la ausencia de ventanas en la 
aeronave y confundido por todas las preguntas que se arremolinaban en su cerebro. 

«Su condición médica —le había dicho Sinskey— es un poco más complicada 
que una simple herida en la cabeza.» 

A Langdon se le aceleró el pulso. ¿Qué podía ser lo que tenía que decirle? De 
momento, ella estaba ocupada discutiendo estrategias de contención de la plaga con 
la unidad AVI. Brüder, por su parte, estaba al teléfono, informándose de los 
movimientos de diversas agencias gubernamentales para localizar a Sienna Brooks. 

«Sienna...» 

Langdon todavía estaba buscándole un sentido al hecho de que ella estuviera 
implicada en todo eso. Cuando finalmente el avión se enderezó, el hombre menudo 
que se llamaba a sí mismo preboste cruzó la cabina y se sentó frente a Langdon. Juntó 
las puntas de los dedos bajo la barbilla y frunció el labio. 

—La doctora Sinskey me ha pedido que hable con usted... e intente aclararle su 
situación. 

Langdon se preguntó qué podía decirle ese hombre para clarificar siquiera 
remotamente esa confusión. 

—Como he comenzado a explicarle antes —dijo el preboste—, en gran medida 
todo esto comenzó cuando mi agente, Vayentha, le abordó de forma prematura. No 
teníamos ni idea de cuánto había progresado usted en su investigación ni de cuánto le 
había contado a la doctora Sinskey. Pero temíamos que si ella descubría la 
localización del proyecto que nuestro cliente nos había encomendado proteger, lo 
confiscaría o lo destruiría. Teníamos que encontrarlo antes de que lo hiciera ella, de 
modo que necesitábamos que usted trabajara para nosotros... en vez de para Sinskey. 
—El preboste se detuvo un momento—. Lamentablemente, ya le habíamos enseñado 
nuestras cartas..., y no confiaba en nosotros. 

—i¿ Y entonces decidieron dispararme en la cabeza?! —respondió Langdon, 
enojado. 

—Urdimos un plan para que confiara en nosotros. 

Langdon se sentía perdido. 

—¿Cómo puede uno confiar en alguien... después de que le haya secuestrado e 
interrogado? 
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El hombre se cambió de posición. Parecía incómodo. 

—Profesor, ¿está familiarizado con la familia química de las benzodiazepinas? 

Langdon negó con la cabeza. 

—Son unos nuevos fármacos que, entre otras cosas, se utilizan para el tratamiento 
del estrés postraumático. Como sabe, cuando alguien sufre un accidente de coche o 
una agresión sexual, los recuerdos a largo plazo pueden resultar incapacitantes de 
forma permanente. Mediante el uso de benzodiazepinas, los neurocientíficos son 
capaces de tratar el estrés postraumático como si éste no se hubiera producido. 

Langdon le escuchaba en silencio, incapaz de imaginar hacia dónde se dirigía la 
conversación. 

——Cuando se forman nuevos recuerdos —prosiguió el preboste—, se almacenan 
en la memoria de corto plazo durante unas cuarenta y ocho horas antes de migrar a la 
de largo plazo. Mediante el uso de nuevos compuestos de benzodiazepinas, uno 
puede actualizar fácilmente la memoria de corto plazo... y borrar su contenido antes 
de que esos recuerdos pasen, digamos, a ser de largo plazo. Si se le administra 
benzodiazepina a la víctima de una agresión unas pocas horas después del ataque, por 
ejemplo, se le puede expurgar ese recuerdo y, así, el trauma nunca llegará a formar 
parte de su psique. El único aspecto negativo es que perderá todo recuerdo de varios 
días de su vida. 

Langdon se quedó mirando al hombre menudo sin dar crédito a lo que oía. 

— ¡Me provocaron amnesia! 

El preboste exhaló un hondo suspiro. 

—Eso me temo. Se la inducimos químicamente. De forma muy segura. Pero sí, 
borramos su memoria de corto plazo. —Hizo una pausa—. Mientras estaba drogado, 
masculló algo sobre una plaga, pero supusimos que hacía referencia a las imágenes 
del proyector. Nunca imaginamos que Zobrist hubiera creado una auténtica plaga. — 
Se detuvo un momento—. También balbuceaba algo que a nosotros nos pareció «Very 
sorry. Very sorry.» 

«Vasari.» Debía de ser todo lo que había averiguado hasta ese momento sobre el 
proyector. Cerca trova. 

—Pero... creía que mi amnesia estaba provocada por una herida en la cabeza. 
Que alguien me había disparado. 

El preboste negó con la cabeza. 

—Nadie le disparó, profesor. No había ninguna herida en la cabeza. 

— ¡¿Qué?! —Instintivamente, Langdon se llevó la mano a la cabeza y sus dedos 
buscaron los puntos y la hinchada herida—. ¡Entonces, dígame qué diantre es esto! 
—Se apartó el cabello para mostrar la zona afeitada. 

— Parte del engaño. Le hicimos una pequeña incisión en el cuero cabelludo y acto 
seguido se la cosimos. Debía creer que había sido atacado. 
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«¡¿Esto no es una herida de bala?!» 

——Cuando se despertara —dijo el preboste—, queríamos que creyera que había 
alguien intentando matarle..., que estaba en peligro. 

—¡Es que había gente intentando matarme! —exclamó Langdon. Su arrebato 
atrajo miradas de otras personas que iban en el avión—. ¡He visto cómo disparaban al 
médico del hospital, el doctor Marconi, a sangre fría! 

—Eso es lo que ha visto —dijo el preboste sin alterar la voz—, pero no es lo que 
ha sucedido. Vayentha trabajaba para mí. Tenía un gran talento para ese tipo de 
trabajo. 

—¿Matar gente? —preguntó Langdon. 

—No —dijo el preboste con tranquilidad—. Hacer ver que mataba gente. 

Langdon se quedó mirando al preboste largo rato, y pensó en el doctor de la barba 
gris y las cejas pobladas cayendo al suelo con el pecho ensangrentado. 

—La pistola de Vayentha estaba cargada con balas de fogueo —dijo el preboste 
—. Y lo que ha hecho es detonar por radiocontrol una bolsa de sangre que el doctor 
Marconi llevaba en el pecho. Él se encuentra bien, por cierto. 

Langdon cerró los ojos sin dar crédito a todo lo que estaba oyendo. 

—Y ... ¿la habitación del hospital? 

—Un escenario improvisado a toda prisa —dijo el preboste—. Profesor, soy 
consciente de que todo esto resulta difícil de asimilar. Teníamos poco tiempo, y usted 
estaba grogui, así que no hacía falta que fuera perfecto. Cuando se ha despertado, ha 
visto lo que quería ver: el decorado de un hospital, unos pocos actores, y un ataque 
coreografiado. 

Langdon estaba absolutamente perplejo. 

—Esto es a lo que se dedica mi empresa —dijo el preboste—. Somos muy buenos 
creando engaños. 

—¿Y qué hay de Sienna? —preguntó Langdon, frotándose los ojos. 

—Tuve que tomar una decisión, y finalmente opté por trabajar con ella. Mi 
prioridad era proteger a mi cliente de la doctora Sinskey, y Sienna compartía ese 
deseo. Para ganarse su confianza, ella le ha salvado de la asesina y le ha ayudado a 
escapar por un callejón trasero. El taxi también era nuestro. Y en la ventanilla trasera 
del vehículo también había un detonador radiocontrolado que hemos hecho estallar 
para crear la ilusión de que les disparaban. El taxi les ha llevado entonces a un 
apartamento que habíamos preparado. 

«El apartamento de Sienna», pensó Langdon, cayendo en la cuenta de por qué 
parecía haber sido decorado con muebles comprados en un mercadillo. 

Todo había sido una farsa. 

Incluso la llamada de la amiga de Sienna desde el hospital había sido mentira. 
«¡Szienna, soy Danikova!» 
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—El número de teléfono del consulado de Estados Unidos que le ha buscado 
Sienna —le explicó el preboste— era en realidad del Mendacium. 

—O sea, que no me he puesto en contacto con el consulado... 

—No, no lo ha hecho. 

«Quédese donde está —le había dicho el falso empleado del consulado—. 
Alguien acudirá inmediatamente.» Luego, Sienna ha hecho ver que ataba los cabos al 
divisar a Vayentha al otro lado de la calle. «Robert, tu propio gobierno está 
intentando matarte! ¡No puedes involucrar a ninguna autoridad! ¡Tu única esperanza 
es averiguar lo que significa ese proyector!» 

El preboste y su misteriosa organización —o lo que fuera— habían conseguido 
que Langdon dejara de trabajar para Sinskey y comenzara a trabajar para ellos. La 
farsa había funcionado. 

«Sienna me ha engañado por completo», pensó, más triste que enfadado. A pesar 
del poco tiempo que habían pasado juntos, le había cogido cariño. Lo que más le 
contrariaba, sin embargo, era el hecho de que un alma tan brillante y afectuosa como 
la de Sienna estuviera entregada por completo a la demente causa de Zobrist. 

«Puedo asegurarte que —le ha dicho antes Sienna—, si no tiene lugar un cambio 
drástico, el fin de nuestra especie se acerca... Las matemáticas son indiscutibles.» 

—¿Y los artículos sobre Sienna? —preguntó Langdon al recordar el programa de 
la obra de Shakespeare y los recortes sobre su increíble cociente intelectual. 

—Auténticos —respondió el preboste—. Los mejores engaños utilizan la mayor 
cantidad posible de elementos reales. No hemos tenido mucho tiempo para prepararlo 
todo, y el ordenador de Sienna y sus papeles personales han sido prácticamente lo 
único con lo que hemos podido contar. No debería haberlos visto, a menos que 
dudara de Sienna. 

—Ni debería haber utilizado su ordenador —dijo Langdon. 

—Sí, ahí es donde hemos perdido el control. Sienna no esperaba que la unidad 
AVI apareciera en el apartamento, de modo que, cuando han llegado los soldados, ha 
sentido pánico y ha improvisado. Su decisión ha sido mantener la farsa y huir con 
usted en ciclomotor. Más adelante, a medida que se han ido desarrollando los 
acontecimientos, no he tenido otra opción que desautorizar a Vayentha, pero ella ha 
violado el protocolo y ha seguido detrás de usted. 

—Casi me mata —dijo Langdon, y le contó al preboste el enfrentamiento que 
había tenido lugar en el ático del Palazzo Vecchio, cuando Vayentha había alzado su 
arma y le había apuntado al pecho con la intención de dispararle a quemarropa. «Esto 
sólo dolerá un momento... pero es mi única opción.» Afortunadamente, Sienna había 
intervenido y la había empujado por la barandilla, arrojándola al vacío. 

El preboste suspiró hondo y pensó en lo que Langdon acababa de contarle. 

—Dudo que Vayentha intentara matarle..., su pistola sólo disparaba balas de 
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fogueo. Su única posibilidad de redención pasaba por capturarle. Quizá ha pensado 
que si le disparaba con una bala de fogueo, podría hacerle comprender que no era una 
asesina y que todo se trataba de una farsa. 

El preboste se quedó un momento callado y luego prosiguió: 

—No me atrevo a decir si realmente Sienna quería matarla o sólo impedir que le 
disparara. Estoy comenzando a pensar que no la conozco tan bien como pensaba. 

«Yo tampoco», pensó Langdon, aunque al recordar la expresión de horror y 
remordimiento de Sienna tuvo la sensación de que lo que le había hecho a la agente 
del cabello de punta probablemente había sido por error. 

Langdon se sintió desamparado... y solo. Se volvió hacia la ventanilla para mirar 
el paisaje, pero lo único que encontró fue la pared del fuselaje. 

«Tengo que salir de aquí.» 

—¿Se encuentra bien? —preguntó el preboste, mirando a Langdon con 
preocupación. 

—No —respondió el profesor—. Ni por asomo. 


«Sobrevivirá —pensó el preboste—. Sólo está intentando procesar su nueva 
realidad.» 

El profesor norteamericano se sentía como si un tornado le hubiera levantado del 
suelo, le hubiera zarandeado en el aire y finalmente lo hubiera depositado en un país 
extranjero, conmocionado y desorientado. 

Los individuos a los que el Consorcio engañaba rara vez descubrían la verdad 
detrás de los acontecimientos falsos que habían presenciado y, si lo hacían, desde 
luego el preboste no estaba presente para ver las secuelas. Ese día, además de la culpa 
que sentía al ver de primera mano el desconcierto de Langdon, no podía evitar 
sentirse parcialmente responsable de la crisis actual, lo cual le causaba una gran 
turbación. 

«Acepté el cliente equivocado, Bertrand Zobrist. 

»Confié en la persona equivocada, Sienna Brooks.» 

El preboste se encontraba volando hacia el ojo de la tormenta; el epicentro de lo 
que podía ser una plaga mortal con el potencial de causar el caos en todo el mundo. 
Aunque él consiguiera salir con vida de todo eso, sospechaba que el Consorcio no 
quedaría indemne. Habría interminables investigaciones y acusaciones. 

«¿Así es como termina todo para mí?» 
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«Necesito aire —pensó Langdon—. Una vista..., lo que sea.» 

Tenía la sensación de que el fuselaje sin ventanas se estrechaba a su alrededor. 
Por supuesto, la extraña historia de lo que en verdad le había pasado no ayudaba. Las 
preguntas sin respuesta se agolpaban en su cerebro... La mayoría eran sobre Sienna. 

Curiosamente, la echaba de menos. 

«Estaba actuando —se recordó—, utilizándome.» 

Sin decir palabra, Langdon dejó solo al preboste y se dirigió a la parte delantera 
del avión. La cabina estaba abierta y la luz natural que entraba por la puerta le atrajo 
como un faro. De pie sin que lo vieran los pilotos, Langdon dejó que la luz del sol le 
iluminara el rostro. El espacio abierto que tenía delante era como manjar de los 
dioses. El cielo azul parecía tan pacífico..., tan eterno. 

«Nada es permanente», se recordó a sí mismo, intentando asimilar todavía la 
catástrofe que podía tener lugar. 

—-¿Profesor? —dijo una voz a su espalda. 

Langdon se volvió y retrocedió, asustado. Ante él estaba el doctor Ferris. La 
última vez que le había visto estaba tirado en el suelo de la basílica de San Marcos, 
retorciéndose de dolor y sin poder respirar. Sin embargo, lo tenía delante, apoyado en 
la mampara, con una gorra de béisbol en la cabeza y la cara cubierta de una pastosa 
loción rosada de calamina. Llevaba el pecho y el torso vendados, y respiraba con 
cierta dificultad. Si Ferris tenía la plaga, no parecía que nadie estuviera muy 
preocupado de que fuera a propagarla. 

—Estás... ¿vivo? —dijo Langdon, mirando fijamente al hombre. 

Ferris asintió. 

—Más o menos. —Se le veía cansado, pero su comportamiento había cambiado 
radicalmente. Ahora parecía mucho más relajado. 

—Pero, yo pensaba... —Langdon se quedó callado—. En realidad, ya no sé qué 
pensar. 

Ferris sonrió con expresión empática. 

—Hoy has oído muchas mentiras, y quería venir a pedirte perdón por la parte que 
me toca. Como ya debes haber imaginado, no trabajo para la OMS, y no te recluté en 
Cambridge. 

Langdon asintió, demasiado cansado a esas alturas para que nada le sorprendiera. 

—Trabajas para el preboste. 

—Así es. Me ha enviado para ofreceros apoyo a ti y a Sienna..., y ayudaros a 
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escapar de la unidad AVI. 

—Entonces imagino que has hecho muy bien tu trabajo —dijo Langdon, 
recordando su aparición en el baptisterio. Le había convencido de que era un 
empleado de la OMS, y luego les había facilitado el transporte necesario para escapar 
del equipo de Sinskey—. Obviamente, no eres médico. 

El hombre negó con la cabeza. 

—No, pero hoy he representado ese papel. Mi trabajo ha consistido en ayudar a 
Sienna a mantenerte engañado para que pudieras averiguar adónde llevaba el 
proyector. El preboste estaba decidido a encontrar la creación de Zobrist y a 
protegerla de la doctora Sinskey. 

—¿No teníais ni idea de que era una plaga? —preguntó Langdon, todavía 
extrañado por el raro sarpullido y la hemorragia interna que había sufrido Ferris. 

— ¡Claro que no! Cuando has mencionado lo de la plaga, he creído que se trataba 
de una historia que Sienna te había contado para que estuvieras motivado y le he 
seguido el juego. He conseguido que subiéramos todos a un tren en dirección 
Venecia... y, entonces, todo ha cambiado. 

—¿ Y eso? 

—E] preboste ha visto el extraño vídeo de Zobrist. 

—Y se ha dado cuenta de que estaba loco. 

—Exacto. De repente ha comprendido en qué estaba implicado realmente el 
Consorcio y se ha horrorizado. Acto seguido, ha intentado hablar con la persona que 
conocía mejor a Zobrist, FS-2080, para ver si sabía qué había hecho. 

—-¿FS-20807 

—ZLo siento, Sienna Brooks. Ése era el nombre en código que eligió para esta 
operación. Al parecer es una cosa transhumanista. Y el preboste sólo podía ponerse 
en contacto con ella a través de mí. 

—La llamada de teléfono del tren —dijo Langdon—. Tu «madre enferma». 

—Bueno, obviamente no podía responder la llamada del preboste delante de ti. 
Cuando me ha contado lo del vídeo, me he asustado muchísimo. Él esperaba que 
Zobrist también hubiera engañado a Sienna, pero cuando le he dicho que tú y ella 
habíais estado hablando de plagas y que no parecíais tener intención de abortar la 
misión, se ha dado cuenta de que ella y Zobrist estaban juntos en esto. Sienna ha 
pasado entonces a ser un adversario. El preboste me ha pedido que le mantuviera 
informado de nuestra posición en Venecia... Y me ha dicho que enviaría un equipo 
para detenerla. El agente Briider casi la atrapa en la basílica de San Marcos..., pero 
ha conseguido escapar. 

Langdon se quedó mirando inexpresivamente el suelo. Todavía podía ver los 
bonitos ojos marrones de Sienna mirándolo antes de huir. 

«Lo siento mucho, Robert. Por todo.» 
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—Es una mujer dura —dijo el hombre—. No has visto cómo me ha atacado en la 
basílica. 

—¿Te ha atacado? 

—Sí, cuando han entrado los soldados. Yo iba a gritar para revelar la posición de 
Sienna, pero ella debe de haberlo visto venir, y me ha golpeado en el pecho con la 
base de la mano. 

—:¡¿Qué?! 

—Una especie de golpe de artes marciales, supongo. Como ahí ya tenía una 
herida, el dolor ha sido atroz. He tardado cinco minutos en recobrar el aliento. Y 
Sienna te ha arrastrado al balcón antes de que algún testigo pudiera revelar lo que 
había pasado. 

Langdon recordó a la anciana italiana que había gritado a Sienna —«L*hai colpito 
al petto!»— mientras hacía el gesto de llevarse el puño enérgicamente al pecho. 

«¡No puedo! —le había respondido Sienna—. ¡La reanimación cardiopulmonar lo 
mataría! ¡Mire su pecho!» 

Al recordarlo, Langdon se dio cuenta de lo rápido que le funcionaba la mente a 
Sienna. Había traducido mal lo que había dicho la italiana. «L”hai colpito al petto» no 
era una sugerencia para que le hiciera compresiones torácicas..., sino una acusación 
enfurecida: «¡Le has golpeado en el pecho!» 

Con todo el caos del momento, Langdon ni siquiera se había dado cuenta. 

Una sonrisa torcida se dibujó en el rostro de Ferris. 

—-Como quizá ya sabes, Sienna Brooks es muy lista. 

Langdon asintió. «Algo he oído.» 

—Luego, los hombres de Sinskey me han llevado de vuelta al Mendacium y me 
han vendado. El preboste me ha pedido que viniera y me uniera al equipo porque, 
aparte de ti, soy la única persona que ha estado hoy con Sienna. 

Langdon volvió a asentir, distraído por el sarpullido del hombre. 

—¿Y tu cara? —preguntó Langdon—. ¿Y el moratón del pecho? No es... 

—¿La plaga? —Ferris se rió y negó con la cabeza—. No estoy seguro de si ya te 
lo han contado, pero en realidad hoy he interpretado a dos médicos. 

—¿Cómo dices? 

——Cuando he aparecido en el baptisterio has dicho que mi aspecto te resultaba 
familiar. 

—Así es. Vagamente. Tus ojos, creo. Me has dicho que se debía a que eras la 
persona que me había reclutado en Cambridge... —Langdon se quedó un momento 
callado—, lo cual ahora sé que no es cierto, de modo que... 

—Mi aspecto te parecía familiar porque ya nos habíamos visto. Pero no en 
Cambridge. —El hombre se quedó un momento callado para ver si Langdon le 
reconocía. Luego prosiguió—: En realidad, he sido la primera persona que has visto 
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cuando te has despertado esta mañana en el hospital. 

Langdon recordó la sórdida habitación. Estaba aturdido y no veía bien, pero 
estaba seguro de que la primera persona a la que había visto era un pálido médico 
mayor que Ferris, con las cejas pobladas y una hirsuta barba gris, y que sólo hablaba 
italiano. 

—No —dijo Langdon—. El doctor Marconi ha sido la primera persona que he 
visto cuando... 

—-Scusi profesore —el hombre le interrumpió con un impecable acento italiano 
—. Ma non si ricorda di me? —Se inclinó un poco como alguien mayor, se alisó unas 
imaginarias cejas pobladas y se acarició una inexistente barba canosa—. Sono il 
dottor Marconi. 

Langdon se quedó boquiabierto. 

— Tú eras... ¿el doctor Marconi? 

——Por eso mis ojos te resultaban familiares. Yo nunca había llevado barba y cejas 
falsas, y no he descubierto hasta que ha sido demasiado tarde que soy 
extremadamente alérgico al adhesivo de látex que he usado para pegármelas. La 
reacción alérgica me ha dejado la piel en carne viva. Estoy seguro de que te has 
asustado cuando me has visto..., teniendo en cuenta que estabais en alerta por una 
posible plaga. 

Langdon recordó que el doctor Marconi se había rascado la barba antes de que el 
ataque de Vayentha le dejara tumbado en el suelo del hospital con el pecho 
ensangrentado. 

—-Encima —dijo el hombre, señalando el vendaje del pecho—, el detonador que 
llevaba se ha movido cuando la operación ya estaba en marcha. No he podido volver 
a colocarlo bien a tiempo y cuando ha estallado me ha roto una costilla y me ha 
provocado un hematoma. He estado respirando mal durante todo el día. 

«Y yo pensaba que tenías la plaga.» 

El hombre respiró hondo e hizo una mueca de dolor. 

—De hecho, creo que me convendría ir a descansar otra vez. —Cuando ya se 
marchaba, señaló a alguien que se acercaba por el pasillo —. De todos modos, parece 
que tienes compañía. 

Langdon se volvió y vio que se acercaba la doctora Sinskey. Su largo cabello 
plateado ondeaba a su espalda. 

—;¡Por fin le encuentro, profesor! 

La directora de la OMS parecía exhausta y, sin embargo, Langdon detectó un 
destello de esperanza en sus ojos. «Ha encontrado algo.» 

—Siento haberle dejado —dijo al llegar a su lado—. Hemos estado coordinando 
la operación e investigando un poco. —Señaló la puerta abierta de la cabina—. 
¿Disfrutando de la luz del sol? 
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Langdon se encogió de hombros. 

—Su avión necesita ventanillas. 

Ella sonrió compasivamente. 

—Hablando de luz, espero que el preboste le haya aclarado algunos 
acontecimientos recientes. 

—Sí, aunque no me ha hecho especial ilusión averiguarlo. 

—Ni a mí. —Ella se mostró de acuerdo, y luego miró a su alrededor para 
asegurarse de que estaban solos—. Créame —susurró—, habrá serias consecuencias 
tanto para él como para su organización. Me encargaré personalmente de ello. De 
momento, sin embargo, debemos concentrarnos en encontrar la bolsa antes de que se 
disuelva y el agente infeccioso se propague. 

«O antes de que Sienna llegue y provoque su disolución.» 

—Tengo que hablar con usted sobre el edificio en el que se encuentra la tumba de 
Dandolo. 

Langdon había estado pensando en la espectacular estructura desde que había 
descubierto que era su destino. El mouseion de santa sabiduría. 

—Acabo de descubrir algo alentador —dijo Sinskey—. Hemos hablado por 
teléfono con un historiador local. No tenía ni idea de por qué estábamos interesados 
por la tumba de Dandolo, claro, pero le he preguntado si tenía alguna idea de lo que 
había debajo de la tumba, y a ver si adivina qué me ha dicho... —La doctora Sinskey 
sonrió —: Agua. 

Langdon se quedó sorprendido. 

—¿De verdad? 

—SÍ. Al parecer, los pisos inferiores están inundados. A lo largo de los siglos, el 
nivel del agua bajo el edificio ha ido subiendo y ha anegado al menos dos pisos. El 
historiador me ha dicho que ahí abajo seguro que hay todo tipo de bolsas de aire y 
espacios parcialmente sumergidos. 

«Dios mío.» Langdon pensó en el vídeo de Zobrist y la extraña caverna en cuyas 
paredes musgosas había visto la leve sombra vertical de unas columnas. 

—-Es una sala sumergida. 

—Exacto. 

—Pero entonces... ¿Cómo llegó Zobrist a ella? 

Los ojos de Sinskey emitieron un destello. 

—Eso es lo más sorprendente. No se va a creer lo que acabo de descubrir. 


En aquel momento, a menos de un kilómetro de la costa de Venecia, en la 
alargada isla conocida como Lido, una reluciente Cessna Citation Mustang se elevó 
de la pista del aeropuerto Nicelli y comenzó a surcar el cielo crepuscular. 

El propietario del avión, el prominente diseñador de vestuario Giorgio Venci, no 
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iba a bordo, pero había ordenado a sus pilotos que llevaran a su atractiva pasajera 
donde ella les dijera. 
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La noche había caído sobre la antigua capital bizantina. 

A lo largo de la orilla del mar de Mármara, las luces comenzaban a encenderse e 
iluminaban un perfil de relucientes mezquitas y esbeltos minaretes. Era la hora del 
aksam, y por los altavoces de toda la ciudad resonaban los hipnóticos cantos de la 
adhan, la llamada a la oración. 

La-ilaha-illa-Allah. 

«No hay más dios que Alá.» 

Mientras los fieles se apresuraban a llegar a las mezquitas, el resto de la ciudad 
seguía su curso con normalidad; los revoltosos estudiantes universitarios bebían 
cerveza, los empresarios cerraban negocios, los vendedores callejeros pregonaban 
especias y alfombras, y los turistas lo contemplaban todo con ojos maravillados. 

Se trataba de un mundo dividido, una ciudad de fuerzas opuestas: religiosas y 
seculares; antiguas y modernas; orientales y occidentales. Situada en la frontera 
geográfica entre Europa y Asia, esta atemporal ciudad era literalmente el puente entre 
el Viejo Mundo... y un mundo todavía más antiguo. 

«Estambul.» 

Si bien ya no era la capital de Turquía, durante siglos había sido el epicentro de 
tres imperios distintos: el bizantino, el romano y el otomano. Por esa razón, Estambul 
era con toda seguridad uno de los lugares más diversos del mundo. Del palacio de 
Topkapi a la Mezquita Azul, pasando por la Fortaleza de Yedikule, la ciudad era 
escenario de incontables leyendas folclóricas de batallas, gloria y derrotas. 

Esa noche, por encima del bullicio de la ciudad, un avión de transporte C-130 
comenzó a descender hacia el aeropuerto Atatúrk a través de una incipiente tormenta. 
Desde el asiento plegable que había detrás de los pilotos, Robert Langdon miró por la 
ventanilla, aliviado por el hecho de que le hubieran ofrecido un asiento con vistas. 

Se sentía un poco mejor después de haber comido algo y de haber disfrutado de 
Casi una hora de necesario descanso echando una cabezada en la parte trasera del 
avión. 

En ese momento, a su derecha podía ver las luces de Estambul. Una reluciente 
península en forma de cuerno que se internaba en la negrura del mar de Mármara. Era 
el lado europeo, separado de su hermana asiática por un sinuosa cinta oscura. 

«El estrecho del Bósforo.» 

A simple vista, el Bósforo parecía un amplio corte que dividía Estambul en dos. 
Langdon sabía, sin embargo, que el canal era el alma del comercio de la ciudad. 
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Además de proporcionarle dos costas en vez de una, permitía el paso de barcos del 
Mediterráneo al mar Negro, lo cual convertía Estambul en una estación de paso entre 
dos mundos. 

Mientras el avión descendía, la mirada de Langdon examinaba la lejana ciudad, 
intentando divisar el enorme edificio por el que habían venido a la ciudad. 

«El lugar donde se encuentra la tumba de Enrico Dandolo.» 

Enrico Dandolo —el dux traicionero— no había sido enterrado en Venecia, sino 
en el corazón de la fortaleza que había conquistado en 1202..., la extensa ciudad que 
Langdon observaba desde las alturas. Sus restos descansaban en el altar más 
espectacular que la ciudad capturada podía ofrecer; un edificio que hasta la fecha 
seguía siendo la joya de la corona de la región. 

Santa Sofía. 

Construida originalmente en el año 360 d. J.C., Santa Sofía había sido una 
catedral ortodoxa hasta 1204, año en el que Enrico Dandolo conquistó la ciudad en la 
Cuarta Cruzada y la convirtió en una iglesia católica. Más adelante, en el siglo xv, 
Fatih Sultan Mehmed conquistó Constantinopla y la reconvirtió en una mezquita. 
Siguió siendo una casa de oración islámica hasta que, en 1935, el edificio fue 
secularizado y convertido en museo. 

«Un mouseion dorado de santa sabiduría», pensó Langdon. 

Santa Sofía no sólo estaba adornada con más azulejos dorados que la basílica de 
San Marcos, sino que su nombre significaba literalmente «santa sabiduría». 

Langdon visualizó el colosal edificio y recordó que, en algún lugar de sus 
profundidades, una oscura laguna contenía una bolsa ondulante que permanecía bajo 
el agua, suspendida, disolviéndose lentamente hasta liberar su contenido. 

Langdon rezó para que no fuera demasiado tarde. 

—Los pisos inferiores del edificio están inundados —había anunciado una rato 
antes Sinskey, indicándole a Langdon que la siguiera a su zona de trabajo—. No se va 
a creer lo que acabamos de descubrir. ¿Ha oído hablar alguna vez de un director de 
documentales llamado Góksel Giilensoy? 

Langdon negó con la cabeza. 

—Mientras estaba documentándome sobre Santa Sofía —le explicó Sinskey—, 
he descubierto que hace unos años Gülensoy hizo un documental sobre el edificio. 

—Se han hecho docenas de películas sobre Santa Sofía. 

—Sí —dijo ella, mientras llegaban a su zona de trabajo—, pero no como ésta. — 
Le dio la vuelta a su ordenador portátil para que pudiera verlo—. Lea. 

Langdon se sentó y echó un vistazo al artículo (una mezcla de varias fuentes de 
noticias, entre las cuales el Hürriyet Daily News). En él se comentaba la nueva 
película de Gülensoy: En las profundidades de Santa Sofía. 

En cuanto comenzó a leerlo, Langdon se dio cuenta de por qué Sinskey estaba tan 
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animada. Sólo las dos primeras palabras le hicieron levantar la mirada, sorprendido. 
«¿Submarinismo?» 

—Efectivamente —dijo ella—. Siga leyendo. 

La mirada de Langdon volvió a posarse en el artículo 


SUBMARINISMO POR DEBAJO DE SANTA SOFÍA: El director de documentales Góksel Gúlensoy y su 
equipo de submarinismo han localizado remotas estancias inundadas decenas de metros por debajo de la 
estructura religiosa más visitada de Estambul. 

Durante el proceso, han descubierto numerosas maravillas arquitectónicas, entre las cuales se encuentran las 
tumbas sumergidas de niños martirizados hace 800 años, así como túneles que conectan Santa Sofía con el palacio 
de Topkapi, el palacio de Tekfur y las supuestas extensiones subterráneas de las mazmorras de Anemas. 

«Creo que lo que hay debajo de Santa Sofía es mucho más excitante que lo que hay en la superficie», dijo 
Gúlensoy al explicar cómo se animó a hacer la película tras ver una antigua fotografía de unos investigadores 
examinando los cimientos del edificio en un bote, remando por una enorme sala parcialmente sumergida. 


— ¡Está claro que ha dado usted con el edificio correcto! —exclamó Sinskey—. Y 
parece que debajo hay grandes espacios navegables, muchos de los cuales son 
accesibles sin equipo de submarinismo... Esto explicaría lo que vemos en el vídeo de 
Zobrist. 

El agente Brüder se encontraba detrás de ellos, examinando la pantalla del 
ordenador portátil. 

— También parece que los canales que hay debajo del edificio están conectados 
con diversas zonas de la superficie. Si esa bolsa de Solublon se disuelve antes de que 
lleguemos, no habrá forma de evitar que su contenido se propague. 

—El contenido... —aventuró Langdon—. ¿Tiene alguna idea de lo que es? 
Quiero decir... con exactitud. Sé que se trata de un patógeno, pero... 

—Hemos estado analizando el vídeo de Zobrist —dijo Briider—, y sus imágenes 
sugieren que no es un elemento químico, sino biológico... es decir, algo vivo. 
Teniendo en cuenta la pequeña cantidad que hay en la bolsa, suponemos que es 
altamente contaminante y que tiene la capacidad de reproducirse. No estamos seguros 
de si es un agente infeccioso que se transmite por el agua, como una bacteria, o si 
puede propagarse por el aire como un virus, pero ambas cosas son posibles. 

—Ahora estamos recogiendo información sobre las temperaturas de las capas 
freáticas de la zona para intentar evaluar qué tipo de sustancias contagiosas podrían 
desarrollarse en esas aguas subterráneas. En cualquier caso, Zobrist tenía un talento 
excepcional y podría haber creado algo con capacidades únicas. Y me veo obligada a 
sospechar que hay alguna razón por la que escogió esta localización —dijo Sinskey. 

Brüder asintió con resignación y les ofreció su evaluación del inusual mecanismo 
de dispersión —la bolsa de Solublon sumergida—, cuya sencilla brillantez estaban 
comenzando a comprender. Al suspender la bolsa bajo unas aguas subterráneas, 
Zobrist había creado un entorno de incubación excepcionalmente estable: temperatura 
constante, sin radiación solar, amortiguación cinética y total privacidad. Tras escoger 
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una bolsa con la durabilidad deseada, Zobrist podía dejar el agente infeccioso 
desatendido hasta su autoliberación en una fecha determinada. 

«Aunque no regresara al lugar.» 

La repentina sacudida del avión al aterrizar hizo que Langdon regresara a su 
asiento plegable de la cabina. Al poco, los pilotos ralentizaron la marcha y 
condujeron el aparato hasta un remoto hangar. 

Langdon medio esperaba que los recibiera un ejército de empleados de la OMS 
con trajes de protección contra materiales peligrosos. La única persona que les estaba 
esperando, sin embargo, era el conductor de una gran furgoneta blanca con el 
emblema de una brillante cruz. 

«¿La Cruz Roja está aquí?», Langdon volvió a mirar por la ventanilla y cayó en la 
cuenta de que en realidad se trataba de otra entidad que utilizaba el mismo estilo de 
cruz. «La embajada Suiza.» 

Rápidamente, se desabrochó el cinturón y fue junto a Sinskey y los demás, que ya 
estaban preparándose para bajar del avión. 

—«¿Dónde está todo el mundo? —preguntó—. ¿El equipo de la OMS? ¿Las 
autoridades turcas? ¿Están ya todos en Santa Sofía? 

Sinskey miró a Langdon con cierta incomodidad. 

—En realidad —explicó—, hemos decidido no alertar a las autoridades locales. 
Ya contamos con la mejor unidad AVI del ECDC y, de momento, es preferible 
mantener esta operación en secreto y evitar una posible ola de pánico. 

A su lado, Langdon vio que Briider y su equipo metían en grandes bolsas todo 
tipo de material de protección contra materiales peligrosos: trajes, mascarillas y 
equipos de detección electrónica. 

Brüder se cargó la bolsa en el hombro y se acercó a él. 

—Estamos listos. Entraremos en el edificio, localizaremos la tumba de Dandolo, 
seguiremos el sonido del agua tal y como sugiere el poema y luego mi equipo y yo 
evaluaremos de nuevo la situación y decidiremos si llamar o no a otras autoridades. 

Langdon ya le había encontrado un problema a ese plan. 

—Santa Sofía cierra a la puesta del sol, de modo que sin las autoridades locales ni 
siquiera podremos entrar. 

—Ya lo he solucionado —dijo Sinskey—. Conozco a alguien en la embajada 
suiza que se ha puesto en contacto con el conservador del Museo Santa Sofía y le ha 
pedido una visita privada para un VIP. El conservador ha accedido. 

Langdon casi estalla en carcajadas. 

—¿Una visita VIP para la directora de la Organización Mundial de la Salud? ¿Y 
un ejército de soldados con bolsas llenas de equipamiento contra materiales 
peligrosos? ¿No cree que llamaremos la atención? 

—La unidad AVI permanecerá en el coche mientras Briider, usted y yo evaluamos 
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la situación —dijo Sinskey—. Por cierto, el VIP es usted, no yo. 

—:¡ ¿Cómo dice?! 

—Le hemos dicho al museo que un famoso profesor norteamericano estaba a 
punto de llegar en avión con un equipo de investigación para escribir un artículo 
sobre los símbolos de Santa Sofía, pero que su vuelo se había retrasado cinco horas y 
llegaría cuando el edificio ya hubiera cerrado. Como el profesor y su equipo se iban 
mañana por la mañana, les hemos pedido... 

— Vale —dijo Langdon—. Ya lo pillo. 

—Nos recibirá un empleado del museo. Al parecer, es un gran seguidor de sus 
textos sobre arte islámico. —Sinskey sonrió, intentando mostrarse optimista—. Nos 
han asegurado que tendrá acceso a todos los rincones del edificio. 

—Y, lo que es más importante —declaró Briider—, dispondremos del lugar sólo 
para nosotros. 
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Robert Langdon iba mirando distraídamente por la ventanilla de la furgoneta mientras 
ésta recorría a toda velocidad la carretera que conectaba el aeropuerto Atatürk con el 
centro de Estambul. Los funcionarios suizos se las habían arreglado para agilizarles 
los trámites aduaneros, y Langdon, Sinskey y los demás se habían puesto en marcha 
en cuestión de minutos. 

Sinskey había ordenado al preboste y a Ferris que permanecieran a bordo del C- 
130 con varios miembros de la OMS y que siguieran intentando averiguar el paradero 
de Sienna Brooks. 

Si bien nadie creía que pudiera llegar a Estambul a tiempo, temían que llamara a 
algún discípulo de Zobrist en Turquía y le pidiera ayuda para llevar a cabo su plan 
antes de que el equipo de Sinskey lo impidiera. 

«¿De verdad sería capaz Sienna de cometer un asesinato en masa?» A Langdon 
todavía le costaba asimilar todo lo que había pasado ese día pero, por más que le 
doliera hacerlo, no tenía más remedio que aceptar la verdad. «Nunca has llegado a 
conocerla. Te ha engañado.» 

Había comenzado a caer una ligera lluvia en la ciudad y, mientras escuchaba el 
repetitivo movimiento del limpiaparabrisas, Langdon sintió que le invadía un 
repentino cansancio. A su derecha, en el mar de Mármara, podía ver las luces de los 
yates de lujo y de los enormes buques cisterna que iban y venían del puerto. Por todo 
el litoral, esbeltos y elegantes minaretes iluminados se alzaban por encima de las 
cúpulas de las mezquitas, silenciosos recordatorios de que, a pesar de que Estambul 
era una ciudad moderna y secular, en su esencia siempre se había encontrado la 
religión. 

A Langdon, este tramo de quince kilómetros siempre le había parecido uno de los 
más bonitos de Europa. La carretera, un perfecto ejemplo del choque entre lo viejo y 
lo nuevo que ofrecía Estambul, seguía parte de la muralla de Constantino, construida 
más de dieciséis siglos antes del nacimiento del hombre que daba nombre a esa 
avenida, John F. Kennedy. El presidente estadounidense había sido un gran admirador 
del sueño de Kemal Atatürk: una república turca alzándose sobre las cenizas de un 
imperio caído. 

Con unas incomparables vistas al mar, la avenida Kennedy serpenteaba a través 
de espectaculares bosques y parques históricos, pasaba por el puerto en Yenikapi y, 
después, se abría paso entre los límites de la ciudad y el estrecho del Bósforo, desde 
donde continuaba al norte por el Cuerno de Oro. Ahí, elevándose por encima de la 
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ciudad con una estratégica vista del estrecho, se alzaba la fortaleza otomana del 
palacio de Topkapi. Ese palacio era uno de los lugares favoritos de los turistas, que lo 
visitaban para admirar tanto las vistas como su increíble colección de tesoros 
otomanos, además de una Capa y una espada que supuestamente habían pertenecido al 
mismísimo profeta Mahoma. 

«No llegaremos tan lejos», sabía Langdon. Pensó entonces en su destino, Santa 
Sofía, que se alzaba en el centro de la ciudad, a escasa distancia de donde estaban 
ahora. 

Al dejar atrás la avenida Kennedy y comenzar a recorrer la abarrotada ciudad, 
Langdon contempló la cantidad de gente que había en las calles y las aceras, y 
recordó las conversaciones que había tenido ese día. 

Superpoblación. 

La plaga. 

Las retorcidas aspiraciones de Zobrist. 

Aunque siempre había tenido claro adónde se dirigía la misión de la unidad AVI, 
hasta ese momento no lo procesó del todo. «Nos dirigimos a la zona cero.» Pensó en 
la bolsa de plástico disolviéndose lentamente y se preguntó cómo se las había 
arreglado para encontrarse en esa situación. 

El extraño poema que él y Sienna habían descubierto en el dorso de la máscara 
mortuoria de Dante les había traído hasta allí, a Estambul. Langdon estaba 
conduciendo a la unidad AVI a Santa Sofía. Y sabía que cuando llegaran todavía 
habría mucho por hacer. 


Arrodillaos en el mouscion dorado de santa sabiduría 

y pegad la oreja al suelo, 

para oír el rumor del agua. 

Aventraos en el palacio sumergido... 

pues aquí, en la oscuridad, el monstruo ctónico aguarda 
en las aguas teñidas de rojo sangre... 

de la laguna que no refleja las estrellas. 

A Langdon volvió a inquietarle el hecho de que el canto final del Inferno de 
Dante terminara con una escena prácticamente idéntica: después de un largo descenso 
al inframundo, Dante y Virgilio llegan al punto más bajo del infierno. En busca de 
una salida, siguen el rumor del agua de un riachuelo que desciende por una sima 


cercana y, tras cruzar una abertura... consiguen salir. 
Dante escribió: «Hay allá abajo una cavidad... que no puede reconocerse por la 
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vista, sino por el rumor de un arroyuelo que desciende por el cauce de un peñasco... 
Mi Guía y yo entramos en aquel camino oculto para volver al camino luminoso.» 

Estaba claro que Zobrist se había inspirado en la escena de Dante, pero parecía 
haberle dado la vuelta a la situación. Langdon y los demás tendrían que seguir el 
rumor del agua, pero a diferencia de la escena de la Divina Comedia, no les 
conduciría fuera del infierno... sino directamente a él. 

A medida que la furgoneta se internaba por calles todavía más estrechas y barrios 
más densamente poblados, Langdon comenzó a ser consciente de la perversa lógica 
que había conducido a Zobrist a escoger el centro de Estambul como el epicentro de 
una pandemia. 

«El punto de encuentro entre Oriente y Occidente. 

»La encrucijada del mundo.» 

A lo largo de la historia, Estambul había sucumbido a diversas plagas mortales 
que habían diezmado su población. De hecho, durante la fase final de la Peste Negra, 
la ciudad fue considerada el «centro de la plaga» de todo el imperio, y se dice que la 
enfermedad mataba todos los días a más de diez mil de sus residentes. Varios cuadros 
otomanos famosos mostraban a ciudadanos cavando fosas desesperadamente en los 
campos de Taksim para enterrar pilas de cadáveres. 

Langdon esperaba que Karl Marx estuviera equivocado cuando dijo que «la 
historia se repite a sí misma». 

Por las calles lluviosas, la gente, ajena a la situación, seguía con sus asuntos como 
si nada. Una hermosa turca avisaba a sus hijos de que la cena estaba lista; dos 
ancianos compartían una bebida en una terraza; una pareja elegantemente vestida 
caminaba de la mano bajo un paraguas; un hombre con esmoquin bajaba de un 
autobús y, protegiendo el estuche del violín bajo la americana, apretaba a correr como 
si llegara tarde a un concierto. 

Langdon examinaba los rostros que veía e intentaba imaginar las vicisitudes de la 
vida de cada persona. 

«Las masas están hechas de individuos.» 

Apartó la mirada de la ventanilla y cerró los ojos para intentar escapar del 
siniestro giro que habían tomado sus pensamientos. El daño, sin embargo, ya estaba 
hecho. En la oscuridad de su mente se materializó una imagen: el desolador paisaje 
de El triunfo de la muerte, de Brueghel, el terrorífico panorama de una ciudad 
asolada por la peste, el sufrimiento y la tortura. 

La furgoneta tomó la avenida Torun y, por un momento, Langdon creyó que 
habían llegado a su destino. A su izquierda, alzándose entre la niebla, apareció una 
gran mezquita. 

Pero no era Santa Sofía. 

«La Mezquita Azul», advirtió rápidamente al ver sus seis esbeltos minaretes en 
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forma de lápiz, cada uno de los cuales contaba con múltiples balcones serefe y estaba 
coronado por una afilada aguja. Langdon había leído una vez que el exotismo de 
cuento de hadas de los minaretes con balcones de la Mezquita Azul había sido la 
inspiración del icónico castillo de Cenicienta en Disneylandia. La mezquita debía su 
nombre al deslumbrante mar de azulejos azules que adornaba sus paredes interiores. 

«Ya estamos llegando», pensó Langdon cuando la furgoneta tomó la avenida 
Kabasakal y pasó junto a la extensa plaza de Sultanahmet, situada a medio camino 
entre la Mezquita Azul y Santa Sofía, y famosa por sus vistas de ambas. 

Langdon aguzó la mirada y buscó el perfil de Santa Sofía en el horizonte, pero la 
lluvia y los faros de los coches dificultaban la visibilidad. Por si eso no fuera 
suficiente, el tráfico de la avenida parecía haberse detenido. 

Langdon no podía ver más que una hilera de resplandecientes luces rojas. 

—Hay un concierto, creo —anunció el conductor—. Será más rápido ir a pie. 

—¿ Está lejos? —preguntó Sienna. 

—No. Al otro lado de este parque que hay aquí delante. Tres minutos. Es muy 
seguro. 

Sinskey le hizo una señal con la cabeza a Briider, y luego se volvió hacia la 
unidad AVI. 

—Quedaos en la furgoneta y acercaos todo lo que podáis al edificio. El agente 
Brüder se pondrá en contacto muy pronto. 

Tras lo cual, ella, Brüder y Langdon bajaron de la furgoneta y se dirigieron hacia 
el parque. 

El grupo comenzó a recorrer los arbolados senderos del parque Sultanahmet. El 
dosel de grandes hojas de los árboles ofrecía cierto refugio frente a la lluvia, que 
parecía ir a peor. Los caminos estaban plagados de señalizaciones que indicaban a los 
visitantes la localización de diversos monumentos del parque: un obelisco egipcio 
procedente de Luxor, la Columna de las Serpientes procedente del templo de Apolo 
en Delphi, y el Milion, que antaño servía de «punto cero» de todas las distancias del 
Imperio bizantino. 

Finalmente, dejaron atrás los árboles y llegaron a la orilla de la piscina circular 
que se encontraba en el centro del parque. Al llegar a la abertura, Langdon levantó la 
mirada al este. 

«Santa Sofía.» 

Más que un edificio..., parecía una montaña. 

Su colosal silueta resplandecía bajo la lluvia. Era como una ciudad en sí misma: 
su cúpula central —increíblemente amplia y con estrías de color gris plateado— 
parecía descansar sobre un conglomerado de cúpulas que se apilaban a su alrededor. 
Cuatro altos minaretes —cada uno de los cuales tenía un único balcón y una aguja 
gris plateada— se alzaban en las esquinas del edificio, tan lejos de la cúpula central 
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que uno apenas podía determinar si formaban parte de una misma estructura o no. 
Sinskey y Brüder, que hasta entonces habían mantenido un paso constante, se 
detuvieron de golpe y levantaron la mirada al tiempo que se esforzaban en asimilar la 
altura y amplitud del edificio que se alzaba ante ellos. 
—i¡Dios mío! —exclamó débilmente Brüder, sin dar crédito a lo que veía—. 
¿Vamos a buscar algo... ahí dentro? 
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«Soy su prisionero», pensó el preboste mientras iba de un lado a otro del avión de 
transporte C-130. Había accedido a ir a Estambul para ayudar a Sinskey a hacer 
frente a esa situación antes de que estuviera completamente fuera de control. 

Había esperado que cooperar con ella ayudara a atenuar las consecuencias penales 
que pudiera sufrir por su implicación involuntaria en esa crisis. «Pero ahora me 
tienen retenido.» 

En cuanto el avión había estacionado en el hangar gubernamental del aeropuerto 
Atatiirk, Sinskey y su equipo habían descendido y la directora de la OMS había 
ordenado al preboste y los pocos miembros del Consorcio que habían venido con él 
que permanecieran a bordo. 

El preboste había intentado salir a tomar aire fresco, pero se lo habían impedido 
unos pilotos de rostro imperturbable. Le habían recordado que la doctora había 
pedido que todo el mundo permaneciera en el avión. 

«No es buena señal», pensó el preboste, sentándose. Comenzaba a ser consciente 
de lo incierto de su futuro. 

Desde hacía mucho tiempo, estaba acostumbrado a ser el maestro de marionetas, 
la fuerza que tiraba de los hilos y, sin embargo, le habían arrebatado todo el poder. 

«Zobrist, Sienna, Sinskey.» 

Todos le habían desafiado... y manipulado. 

Ahora, atrapado en la extraña celda sin ventanas del avión de la OMS, comenzaba 
a preguntarse si no se le habría acabado la suerte, y si su situación actual no se 
debería a algún tipo de retribución kármica por toda una vida dedicada a la 
improbidad. 

«La mentira es mi medio de vida. 

»Soy un proveedor de desinformación.» 

Si bien el preboste no era la única persona del mundo que se dedicaba a vender 
mentiras, sí se había establecido como el mayor pez del estanque. Los demás peces, 
más pequeños, le parecían incluso otra raza, y le molestaba que le relacionaran con 
ellos. 

Accesibles a través de internet, negocios como Alibi Company y Alibi Network 
ganaban fortunas en todo el mundo proporcionando a parejas infieles formas de 
engañar y no ser descubiertos. Esas empresas prometían «detener el tiempo» 
momentáneamente para que sus clientes pudieran escaparse de maridos, esposas o 
hijos. Creaban farsas como convenciones de negocios, citas con el médico, e incluso 
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bodas falsas. Esos eventos incluían invitaciones, folletos, billetes de avión, 
formularios de confirmación de hoteles e incluso números de contacto especiales que 
en realidad sonaban en centralitas de Alibi Company, donde profesionales 
especializados se hacían pasar por recepcionistas o lo que requiriera el engaño. 

El preboste, sin embargo, nunca había perdido el tiempo con artificios 
intrascendentes. Él se encargaba únicamente de engaños a gran escala. Sus servicios 
sólo estaban a disposición de aquellos que podían permitirse pagar millones de 
dólares. 

Gobiernos. 

Grandes empresas. 

Ocasionalmente, algún VIP multimillonario. 

Para conseguir sus objetivos, esos clientes tenían a su disposición todos los 
activos, personal, experiencia y creatividad del Consorcio. Y, por encima de todo, la 
seguridad de que cualquiera que fuera la farsa que se construyera para apoyar su 
engaño, jamás nadie podría vincularles a la misma. 

Bien fuera para sostener un mercado de valores, justificar una guerra, ganar unas 
elecciones o conseguir que un terrorista saliera de su escondite, los líderes mundiales 
recurrían a planes de desinformación masiva para modelar la percepción pública. 

Siempre había sido así. 

En la década de 1960, los soviéticos establecieron una falsa red de espías que 
estuvo suministrando de forma deliberada información errónea a los británicos 
durante años. En 1947, el ejército de Estados Unidos ideó un elaborado bulo sobre 
unos OVNI para alejar la atención del accidente aéreo que había tenido un avión 
secreto en Roswell, Nuevo México. Y, más recientemente, habían hecho creer al 
mundo entero que en Irak había armas de destrucción masiva. 

Durante casi tres décadas, el preboste había ayudado a diversas personas a 
proteger, retener e incrementar su poder. Aunque era extremadamente cuidadoso con 
los trabajos que aceptaba, siempre había temido que llegaría un día en el que 
accedería a realizar el encargo equivocado. 

«Y ahora ese día ha llegado.» 

El preboste creía que siempre se podía determinar el origen de toda gran caída: un 
encuentro al azar, una mala decisión, una mirada indiscreta. 

En ese caso, el momento tuvo lugar hacía casi doce años, cuando decidió 
contratar a una joven estudiante de medicina que quería ganar algo de dinero extra. El 
agudo intelecto de la mujer, sus increíbles dotes lingüísticas y su capacidad de 
improvisación la convertían en una persona idónea para el Consorcio. 

«Sienna Brooks tenía un talento innato.» 

Ella comprendió de inmediato el funcionamiento de la organización, y el preboste 
tuvo la sensación de que tampoco era ajena a los secretos. Sienna trabajó para él 
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durante casi dos años, en los que ganó una importante cantidad de dinero que le 
ayudó a pagar la matrícula de la facultad de medicina. Un día, sin embargo, anunció 
que lo dejaba. Quería salvar el mundo y, dijo, eso no podía hacerlo ahí. 

El preboste nunca imaginó que reaparecería casi una década después con una 
especie de regalo: un multimillonario cliente potencial. 

Bertrand Zobrist. 

El preboste dio un respingo al recordarlo. 

«Todo esto es culpa de Sienna. 

»Formaba parte del plan de Zobrist desde el principio.» 

A su lado, en la improvisada mesa de reuniones del C-130, la conversación 
telefónica de un funcionario de la OMS se estaba acalorando. 

— ¡ ¿Sienna Brooks?! —preguntó éste, gritando al teléfono—. ¿Estás seguro? —El 
funcionario permaneció un momento callado y luego frunció el ceño—. Está bien, 
dame los detalles. Espero. 

Tapó el auricular con la mano y se volvió hacia sus colegas. 

—Parece que Sienna Brooks ha despegado de Italia poco después de que lo 
hiciéramos nosotros. 

Todo el mundo en la mesa se quedó petrificado. 

—¿Cómo? —preguntó una mujer—. Teníamos controles en el aeropuerto, en 
puentes, en la estación de tren... 

—Aeropuerto de Nicelli —respondió—. En el Lido. 

—No es posible —contestó la mujer, negando con la cabeza—. Nicelli es 
pequeño. No hay vuelos regulares. Sólo helicópteros locales y... 

—De algún modo, Sienna ha conseguido un avión privado que estaba estacionado 
ahí. Todavía no tengo los detalles del vuelo. —Volvió a acercar el auricular a la boca 
—. Sí, estoy aquí, ¿qué más tienes? —Mientras escuchaba, sus hombros se fueron 
desplomando más y más hasta que al fin se sentó—. Comprendo, sí, gracias. — 
Terminó la llamada. 

Todos sus colegas se lo quedaron mirando a la expectativa. 

—El avión de Sienna se dirigía a Turquía —dijo el hombre, frotándose los ojos. 

—Entonces ¡llama al Mando de Transporte Europeo! —exclamó alguien—. ¡Que 
obliguen al avión a dar la vuelta! 

—No puedo —dijo el hombre—. Ha aterrizado hace doce minutos en el 
aeropuerto privado de Hezarfen, a sólo veinticuatro kilómetros de aquí. Sienna 
Brooks sigue libre. 
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La lluvia caía con fuerza sobre la antigua cúpula de Santa Sofía. 

Durante casi mil años, había sido la iglesia más grande del mundo, e incluso en la 
actualidad resultaba difícil imaginar algo más grande. Al volver a verla, Langdon 
recordó la anécdota del emperador Justiniano, quien, tras la finalización del edificio, 
se lo quedó mirando y proclamó con orgullo: «¡Salomón, te he superado!» 

Sinskey y Brüder seguían avanzando con determinación hacia el monumental 
edificio, cuyo tamaño parecía aumentar a medida que se acercaban. 

El sendero que ahora recorrían estaba flanqueado por los antiguos cañones 
utilizados por las fuerzas de Mehmet el Conquistador, un decorativo recordatorio de 
que cada conquista y reconversión del edificio para adaptarlo a las necesidades 
espirituales de la fuerza victoriosa había supuesto un violento capítulo en su historia. 

Al acercarse a la fachada sur, Langdon contempló los tres apéndices con cúpula y 
aspecto de silo que sobresalían a la izquierda. Eran los Mausoleos de los Sultanes, 
uno de los cuales, Murad III, al parecer tuvo más de cien hijos. 

De repente, sonó el timbre de un teléfono móvil. Brider cogió el suyo, comprobó 
el identificador de llamada y contestó con sequedad: 

—¿Algo? 

Mientras escuchaba el informe, comenzó a negar con la cabeza sin dar crédito a lo 
que oía. 

—«¿Pero cómo es posible? —-HEscuchó un poco más y suspiró—. Está bien, 
mantenedme informado. Estamos a punto de entrar. —Y colgó. 

—-¿Qué sucede? —preguntó Sinskey. 

—Mantén los ojos abiertos —dijo Brüder, mirando a su alrededor—. Puede que 
tengamos compañía. —Se volvió hacia ella—. Parece que Sienna Brooks está en 
Estambul. 

Langdon no se podía creer que Sienna hubiera encontrado un modo de llegar a 
Turquía; ni tampoco que, tras haber conseguido escapar de Venecia, se arriesgara a 
ser capturada o asesinada para asegurarse de que el plan de Zobrist se cumplía. 

Sinskey se mostró igualmente alarmada y pareció que quería preguntarle algo más 
a Brüder, pero se lo pensó mejor y se volvió hacia Langdon. 

—-¿Hacia dónde debemos ir? 

Langdon señaló la esquina sudoeste del edificio. 

—La fuente de las abluciones está por ahí —dijo. 

El punto de encuentro con el contacto del museo era un ornamentado manantial 
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con enrejado que antaño utilizaban los musulmanes para sus abluciones rituales antes 
de la oración. 

—;¡Profesor Langdon! —exclamó una voz cuando estuvieron más cerca. 

Un sonriente turco apareció por debajo de la cúpula octogonal que cubría la 
fuente, agitando animadamente los brazos. 

—;¡Por aquí, profesor! 

Langdon y los demás apretaron el paso. 

—Hola, me llamo Mirsat —dijo, y su inglés con acento rebosaba entusiasmo. Era 
un hombre delgado de pelo ralo, llevaba unas gafas que le daban un aire académico y 
vestía un traje gris—. Es un gran honor para mí. 

—El honor es nuestro —respondió Langdon al tiempo que le daba la mano a 
Mirsat—. Gracias por su hospitalidad a pesar de la poca antelación con la que les 
hemos avisado. 

—Yo soy Elizabeth Sinskey —dijo la doctora mientras le daba la mano. Luego 
señaló a Brúder—: Y éste es Cristoph Brüder. Estamos aquí para ayudar al profesor 
Langdon. Lamento el retraso del avión. Es usted muy amable de atendernos. 

—¡Por favor! ¡No es nada! —exclamó Mirsat—. Al profesor Langdon le 
ofrecería una visita guiada a cualquier hora. Su libro Símbolos cristianos en el mundo 
musulmán es uno de los más vendidos en la tienda del museo. 

«¿De verdad? —pensó Langdon—. Ahora sé cuál es el único lugar del mundo en 
el que se puede encontrar el libro.» 

—-¿Comenzamos? —dijo Mirsat, indicándoles que le siguieran. 

El grupo cruzó un pequeño espacio abierto, pasó de largo la entrada de turistas y 
siguió hasta lo que originalmente había sido la entrada principal del edificio: tres 
profundos arcos con unas enormes puertas de bronce. 

Dos guardias de seguridad armados les estaban esperando. Al ver a Mirsat, 
abrieron una de las puertas. 

—Sagolun —dijo Mirsat, pronunciando una de las pocas expresiones turcas que 
Langdon conocía: una fórmula de agradecimiento muy formal. 

El grupo entró en el edificio y los guardias cerraron la pesada puerta a sus 
espaldas. El ruido resonó en el interior de piedra. 

Langdon y los demás se encontraban en el nártex de Santa Sofía, una estrecha 
antecámara habitual en las iglesias cristianas, que servía de separación entre lo divino 
y lo profano. 

«Fosos defensivos espirituales», los solía llamar Langdon. 

El grupo llegó a otro juego de puertas y Mirsat abrió una. Más allá, en vez del 
santuario que esperaba encontrar, Langdon vio un segundo nártex ligeramente más 
grande que el primero. 

«Un esonártex», cayó en la cuenta Langdon. Se le había olvidado que Santa Sofía 
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contaba con dos niveles de protección del mundo exterior. 

Como preparando al visitante para lo que se encontraría a continuación, el 
esonártex estaba significativamente más adornado que el nártex, y la bruñida piedra 
de sus paredes relucía bajo la luz de unos elegantes candelabros. En un extremo del 
sereno espacio había cuatro puertas y, sobre ellas, unos espectaculares mosaicos que 
Langdon no pudo sino admirar. 

Mirsat se dirigió a la puerta más grande; un colosal portal de bronce. 

—La Puerta Imperial —susurró con gran entusiasmo—. En la época de Bizancio, 
estaba reservada para el uso del emperador. Los turistas no suelen pasar por ella, pero 
ésta es una noche especial. 

Mirsat extendió la mano para abrir la puerta, pero antes de hacerlo se detuvo un 
momento. 

—Antes de entrar —susurró—, ¿puedo preguntarle si hay algo en especial que 
quiera ver? 

Langdon, Sinskey y Brüder se miraron. 

—Sí —dijo el profesor—. Hay muchas cosas que ver, claro, pero si es posible nos 
gustaría comenzar por la tumba de Enrico Dandolo. 

Mirsat ladeó la cabeza como si no le hubiera entendido bien. 

—¿Cómo dice? Quiere ver... ¿la tumba de Dandolo? 

—AsÍ es. 

Mirsat pareció desanimarse. 

—Pero, señor, la tumba de Dandolo es muy sencilla. No tiene símbolos. Hay 
mejores cosas. 

—Soy consciente de ello —dijo Langdon educadamente—. Aun así, estaríamos 
muy agradecidos si pudiéramos verla. 

Mirsat se quedó mirando a Langdon un largo rato, y luego levantó la mirada hacia 
el mosaico que había justo encima de la puerta, el mismo que había estado admirando 
Langdon. Era una icónica imagen del siglo 1x del Cristo Pantocrátor: Jesucristo con el 
Nuevo Testamento en la mano izquierda y bendiciendo con la derecha. 

Entonces, como si de repente cayera en la cuenta de algo, en las comisuras de los 
labios de Mirsat se dibujó una sonrisa de complicidad y comenzó a agitar el dedo 
índice en dirección a Langdon. 

—;¡Listo! ¡Muy listo! 

—-¿Cómo dice? —preguntó Langdon. 

—No se preocupe, profesor —dijo Mirsat en un susurro conspirativo—. No le 
diré a nadie por qué está realmente aquí. 

Sinskey y Brüder miraron a Langdon, desconcertados. 

Lo único que pudo hacer el profesor fue encogerse de hombros mientras Mirsat 
abría la puerta y les hacía pasar. 
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Algunos habían llamado a ese espacio la octava maravilla del mundo y, ahora que se 
encontraba en él, Langdon no iba a ser quien rebatiera esa afirmación. 

Nada más cruzar el umbral y adentrarse en el colosal santuario, recordó que en 
Santa Sofía sólo hacía falta un instante para que sus visitantes advirtieran la 
impresionante magnitud de sus proporciones. 

El espacio era tan vasto que parecía empequeñecer incluso las grandes catedrales 
de Europa. Langdon sabía que, en parte, su abrumadora inmensidad era una ilusión, 
un dramático efecto secundario de su planta bizantina. La naos concentraba todo el 
espacio interior en una única nave cuadrada en vez de dividirlo en los cuatro brazos 
de una planta cruciforme, el estilo que adoptaron las catedrales posteriores. 

«Este edificio es setecientos años anterior a Notre Dame», pensó Langdon. 

Tras tomarse un momento para asimilar la amplitud del espacio, Langdon levantó 
la mirada hacia la enorme cúpula dorada que coronaba el edificio, a más de cuarenta 
y cinco metros de altura. Desde su punto central, cuarenta nervaduras se extendían, 
como si fueran rayos del sol, hasta una arcada circular de cuarenta ventanas. Durante 
el día, la luz que entraba por allí se reflejaba —y ese reflejo se volvía a reflejar— en 
los trozos de cristal incrustados en el mosaico dorado, creando la «luz mística» por la 
que era famosa Santa Sofía. 

Para Langdon, sólo había un pintor que había sabido capturar la atmósfera dorada 
de ese espacio. John Singer Sargent. No era de extrañar que, en su famoso cuadro de 
Santa Sofía, el artista estadounidense hubiera limitado su paleta a múltiples tonos de 
un único color. 

«Dorado.» 

La reluciente cúpula dorada, a la que se solía llamar «la cúpula del cielo», estaba 
soportada por cuatro arcos gigantescos que, a su vez, sostenían una serie de 
semicúpulas y tímpanos. Esos soportes daban paso a otro nivel de semicúpulas y 
arcadas más pequeñas, lo cual creaba el efecto de una cascada de formas 
arquitectónicas que descendían del cielo a la Tierra. 

También del cielo a la Tierra, pero siguiendo una ruta más directa, unos largos 
cables descendían desde la cúpula y sostenían unos resplandecientes candelabros que 
parecían colgar tan cerca del suelo que los visitantes altos tenían la sensación de que 
iban a chocar con ellos. En realidad, ésa era otra sensación provocada por la 
magnitud del espacio, pues se encontraban a más de tres metros del suelo. 

Como todos los grandes santuarios, el prodigioso tamaño de Santa Sofía servía a 
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dos propósitos. En primer lugar, era una prueba de las grandes distancias que el 
hombre era capaz de recorrer para rendir tributo a Dios. Y, en segundo, servía de 
tratamiento de choque para los fieles: su espacio físico era tan imponente que quienes 
entraban en él sentían como si, ante la presencia de Dios, su persona empequeñeciera, 
su ego se desvaneciera y su ser físico e importancia cósmica se encogieran hasta 
quedar reducidos al tamaño de una mota de polvo o un átomo en las manos del 
Creador. 

«Hasta que un hombre no es nada, Dios no puede hacer nada con él», Martín 
Lutero había pronunciado esas palabras en el siglo xvI, pero la idea había estado 
presente en las mentes de los constructores desde los primeros ejemplos de la 
arquitectura religiosa. 

Langdon se volvió hacia Sinskey y Briider, que habían estado mirando el techo y 
acababan de bajar de nuevo la mirada al suelo. 

—:¡Dios mío! —dijo Brüder. 

— ¡Sí! —dijo Mirsat, animado—. ¡Y también Alá y Mahoma! 

Langdon se rió entre dientes mientras su guía le señalaba a Brúder el altar 
principal. Ahí se podía ver un altísimo mosaico de Jesús flanqueado por dos enormes 
discos con los nombres de Mahoma y Alá escritos en una ornamentada caligrafía. 

—Para recordarles a sus visitantes los diversos usos de este espacio sagrado a lo 
largo de los siglos —+explicó Mirsat—, este museo muestra a la vez la iconografía 
cristiana de cuando Santa Sofía era una basílica, y la islámica de cuando era una 
mezquita. —Sonrió con orgullo—. A pesar de la fricción entre ambas religiones en el 
mundo real, nosotros creemos que sus símbolos funcionan bastante bien juntos. Sé 
que usted está de acuerdo, profesor. 

Langdon asintió, y pensó en toda la iconografía cristiana que había sido encalada 
cuando el edificio se convirtió en mezquita. La restauración de los símbolos 
cristianos que había al lado de los musulmanes había creado un efecto muy sugerente, 
en particular porque los estilos y las sensibilidades de las dos iconografías eran polos 
opuestos. 

Mientras la tradición cristiana recurría a imágenes literales de Dios y sus santos, 
el islam representaba la belleza del universo mediante la caligrafía y los dibujos 
geométricos. La tradición islámica sostenía que sólo Dios podía crear vida y, por lo 
tanto, el hombre no podía realizar imágenes de seres vivos; ni dioses, ni personas, ni 
tampoco animales. 

Langdon recordaba haber intentando explicar una vez ese concepto a sus 
alumnos: «Un Miguel Ángel musulmán, por ejemplo, no habría pintado nunca el 
rostro de Dios en el techo de la Capilla Sixtina; habría escrito su nombre. Dibujar su 
cara se habría considerado una blasfemia.» 

Langdon les explicó a continuación la razón de eso. 
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«Tanto el cristianismo como el islam son logocéntricos —les dijo a sus alumnos 
—. Eso significa que son religiones basadas en “la Palabra”. En la tradición cristiana, 
esta Palabra se convierte en carne en el libro de Juan: “Y la Palabra se hizo carne, y 
habitó entre nosotros.” Por lo tanto, resulta aceptable representarla con forma 
humana. En la tradición islámica, sin embargo, la Palabra no se convierte en carne y, 
por lo tanto, necesita permanecer como tal; en la mayoría de los casos, en forma de 
interpretaciones caligráficas de los nombres de las figuras santas del islam.» 

Uno de los alumnos de Langdon resumió la compleja historia con una divertida y 
acertada apostilla: «A los cristianos les gustan las caras, y a los musulmanes, las 
palabras.» 

—Ante nosotros —prosiguió Mirsat, señalando al otro lado del increíble espacio 
— tenemos una mezcla única de cristianismo e islam. 

Rápidamente, les mostró la fusión de símbolos que había en el enorme ábside, 
entre los que destacaba la Virgen y el Niño visibles sobre la mihrab, el nicho 
semicircular que en una mezquita señala la dirección de la Meca. A su lado, una 
escalera conducía al púlpito del orador. Éste era parecido al que se utiliza en los 
sermones cristianos pero, en realidad, se trataba de una minbar, la plataforma sagrada 
desde la que el imán conducía los servicios del viernes. De igual modo, la estructura 
que había al lado parecía un coro cristiano, pero en realidad era una múezzin mahfili, 
una plataforma elevada en la que un muecín se arrodilla y canta en respuesta a las 
oraciones del imán. 

—Las mezquitas y las catedrales son en realidad muy similares —proclamó 
Mirsat—. ¡Las tradiciones de Occidente y Oriente no son tan distintas como uno 
podría imaginar! 

—¿Mirsat? —dijo Brüder con impaciencia—. Si no le importa, nos gustaría ver la 
tumba de Dandolo. 

Mirsat se sintió ligeramente molesto, como si las prisas del hombre fueran una 
falta de respeto al edificio. 

—Sí —dijo Langdon—. Lamento la prisa, pero no disponemos de mucho tiempo. 

—Está bien, pues —dijo Mirsat, señalando un balcón alto que había a su 
izquierda—. Vayamos al piso de arriba a ver la tumba. 

—¿ Arriba? —respondió Langdon, desconcertado—. ¿No está enterrado en la 
cripta? —Langdon recordaba la lápida, pero no el lugar exacto en el que se 
encontraba. Había creído que estaría en una oscura zona subterránea del edificio. 

A Mirsat le extrañó la pregunta. 

—No, profesor, la tumba de Enrico Dandolo se encuentra arriba. 


«¿Qué está pasando aquí?», se preguntó Mirsat. 
Cuando Langdon le había dicho que quería ver la tumba de Dandolo, él había 
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creído que se trataba de una especie de señuelo. «Nadie quiere ver la tumba de 
Dandolo.» Había supuesto que lo que en verdad quería ver era el enigmático tesoro 
que había justo al lado: el Mosaico de la Déesis, un Cristo Pantocrátor que 
posiblemente era una de las obras de arte más misteriosas de todo el edificio. 

«Langdon está estudiando el mosaico, pero no quiere que se sepa», había pensado 
Mirsat, creyendo que el profesor estaba escribiendo un artículo secreto al respecto. 

En ese momento, sin embargo, Mirsat se sintió confundido. Sin duda, Langdon 
sabía que el Mosaico de la Déesis se encontraba en el primer piso, ¿por qué entonces 
se mostraba tan sorprendido? 

«A no ser que realmente quiera ver la tumba de Dandolo.» 

Desconcertado, Mirsat les condujo hacia la escalera. De camino, pasaron por 
delante de una de las dos famosas urnas de Santa Sofía: un enorme recipiente con 
capacidad para 1.250 litros que había sido tallado en una única pieza de mármol 
durante el período helenístico. 

Mientras ascendía en silencio con su séquito, Mirsat no pudo evitar sentirse algo 
inquieto. Los colegas de Langdon no parecían académicos. Uno de ellos, musculoso y 
rígido, y vestido de negro de arriba abajo, parecía más bien un soldado. Y la mujer 
del cabello plateado le era familiar. La había visto antes. «¿Quizá en la televisión?» 

Comenzaba a sospechar que el propósito de su visita no era el que parecía ser. 
«¿Por qué está en verdad aquí?» 

—Un tramo más —anunció con una sonrisa Mirsat al llegar al rellano—. En el 
siguiente piso encontraremos la tumba de Dandolo y, claro —se detuvo un momento 
y miró a Langdon—, el célebre Mosaico de la Déesis. 

Ni siquiera un respingo. 

Al parecer, Langdon no había ido a ver el mosaico. Él y sus acompañantes 
parecían inexplicablemente obsesionados con la tumba de Dandolo. 
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Mientras Mirsat les conducía por la escalera, Langdon advirtió que Brüder y Sinskey 
estaban preocupados. Subir al segundo piso no parecía tener ningún sentido. Langdon 
no dejaba de pensar en el vídeo subterráneo de Zobrist y en el documental sobre las 
zonas sumergidas que había debajo de Santa Sofía. 

«¡Tenemos que bajar!» 

Aun así, si ése era el lugar donde estaba la tumba de Dandolo, no tenían otra 
opción que seguir las indicaciones de Zobrist. «Arrodillaos en el mouseion de la santa 
sabiduría, y pegad la oreja al suelo, para oír el rumor del agua.» 

Cuando al fin llegaron al segundo piso, Mirsat torció a la izquierda. La vista 
desde el balcón era sobrecogedora. Langdon, sin embargo, iba con la mirada al frente, 
absolutamente concentrado en su misión. 

Mirsat se había puesto a hablar otra vez sobre el mosaico, pero el profesor no le 
prestaba atención. 

Ya podía ver su objetivo. 

La tumba de Dandolo. 

Tenía el mismo aspecto que recordaba: una sencilla pieza rectangular de mármol 
blanco empotrada en el pulido suelo de piedra y protegida por un cordón de 
seguridad. 

Langdon se acercó y examinó la inscripción. 


HENRICUS DANDOLO 


Cuando los demás llegaron a su lado, pasó por encima del cordón de seguridad y 
se colocó justo delante de la lápida. 

Mirsat protestó en voz alta, pero el profesor no le hizo caso y se arrodilló como si 
fuera a rezar a los pies del dux traicionero. 

A continuación, hizo algo que provocó los gritos de horror de Mirsat: colocó las 
palmas de las manos en la tumba y se inclinó. Mientras acercaba la cabeza al suelo, 
se dio cuenta de que parecía que estuviera rezando en dirección a la Meca. La 
maniobra pareció desconcertar a Mirsat, que se calló de golpe. El eco de sus palabras 
resonó por todo el edificio. 

Tras respirar hondo, Langdon se volvió hacia la derecha y pegó la oreja a la 
tumba. La piedra estaba fría. 

El sonido que oyó a través de la lápida era inconfundible. 

«Dios mío.» 
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El final del Inferno de Dante parecía resonar bajo tierra. 

Poco a poco, Langdon se volvió hacia Brüder y Sinskey. 

—Lo oigo —susurró—. El rumor del agua. 

Brider pasó por encima del cordón y se agachó a su lado para escucharlo él 
también. Un momento después, asintió. 

Ahora que podían oír el agua que corría por debajo, la pregunta era: «¿Hacia 
dónde fluye?» 

A la mente de Langdon acudieron imágenes de cavernas medio sumergidas, 
bañadas en una siniestra luz roja en algún lugar bajo tierra. 


Abentraos en el palacio sumergido... 

pues aquí, en la oscuridad, el monstruo ctónico aguarda 
en las aguas teñidas de rojo sangre... 

de la laguna que no refleja las estrellas. 


Cuando Langdon se puso en pie y volvió a pasar por encima del cordón de 
seguridad, Mirsat lo estaba observando con una expresión de alarma y traición. 
Langdon era casi medio metro más alto que el guía turco. 

—Lo siento, Mirsat —comenzó a decir Langdon—, como puede ver, se trata de 
una situación muy inusual. No tengo tiempo de explicarle el motivo, pero debo 
hacerle una pregunta muy importante sobre este edificio. 

Mirsat asintió levemente. 

—-De acuerdo. 

—Bajo la tumba de Dandolo se puede oír un arroyo de agua. Necesitamos saber 
hacia dónde fluye. 

Mirsat negó con la cabeza. 

—No entiendo a qué se refiere. Bajo Santa Sofía se puede oír agua en todas 
partes. 

Todos se quedaron petrificados. 

—Sí —les explicó él—, sobre todo cuando llueve. Santa Sofía tiene unos treinta 
mil metros cuadrados de tejado a desaguar, lo cual a veces lleva días. Y 
habitualmente vuelve a llover antes de que haya terminado. El sonido del agua es 
muy común aquí. Santa Sofía se encuentra encima de enormes cavernas de agua. Hay 
incluso un documental, que... 

—Sí, sí —dijo Langdon—, pero ¿sabe si el agua que se oye aquí en la tumba de 
Dandolo fluye hacia algún lugar en concreto? 

—?Por supuesto —dijo Mirsat—. Hacia el mismo lugar que el agua de todos los 
desagiies de Santa Sofía. A la cisterna de la ciudad. 
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—No —declaró Brüder mientras pasaba por encima del cordón de seguridad—. 
No estamos buscando una cisterna. Lo que estamos buscando es un gran espacio 
subterráneo, puede que con columnas. 

—Sí —dijo el guía—. La antigua cisterna de la ciudad es precisamente eso: un 
gran espacio subterráneo con columnas. Bastante impresionante, la verdad. Fue 
construido en el siglo vi para almacenar el suministro de agua de la ciudad. Hoy en 
día sólo contiene un metro y medio de agua, pero... 

— ¡ ¿Dónde está?! —exclamó Brüder. Su voz resonó por toda la basílica. 

—La... ¿cisterna? —preguntó Mirsat, asustado—. A una manzana al este de aquí. 
Se llama Yerebatan Sarayi. 

«¿Sarayi? —se preguntó Langdon—. ¿Como Topkapi Sarayi?» De camino a 
Santa Sofía no había dejado de ver letreros del palacio de Topkapi. 

—Pero... ¿Sarayi no significa «palacio»? 

Mirsat asintió. 


—Sí. El nombre de la cisterna es Yerebatan Sarayi. Significa... palacio 
sumergido. 
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Elizabeth Sinskey salió precipitadamente de Santa Sofía con Langdon, Briider y su 
desconcertado guía. Fuera llovía a cántaros. 

«Adentraos en el palacio sumergido», pensó Sinskey. 

Al parecer, la cisterna de la ciudad —Yerebatan Sarayi— se encontraba en 
dirección a la Mezquita Azul y un poco hacia el norte. 

Mirsat les guiaba. 

La doctora no tuvo más remedio que explicarle quiénes eran y que estaban en 
plena carrera contrarreloj para impedir que en el interior del palacio sumergido 
estallara una posible crisis de salud pública global. 

—¡Por aquí! —exclamó Mirsat, conduciéndolos a través del oscuro parque. 
Tenían la montaña de Santa Sofía detrás, y los minaretes de cuento de hadas de la 
Mezquita Azul delante. 

Al lado de Sinskey, Brüder hablaba a gritos por teléfono. Estaba poniendo al tanto 
a la unidad AVI y ordenando a sus hombres que se encontraran con él en la entrada de 
la cisterna. 

— Parece que el objetivo de Zobrist es el suministro de agua de la ciudad —dijo el 
agente, casi sin aliento—. Voy a necesitar diagramas de todos los conductos de 
entrada y salida de la cisterna. Pondremos en marcha los protocolos de aislamiento y 
contención. Necesitaremos barreras físicas y químicas junto con... 

—Un momento —dijo Mirsat—. Me ha malinterpretado. La cisterna no 
suministra agua a la ciudad. ¡Ya no! 

Brüder apartó el teléfono de su oreja y se quedó mirando fijamente al guía. 

—¿Qué? 

—Antiguamente, ésa era su función —le aclaró el guía—, pero ya no. Nos hemos 
modernizado. 

Brüder se detuvo bajo un árbol para protegerse de la lluvia y todos lo hicieron con 
él. 

—Mirsat —dijo Sinskey—, ¿está seguro de que nadie bebe el agua de la cisterna? 

—Por el amor de Dios, no —dijo él—. Básicamente, el agua permanece ahí, 
filtrándose poco a poco en la tierra. 

La doctora, Langdon y Brüder intercambiaron miradas de incertidumbre. La 
doctora no sabía si sentirse aliviada o alarmada. «Si nadie entra en contacto con el 
agua, ¿por qué Zobrist querría contaminarla?» 

—Cuando modernizamos el suministro del agua décadas atrás —explicó Mirsat 
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—, la cisterna dejó de utilizarse y pasó a ser un gran estanque subterráneo —se 
encogió de hombros—. Hoy en día no es más que una atracción turística. 

Sinskey se volvió de golpe hacia él. «¿Una atracción turística?» 

—Un momento... ¿Ahí abajo puede bajar gente? ¿A la cisterna? 

—-Por supuesto —dijo—. Miles de personas la visitan cada día. Es bastante 
impresionante. Hay pasarelas sobre el agua, e incluso una pequeña cafetería. La 
ventilación es limitada, de modo que el aire está algo cargado y es muy húmedo, pero 
aun así es un lugar muy popular. 

Sinskey intercambió una mirada con Brüder y se dio cuenta de que ella y el 
agente estaban pensando lo mismo: una caverna oscura y húmeda repleta de agua 
estancada en la cual se estaba incubando un patógeno. Para completar la pesadilla, 
había pasarelas que permitían a los turistas pasear por encima de la superficie del 
agua. 

—Ha creado un bioaerosol —declaró Brüder. 

Sinskey asintió. 

—¿Y eso qué significa? —preguntó Langdon. 

—Significa que se puede transmitir por el aire —respondió Brüder. 

El profesor se quedó en silencio y Sinskey se dio cuenta de que estaba empezando 
a comprender la magnitud potencial de esa crisis. 

Ella ya había contemplado la posibilidad de un patógeno transmisible por el aire. 
Sin embargo, cuando todavía creía que la cisterna suministraba agua a la ciudad, 
había supuesto que quizá Zobrist hubiera elegido una bioforma acuática. Las 
bacterias acuáticas eran robustas y resistentes a los cambios de temperatura, pero 
también se propagaban con lentitud. 

Los patógenos de transmisión aérea, en cambio, lo hacían con rapidez. 

Mucha rapidez. 

—Si se transmite por el aire —dijo Brider—, probablemente es viral. 

«Un virus. —Sinskey estaba de acuerdo—. El patógeno de propagación más 
rápido que Zobrist podría haber elegido.» 

Liberar bajo el agua un virus transmisible por el aire era algo poco frecuente, pero 
había muchas formas vivas que se incubaban en un líquido y luego se propagaban por 
el aire: los mosquitos, las esporas de moho, la bacteria que causaba la enfermedad de 
la Legionela, las micotoxinas, la marea roja, e incluso los seres humanos. 

Mirsat se quedó mirando al otro lado de una calle repleta de coches con una 
expresión de gran desasosiego, y Sinskey siguió su mirada hasta un edificio 
achaparrado de ladrillos rojos y blancos. Su única puerta estaba abierta, y dejaba a la 
vista lo que parecía una escalera. Un grupo de gente bien vestida esperaba fuera bajo 
sus paraguas mientras un portero controlaba el flujo de gente que bajaba al interior. 

«¿Una especie de club de baile subterráneo?» 
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La doctora vio entonces el letrero dorado que había en la fachada del edificio y 
notó que se le hacía un nudo en el estómago. A no ser que ese club se llamara 
Cisterna y hubiera sido construido en el año 523 d. J.C., ya entendía por qué su guía 
parecía tan preocupado. 

—=E...el palacio sumergido —tartamudeó Mirsat—. Parece... que esta noche hay 
un concierto. 

—;¡¿Un concierto en una cisterna?! —preguntó ella con incredulidad. 

—Es un espacio grande y cubierto —respondió—. Se suele usar como centro 
cultural. 

Brüder, al parecer, ya había oído suficiente, y apretó a correr a través de la maraña 
de coches de la avenida Alemdar. Sinskey y los demás fueron tras de él. 

Cuando llegaron a la entrada, se encontraron con que la puerta estaba bloqueada 
por un puñado de asistentes al concierto que esperaban su turno para entrar: tres 
mujeres con burka, un par de turistas cogidos de la mano y un hombre con esmoquin. 
Se agolpaban todos en la puerta para protegerse de la lluvia. 

Las notas de la música que estaban interpretando dentro llegaban hasta la calle. 
«Berlioz», supuso Sinskey al oír la idiosincrática orquestación. Fuera lo que fuese, 
parecía algo fuera de lugar en las calles de Estambul. 

Al acercarse más a la entrada, la doctora sintió una cálida ráfaga de aire 
procedente de las profundidades de la tierra, que trajo a la superficie no sólo el sonido 
de los violines sino un inconfundible olor a humedad y a aglomeración de gente. 

También le causó un mal presentimiento. 

Un grupo de turistas apareció en la escalera y salió del edificio conversando 
alegremente. El portero permitió entonces que bajara el siguiente grupo. 

Brüder intentó entrar, pero el portero se lo impidió con un educado gesto. 

—- Un momento, señor. La cisterna está llena. En menos de un minuto saldrán más 
visitantes. Gracias. 

Brüder parecía dispuesto a entrar a la fuerza, pero Sinskey le colocó una mano en 
el hombro y le hizo a un lado. 

—+Espere —le ordenó—. El equipo está de camino y usted no puede registrar este 
lugar solo. —Le señaló la placa que había en la pared—. Es enorme. 

Según la placa informativa, se trataba de una sala subterránea del tamaño de una 
catedral —su longitud era de casi dos campos de fútbol—, con un techo que se 
extendía más de treinta mil metros cuadrados y soportado por un bosque de 336 
columnas de mármol. 

—Mire esto, doctora —dijo Langdon, que se encontraba a unos pocos metros—. 
No se lo va a creer. 

Sinskey se dio la vuelta. El profesor le señalaba el cartel del concierto que había 
en la pared. 
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«Oh, Dios mío.» 

La directora de la OMS había acertado al identificar el estilo de música como 
romántico, pero la pieza que se interpretaba esa noche no estaba compuesta por 
Berlioz, sino por otro compositor del mismo período: Franz Liszt. 

Esa noche, en las entrañas de la tierra, la Orquesta Sinfónica Estatal de Estambul 
interpretaba una de las obras más famosas de Liszt: la Sinfonía Dante, toda una 
composición inspirada por el descenso al infierno del poeta florentino. 

—Se representa durante una semana —dijo Langdon tras leer la letra pequeña del 
cartel —. Es un concierto gratuito. Patrocinado por un donante anónimo. 

Sinskey apostó a que adivinaba su identidad. En ese caso, el gusto de Bertrand 
Zobrist por lo dramático era también una cruel estrategia. Esa semana de conciertos 
gratuitos atraería a la cisterna a más turistas de lo habitual. Ellos respirarían el aire 
contaminado y luego regresarían infectados a sus casas, allí o en el extranjero. 

—¿Señor? —le dijo el portero a Brúder—. Tenemos espacio para dos más. 

El agente se volvió hacia Sinskey. 

—Llame a las autoridades locales. No sé qué encontraremos ahí abajo, pero 
necesitaremos apoyo. Cuando llegue mi equipo, que se pongan en contacto conmigo 
por radio. Mientras tanto, yo bajaré e intentaré averiguar dónde puede haber 
escondido Zobrist la bolsa. 

—¿Sin mascarilla? —preguntó Sinskey—. No sabe si la bolsa está intacta. 

Brüder frunció el ceño y alzó la mano en dirección al cálido aire que salía por la 
puerta. 

—Odio decir esto, pero si el agente infeccioso ya no está en la bolsa, lo más 
probable es que toda la ciudad esté ya infectada. 

Sinskey había estado pensando lo mismo, pero no había querido decirlo delante 
de Langdon o Mirsat. 

— Además —añadió Brúder—, ya he comprobado en otras ocasiones lo que 
sucede cuando mi equipo entra en un sitio con trajes de protección contra materiales 
peligrosos. Sin duda, provocaríamos una ola de pánico general y una estampida. 

Sinskey decidió hacer caso a Briider; al fin y al cabo, él era el especialista y se 
había encontrado antes en situaciones como ésa. 

—Nuestra única opción realista —le explicó Briider— es confiar en que la bolsa 
siga intacta y que todavía podamos contener el patógeno. 

—Está bien —dijo Sinskey—. Hágalo. 

—Hay otro problema —interrumpió Langdon—. ¿Qué hay de Sienna? 

—-¿Qué sucede con ella? —preguntó Brüder. 

—Sean cuales sean sus intenciones en Estambul, se le dan muy bien los idiomas y 
probablemente hable turco. 

—¿Y? 
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—?Pues que conoce la referencia que el poema hace al «palacio sumergido» y, en 
turco, «palacio sumergido» señala... —se volvió hacia el letrero de «Yerebatan 
Sarayi» que había encima de la puerta—, aquí. 

—Es cierto. —Sinskey se mostró de acuerdo—. Puede que se haya dado cuenta 
sin necesidad de ir a Santa Sofía. 

Brüder se volvió hacia la puerta y maldijo entre dientes. 

—-Bueno, aunque Sienna ya esté ahí abajo y planee romper la bolsa de Solublon 
antes de que podamos contenerla, tampoco creo que lleve mucho rato dentro. 
Además, es un lugar enorme, y probablemente no tiene ni idea de dónde buscar. Y, 
con toda esa gente alrededor, tampoco puede meterse en el agua sin que nadie se dé 
cuenta. 

—¿Señor? —le volvió a decir el portero a Brúder—. ¿Quiere entrar o no? 

Brüder vio otro grupo de asistentes al concierto que se acercaba por el otro lado 
de la calle, y le indicó al portero con un movimiento de cabeza que sí. 

—Yo voy con usted —dijo Langdon, siguiéndole. 

Brüder se dio la vuelta y le cerró el paso. 

—Ni hablar. 

Langdon le respondió con firmeza. 

—A gente Brüder, una de las razones por las que estamos en esta situación es que 
Sienna Brooks me ha estado engañando todo el día. Y, como acaba de decir usted 
mismo, puede que ya estemos todos infectados, de modo que le voy a ayudar tanto si 
le gusta como si no. 

Brüder se lo quedó mirando un momento, y finalmente claudicó. 


Cuando cruzaron la puerta y comenzaron a descender la profunda escalera detrás 
de Brüder, Langdon sintió el cálido aire que procedía de las entrañas de la cisterna. 
La húmeda brisa transportaba las notas de la Sinfonía Dante de Liszt, así como un 
olor familiar pero inefable..., el de una multitud de gente congregada en un espacio 
cerrado. 

Langdon sintió entonces que le envolvía un fantasmal paño mortuorio; como si 
los largos dedos de una mano invisible emergieran de la tierra y se aferraran a su 
carne. 

«La música.» 

El coro de la sinfonía —de cien voces— estaba cantando un conocido pasaje, 
pronunciando con claridad cada sílaba del siniestro texto de Dante. 

«Lasciate ogne speranza —cantaban ahora—, voi ch’entrate.» 

Esas seis palabras —el verso más famoso de todo el Inferno de Dante— surgían 
del fondo de la escalera como un aciago hedor a muerte. 

Acompañado por una oleada de trompetas y cornetas, el coro entonó una vez más 
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la advertencia. «Lasciate ogne speranza, voi ch*entrate.» 
«Los que entráis, abandonad toda esperanza.» 
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Las notas de la música inspirada por el infierno resonaban por toda la caverna bañada 
de luz roja; el gemido de las voces, el disonante pellizco de las cuerdas y el profundo 
redoble de los timbales que retumbaban como un temblor sísmico. 

Hasta donde podía ver Langdon, el suelo de ese mundo subterráneo consistía en 
una cristalina sábana de agua —oscura, inmóvil, lisa— similar a la fina capa de hielo 
de un estanque helado en Nueva Inglaterra. 

«La laguna que no refleja las estrellas.» 

Cientos de columnas meticulosamente dispuestas emergían del agua y se 
elevaban unos nueve metros hasta el techo abovedado de la caverna. Una serie de 
focos rojos las iluminaban desde la base, creando la surreal sensación de que se 
trataba de un bosque de troncos resplandecientes que ascendían hacia la oscuridad 
cual imagen reflejada en un espejo. 

Langdon y Brúder se detuvieron al pie de la escalera, momentáneamente 
paralizados en el umbral de la espectral caverna que tenían ante sí. El lugar mismo 
parecía desprender una luz rojiza y, mientras comenzaba a asimilar el espacio en el 
que se encontraba, el profesor comenzó a respirar de la forma más superficial posible. 

El aire estaba más cargado de lo que había esperado. 

A su izquierda, vio la multitud de gente que asistía al concierto. Éste se 
desarrollaba en un extremo del espacio subterráneo cercano a la pared del fondo. 
Varios cientos de espectadores permanecían sentados en una serie de plataformas que 
habían sido dispuestas en círculos concéntricos alrededor de la orquesta, mientras 
unas cien personas más permanecían de pie alrededor del perímetro. Otras se habían 
situado en las pasarelas cercanas, y escuchaban la música apoyadas en las robustas 
barandillas y con la vista puesta en el agua. 

Langdon examinó el mar de amorfas siluetas en busca de Sienna. Nada. Sólo veía 
gente ataviada con esmoquin, trajes de noche, bishts, burkas e incluso turistas en 
pantalones cortos y sudaderas. Langdon tuvo la sensación de que la variada muestra 
de personas congregadas bajo esa luz carmesí estaba celebrando una especie de misa 
negra. 

«Si Sienna está aquí —cayó en la cuenta—, será prácticamente imposible 
localizarla.» 

En aquel momento, un corpulento hombre pasó a su lado y comenzó a subir la 
escalera sin dejar de toser. Brüder se dio la vuelta y lo examinó con atención. A 
Langdon le pareció sentir un picor en la garganta, pero se dijo a sí mismo que eran 
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imaginaciones. 

Brüder dio un tentativo paso sobre la plataforma, mientras consideraba sus 
numerosas opciones. El sendero que tenían delante parecía el laberinto del 
Minotauro. Se dividía en tres, y Cada una de las ramificaciones se volvía a dividir 
otras tantas veces, creando una especie de laberinto suspendido sobre el agua que 
serpenteaba entre las columnas y se perdía en la oscuridad. 

«Yo me encontraba en una selva oscura —pensó Langdon, recordando los versos 
del ominoso primer canto de la obra maestra de Dante—, con la senda derecha ya 
perdida.» 

Langdon se asomó por la barandilla. El agua tenía una profundidad de apenas un 
metro y medio y era sorprendentemente cristalina. Una fina capa de lodo cubría las 
baldosas del suelo. 

Brüder echó un vistazo rápido, emitió un gruñido evasivo y volvió a levantar la 
mirada hacia el fondo de la habitación. 

—¿ Ve algo que se parezca a la zona que aparece en el vídeo de Zobrist? 

«Todo», pensó Langdon mientras contemplaba las húmedas paredes que les 
rodeaban. Señaló el rincón más remoto de la caverna, a la derecha, lejos de la 
aglomeración de gente que había en la plataforma de la orquesta. 

—Quizá por ahí. 

Brüder asintió. 

—-Opino lo mismo. 

Comenzaron a recorrer entonces la ramificación de la derecha, alejándose del 
concierto y adentrándose en las profundidades del palacio sumergido. 

Mientras avanzaba, Langdon se dio cuenta de lo fácil que sería esconderse una 
noche en ese espacio sin que nadie se diera cuenta. Zobrist debió de hacer eso para 
grabar su vídeo. Aunque, claro, si había tenido la generosidad de patrocinar una 
semana de conciertos, también podría haber solicitado un tiempo a solas en la 
cisterna. 

«Ahora eso ya no importa.» 

Brüder apresuró el paso como si de forma inconsciente siguiera el tempo de la 
sinfonía, que se había acelerado y se había convertido en una sucesión descendente 
de semitonos suspendidos. 

«El descenso al infierno de Dante y Virgilio.» 

Langdon examinó las paredes húmedas y musgosas que había a lo lejos, e intentó 
compararlas con las que había visto en el vídeo. A cada nueva bifurcación de la 
pasarela torcían a la derecha, alejándose de la gente y adentrándose más de la 
caverna. En un momento dado, Langdon echó la vista atrás y le sorprendió la 
distancia que habían recorrido. 

Ya Casi a la carrera, pasaron al lado de un grupo aislado de visitantes. A medida 
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que se internaban en la zona más profunda de la cisterna, la cantidad de gente era 
cada vez menor. 

Al poco, Briider y Langdon estuvieron completamente solos. 

—Todo tiene el mismo aspecto —dijo el agente—. ¿Por dónde empezamos? 

Langdon compartía su frustración. Recordaba el vídeo, pero no reconocía nada de 
lo que veía. 

Se iba fijando en los letreros informativos que había por la plataforma: Uno se 
refería a la capacidad de ochenta millones de litros de la sala. Otro señalaba una 
columna despareja que había sido saqueada de un edificio vecino durante su 
construcción, y en la que podía verse el símbolo de las Lágrimas del Pavo Real, 
derramadas por todos los esclavos que habían muerto durante la construcción de la 
cisterna. 

Pero fue un letrero con una única palabra el que hizo que Langdon se detuviera de 
golpe. 

Brüder también se paró y se dio la vuelta. 

—;¿ Qué sucede? 

El profesor señaló el letrero. 

En él, acompañado por una flecha que indicaba su localización, se leía el nombre 
de un infame monstruo femenino; una de las temibles gorgonas. 


MEDUSA > 


Brüder leyó el letrero y se encogió de hombros. 

—¿Y qué? 

A Langdon el corazón le latía con fuerza. Sabía que la Medusa no era sólo el 
espantoso espíritu con serpientes en lugar de cabello que convertía en piedra a todo 
aquel que le miraba a los ojos, sino también un prominente miembro del panteón 
griego de los espíritus subterráneos. Una categoría específica conocida como 
monstruos ctónicos. 


Aventraos en el palacio sumergido... 
pues aquí, en la oscuridad, el monstruo ctónico aguarda 


«Nos está señalando el camino», cayó en la cuenta Langdon y, siguiendo los 
letreros que indicaban dónde se encontraba la Medusa, apretó a correr por la 
zigzagueante pasarela. Brüder apenas podía seguir su paso. Finalmente, llegó a una 
pequeña plataforma cercana a la base de la pared que había más a la derecha de la 
cisterna. 

La visión que tenía delante era sobrecogedora. 

Del agua emergía un colosal bloque de mármol tallado: la cabeza de la Medusa y 
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su Cabello de serpientes retorciéndose. El hecho de que estuviera colocada boca abajo 
hacía todavía más extraña su presencia. 

«Invertida como los condenados», pensó Langdon, y recordó el Mapa del infierno 
de Botticelli y los pecadores cabeza abajo del Malebolge. 

Brüder llegó a su lado casi sin aliento y se quedó mirando la Medusa invertida sin 
entender nada. 

Langdon sospechaba que, originalmente, esa cabeza tallada que se utilizaba como 
base de una de las columnas debía de haber sido saqueada de algún otro sitio y se 
debió de utilizar aquí como un elemento de construcción barato. La posición de la 
Medusa se debía sin duda alguna a la creencia supersticiosa de que la inversión le 
arrebataría sus poderes maléficos. Aun así, Langdon no pudo evitar verse asaltado 
por una incesante colección de pensamientos. 

«El Inferno de Dante. El final. El centro de la Tierra. Donde la gravedad se 
invierte. Donde lo que está arriba pasa a estar abajo.» 

Tuvo un presentimiento y aguzó la mirada a través de la neblina rojiza que 
rodeaba la cabeza esculpida. Gran parte del cabello de serpientes de la Medusa estaba 
sumergido bajo el agua, pero sus ojos quedaban por encima de la superficie y 
miraban a la izquierda. 

Con miedo, Langdon se asomó por la barandilla y volvió la cabeza para seguir la 
mirada de la estatua hasta un rincón del palacio sumergido que le resultó familiar. 

Lo supo al instante. 

Ése era el lugar. 

La zona cero de Zobrist. 
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Procurando que no le viera nadie, el agente Brüder pasó por debajo de la barandilla y 
se metió en el agua. Le llegaba a la altura del pecho y estaba fría, lo cual provocó 
que, al filtrarse por la ropa, sus músculos se tensaran. El suelo de la cisterna era 
resbaladizo pero firme. Se quedó un momento inmóvil, evaluando la situación y 
observando cómo los círculos concéntricos en el agua se alejaban, como ondas 
expansivas. 

Contuvo un momento la respiración. «Muévete despacio —se dijo a sí mismo—. 
No crees turbulencias.» 

Langdon, que permanecía en la plataforma, miró a uno y otro lado. 

—A delante —susurró—. Nadie le ve. 

Brüder se volvió hacia la cabeza invertida de la Medusa. Un foco rojo la 
iluminaba y, ahora que se encontraba a su nivel, le pareció todavía más grande. 

—Siga la mirada de la Medusa —le susurró Langdon—. A Zobrist le gustaban los 
juegos simbólicos, y tenía tendencia al dramatismo. No me sorprendería que hubiera 
colocado su creación a la vista de la letal mirada del monstruo. 

«Las grandes mentes piensan igual.» Brüder agradeció que el profesor hubiera 
insistido en bajar a la cisterna con él; sus conocimientos les habían guiado casi 
directamente a ese lejano rincón de la cisterna. 

Mientras las notas de la Sinfonía Dante sonaban a lo lejos, Brüder cogió su 
linterna de bolsillo impermeable Tovatec, la metió debajo del agua y la encendió. Un 
brillante haz de luz halógena atravesó el agua, iluminando el suelo de la cisterna. 

«Con calma —se recordó a sí mismo—. No perturbes nada.» 

Y, sin más preámbulo, se fue moviendo a cámara lenta por la laguna sin dejar de 
mover metódicamente la linterna de un lado a otro, como si fuera un rastreador de 
minas submarinas. 


En la barandilla, Langdon había comenzado a sentir una molesta opresión en la 
garganta. A pesar de la humedad, el aire de la cisterna le parecía viciado y sin 
oxígeno. Mientras el agente avanzaba con cuidado por el agua, el profesor se dijo que 
todo iba a salir bien. 

«Hemos llegado a tiempo. 

»Está todo intacto. 

»El equipo de Brüder puede contenerlo.» 
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Aun así, se sentía intranquilo. A causa de su claustrofobia, allí abajo se habría 
sentido mal fueran cuales fuesen las circunstancias. «Algo sobre miles de toneladas 
de tierra... soportadas únicamente por columnas en descomposición.» 

Apartó el pensamiento de su cabeza y volvió a echar un vistazo por encima del 
hombro por si alguien les había visto. 

«Nada.» 

Las únicas personas cercanas estaban mirando en dirección contraria, hacia la 
orquesta. Nadie parecía haberse dado cuenta de que Brüder se había metido en el 
agua. 

Langdon volvió mirar al líder de la unidad AVI. La luz halógena de su linterna 
seguía oscilando siniestramente delante de él, iluminándole el camino. 

De repente, la visión periférica del profesor captó un movimiento: una ominosa 
forma negra se alzó en el agua a su izquierda. Se volvió y se quedó mirando la 
amenazadora sombra, medio esperando encontrarse ante una especie de Leviatán 
emergiendo de las profundidades. 

El agente se detuvo. Al parecer, también la había visto. 

La fantasmal silueta negra medía unos nueve metros de altura, y era 
prácticamente idéntica a la del médico de la plaga que aparecía en el vídeo de 
Zobrist. 

«Es una sombra —cayó en la cuenta Langdon—. La de Brüder.» 

Al pasar por delante de un foco sumergido en la laguna, su sombra se había 
proyectado en la pared de un modo muy parecido al de Zobrist en el vídeo. 

«¡Éste es el lugar! —exclamó Langdon—. Se está acercando.» 

Brüder asintió y continuó avanzando lentamente. Langdon lo hacía por la 
plataforma, manteniéndose a su altura. Mientras el agente se alejaba más y más, 
Langdon volvió a mirar por encima del hombro para asegurarse de que nadie había 
reparado en ellos. 

Nada. 

Al volver a posar sus ojos en la laguna, algo en sus pies llamó su atención. 

Bajó la mirada y vio un pequeño charco de líquido rojo. 

Sangre. 

Por alguna razón, había sangre cerca de sus pies. 

«¿Estoy sangrando?» 

No sentía dolor alguno, pero de todos modos comprobó frenéticamente que no 
tuviera alguna herida o se tratara de una posible reacción a alguna toxina que hubiera 
en el aire. Se aseguró también de que no le estuvieran sangrando la nariz, las uñas o 
las orejas. 

Sin entender de dónde procedía esa sangre, miró entonces a su alrededor y 
confirmó que estaba solo en la pasarela desierta. 
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Volvió a bajar la mirada al charco y esta vez advirtió un pequeño hilo que recorría 
la pasarela e iba a parar a sus pies. El líquido rojo parecía proceder del final de la 
pasarela y descendía hasta sus pies por la inclinación de los tablones. 

«Ahí hay alguien herido», pensó Langdon. Rápidamente, echó un vistazo a 
Brüder, que en esos momentos se estaba acercando al centro de la laguna. 

Langdon comenzó a recorrer la pasarela siguiendo la corriente. A medida que 
avanzaba, se hacía más amplia y fluía con mayor rapidez. «¿Qué diablos...?» Apretó 
a correr y siguió el líquido hasta la pared, donde la pasarela terminaba de golpe. 

Había llegado a un callejón sin salida. 

En la lúgubre oscuridad, distinguió una gran charco de aguas rojas. Parecía que 
alguien acabara de ser despedazado. 

En ese instante, mientras observaba cómo el líquido goteaba de la plataforma a la 
cisterna, cayó en la cuenta de que su primera impresión había sido equivocada. 

«No es sangre.» 

El color rojo de las luces y de la pasarela habían conferido a esas gotas 
transparentes un tono rojizo y habían provocado esa ilusión. 

«No es más que agua.» 

En vez de sentirse aliviado, la revelación le provocó más miedo todavía. Bajó la 
mirada al charco de agua y reparó en las salpicaduras que había en la barandilla. Y 
luego en las huellas. 

«Alguien ha salido del agua en este punto.» 

Langdon se dio la vuelta para llamar a Brüder, pero estaba demasiado lejos y la 
música de la orquesta era ahora un fortissimo de vientos y timbales. Era 
ensordecedora. De repente, notó una presencia a su lado. 

«No estoy solo.» 

A cámara lenta, se volvió hacia la pared donde terminaba la pasarela. A tres 
metros, discernió una forma en las sombras. Parecía una gran piedra envuelta en una 
capa negra. La forma permanecía inmóvil. 

Y entonces se movió. 

Comenzó a erguirse, y una Cabeza sin rasgos que hasta entonces había 
permanecido inclinada comenzó a elevarse. 

«Es una persona ataviada con un burka negro», se dio cuenta Langdon. 

La tradicional vestimenta islámica no dejaba nada de piel a la vista, pero cuando 
la cabeza se volvió hacia Langdon, él vistumbró dos oscuros ojos mirándole a través 
de una rejilla de la prenda. 

Lo supo de inmediato. 

De repente, Sienna Brooks reaccionó y apretó a correr. Tras embestir a Langdon y 
tirarlo al suelo, se escapó a toda velocidad por la pasarela. 
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Mientras tanto, en la laguna, el agente Brider se había detenido. Algo metálico en el 
suelo de la cisterna acababa de destellar bajo el haz de luz de su linterna Tovatec. 

Conteniendo el aliento, el agente dio un paso hacia adelante intentando no causar 
ninguna turbulencia en el agua. A través de la cristalina superficie, distinguió un 
reluciente rectángulo de titanio atornillado al suelo. 

«La placa de Zobrist.» 

El agua era tan transparente que casi podía leer la fecha del día siguiente y el 
texto que la acompañaba. 


EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA, 
EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE. 


«Me temo que no —pensó Briider, sintiendo que su confianza iba en aumento—. 
Todavía tenemos varias horas para detener esto antes de que acabe el día.» 

Visualizando el vídeo de Zobrist, el agente apuntó el haz de la linterna a la 
izquierda de la placa en busca de la bolsa Solublon. Mientras iba iluminando el agua 
oscura, Brüder parecía confundido. 

«No hay ninguna bolsa.» 

Movió el haz todavía más a la izquierda, hacia el punto exacto en el que la bolsa 
aparecía en el vídeo. 

Nada. 

«Pero... ¡Si estaba aquí!» 

Apretando los dientes, Briider dio otro paso hacia adelante y movió lentamente el 
haz de un lado a otro para examinar toda la zona. 

No había ninguna bolsa. Sólo la placa. 

Durante un breve instante, se preguntó si quizá esa amenaza, como tantas otras 
cosas hoy en día, no habría sido más que una ilusión. 

«¿Ha sido todo un montaje?» 

»¡¿Acaso Zobrist sólo quería asustarnos?!» 

Y entonces la vio. 

A la izquierda de la placa, apenas visible, había una correa. La flácida cuerda 
flotaba en el agua, como un gusano sin vida. En un extremo había un pequeño broche 
de plástico del cual colgaban unos pocos jirones de plástico Solublon. 

El agente se quedó mirando los restos de la bolsa transparente. Colgaban del 
extremo de la correa como el nudo roto de un globo inflable reventado. 
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Lentamente, asimiló la realidad. 

«Hemos llegado demasiado tarde.» 

Visualizó la bolsa sumergida disolviéndose y desmenuzándose. Su contenido 
mortal propagándose por el agua. Y, luego, las burbujas emergiendo hasta la 
superficie de la laguna. 

Con un dedo trémulo, apagó la linterna y permaneció un momento a oscuras, 
intentando poner en orden sus pensamientos. 

Los pensamientos dieron paso a una oración. 

«Que Dios se apiade de nosotros.» 


—;¡ Agente Brüder, conteste! —exclamó la doctora Sinskey a su radiotransmisor 
mientras descendía la escalera de entrada a la cisterna para intentar recibir mejor la 
señal —. ¡No he entendido lo que ha dicho! 

Volvió a sentir el aire cálido que subía por la escalera en dirección a la puerta. En 
la calle, la unidad AVI había llegado y sus miembros se estaban preparando detrás del 
edificio para evitar que la gente viera sus trajes especiales de protección contra 
materiales peligrosos. 

—... bolsa rota... —oyó que decía la voz de Brüder en el radiotransmisor— y ... 
propagado. 

«¡¿Qué?!» Sinskey esperaba no haberlo entendido bien y siguió bajando la 
escalera. 

—;¡Repita! —ordenó cuando ya casi había llegado a la cisterna. La música de la 
orquesta se oía más fuerte. 

Y la voz de Brüder con más claridad. 

—;¡... y repito..., el agente infeccioso se ha diseminado! 

Sinskey dio un traspiés y casi cayó en la entrada a la caverna al pie de la escalera. 
«¡¿Cómo puede haber sucedido eso?!» 

—La bolsa se ha disuelto —dijo la voz de Brüder—. ¡El agente infeccioso está en 
el agua! 

La doctora levantó la mirada e intentó procesar el inmenso mundo subterráneo 
que ahora tenía delante. Un sudor frío comenzó a perlar su frente. 

A través de la neblina rojiza, vistumbró una vasta extensión de agua de la cual 
emergían cientos de columnas. Sobre todo, sin embargo, lo que vio fueron personas. 

Cientos de personas. 

Sinskey se quedó mirando la multitud de gente, atrapada sin saberlo en la mortal 
trampa subterránea de Zobrist, y reaccionó instintivamente. 

— Brüder, venga de inmediato. Tenemos que empezar a evacuar a la gente. 

La respuesta del agente fue instantánea: 

—:¡Ni hablar! ¡Cierre las puertas! ¡Que nadie salga de aquí! 


Dan Brown - Página 402 


Como directora de la Organización Mundial de la Salud, Elizabeth Sinskey estaba 
acostumbrada a que sus órdenes se cumplieran sin rechistar. Por un instante, creyó 
haber entendido mal al líder de la unidad AVI. «¡¿Que cierre las puertas?!» 

—i¡Doctora Sinskey! —La voz resonó por encima de la música—. ¡¿Me oye?! 
¡Cierre las malditas puertas! 

Brüder repitió la orden, pero no hacía falta. La doctora sabía que tenía razón. 
Ante una posible pandemia, la contención era la única opción viable. 

Instintivamente, se llevó la mano a su amuleto de lapislázuli. «Sacrificar a unos 
pocos para salvar a muchos.» Con renovada determinación, se llevó el 
radiotransmisor a los labios. 

——Confirmado, agente Brüder. Daré la orden de que cierren las puertas. 

Justo cuando iba a alejarse del horror de la cisterna y dar la orden, advirtió una 
conmoción en la multitud. 

A escasa distancia, una mujer con un burka negro corría por una abarrotada 
pasarela abriéndose paso entre la gente a empujones. Parecía dirigirse directamente 
hacia ella y la salida. 

«La están persiguiendo», cayó en la cuenta Sinskey al ver que un hombre corría 
detrás de la mujer. 

De repente, se percató de quién era. «¡Langdon!» 

La doctora volvió a mirar la mujer del burka. Se acercaba con rapidez y de 
repente se puso a gritar algo en turco. Sinskey desconocía ese idioma, pero a juzgar 
por la reacción de pánico de todo el mundo, las palabras de la mujer equivalían a 
gritar «¡Fuego!» en un teatro abarrotado. 

Una oleada de pánico se extendió entre la gente y, de repente, no eran sólo la 
mujer y Langdon quienes corrían hacia la escalera. Todo el mundo lo hacía. 

Sinskey le dio la espalda a la estampida y comenzó a gritar desesperadamente a 
su equipo: 

—¡Cierren las puertas! ¡Sellen la cisterna! ¡AHORA! 


Para cuando Langdon torció la esquina y comenzó a subir la escalera, Sinskey ya 
se encontraba a medio camino de la superficie, pidiendo a gritos que cerraran las 
puertas. Sienna Brooks le pisaba los talones a pesar de correr con el pesado burka 
mojado. 

A su espalda, Langdon podía notar la estampida de aterrorizados asistentes al 
concierto dirigiéndose hacia la salida. 

—;¡Cierren las puertas! —volvió a gritar Sinskey. 

Las largas piernas de Langdon le permitieron subir los escalones de tres en tres y 
ganarle terreno a Sienna. Mientras subía, pudo ver que las gruesas puertas de la 
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cisterna comenzaban a cerrarse. 

«Con demasiada lentitud.» 

Sienna llegó a la altura de Sinskey, la agarró por el hombro y se impulsó con 
fuerza hacia adelante. La doctora cayó de rodillas en las escaleras y su querido 
amuleto se rompió por la mitad al golpearse con un escalón de cemento. 

Langdon hizo caso omiso a su instinto de detenerse para ayudar a la mujer y en 
vez de pararse pasó de largo en dirección al rellano superior. 

Estaba a unos pocos metros de Sienna. Casi la tenía a su alcance, pero ella llegó 
al rellano y las puertas todavía no se habían cerrado del todo. Sin aminorar el paso, la 
joven ladeó ágilmente su delgado cuerpo y se escabulló por la estrecha abertura. 

Su burka, sin embargo, se enganchó en el pestillo, y la detuvo de golpe seco, a 
escasos centímetros de la libertad. Mientras la joven intentaba liberarse, Langdon 
extendió la mano, agarró el burka y tiró con fuerza para volver a meterla dentro. Ella, 
sin embargo, se retorció frenéticamente, y de repente el profesor se quedó con un 
trozo de tela mojada en las manos. 

Las puertas se cerraron sobre la prenda y casi le aplastan la mano a Langdon. La 
ropa imposibilitaba que los hombres las pudieran cerrar del todo. 

A través de la rendija, Langdon pudo ver la reluciente calva de Sienna Brooks 
alejándose por la concurrida calle. Llevaba el mismo suéter y los mismos vaqueros de 
antes y, de repente, el profesor no pudo evitar sentir la intensa punzada de la traición. 

Pero ese sentimiento sólo duró un instante. Una súbita presión le aplastó contra la 
puerta. 

La estampida había llegado. 

En la escalera resonaban gritos de terror y confusión, y la música de la orquesta 
dio paso a una confusa cacofonía. Langdon podía notar cómo la presión en su espalda 
se incrementaba a medida que llegaba más gente al atasco. Su caja torácica comenzó 
a comprimirse dolorosamente contra la puerta. 

Al fin, las puertas se abrieron de golpe y Langdon salió despedido hacia la noche 
como el corcho de una botella de champán. Se tambaleó en la acera y casi cae al 
suelo. A su espalda, una riada de gente emergía de la tierra como hormigas huyendo 
de un hormiguero envenenado. 

Al oír el caos, los agentes de la unidad AVI salieron de detrás del edificio. Sus 
trajes y mascarillas de protección contra materiales peligrosos no hicieron sino 
amplificar el pánico. 

Langdon se volvió y buscó a Sienna con la mirada. Lo único que podía ver era 
tráfico, luces y confusión. 

Entonces, fugazmente, divisó a su izquierda el pálido reflejo de una cabeza calva. 
Se alejaba por una abarrotada acera y, de repente, desapareció por una esquina. 

Langdon echó un vistazo a su espalda en busca de Sinskey, la policía o un agente 
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AVI que no llevara un voluminoso traje de protección contra materiales peligrosos. 
Nada. 
Estaba solo. 
Sin pensárselo dos veces, salió corriendo tras ella. 


En las profundidades de la cisterna, el agente Brúder permanecía solo en el agua. 
El ruido del pandemónium resonaba en la oscuridad. “Turistas y músicos histéricos 
corrían hacia la salida y desaparecían escalera arriba. 

«Las puertas no se han cerrado —advirtió horrorizado—. La contención no se ha 
producido.» 
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Robert Langdon no era un corredor, pero años de natación le habían proporcionado 
unas poderosas piernas, y su zancada era larga. Llegó a la esquina en cuestión de 
segundos. Al doblarla, desembocó en una avenida más amplia y rápidamente 
examinó las aceras. 

«¡Tiene que estar aquí!» 

Había dejado de llover y, desde esa esquina, Langdon podía ver toda la calle 
iluminada. No había ningún lugar donde ocultarse. 

Y, sin embargo, Sienna parecía haber desaparecido. 

Con los brazos en jarras y la respiración todavía jadeante, examinó la mojada 
calle que tenía delante. Sólo vio movimiento a unos cincuenta metros. Uno de los 
modernos otobüsler de Estambul había arrancado y se alejaba por la avenida. 

«¿Ha subido Sienna a un autobús?» 

Parecía demasiado arriesgado. ¿Por qué iba a encerrarse en un vehículo si sabía 
que todo el mundo la estaba buscando? Aunque, claro, quizá creía que nadie la había 
visto doblar la esquina y justo entonces había visto que el bus se disponía a arrancar, 
ofreciéndole una oportunidad perfectamente sincronizada. 

«Quizá.» 

En lo alto del bus había una matriz de leds programable que indicaba su destino: 
GALATA. 

Langdon corrió hacia un hombre mayor que se encontraba bajo el toldo de un 
restaurante. Iba vestido con una elegante túnica bordada y un turbante blanco. 

—Disculpe —dijo Langdon casi sin aliento cuando llegó a su lado—. ¿Habla 
usted inglés? 

—?Por supuesto —dijo el hombre, algo molesto por el tono apremiante de 
Langdon. 

—-¿Galata? ¿Es un lugar? 

—-¿Galata? —respondió el hombre—. ¿El puente Gálata? ¿El puerto de Gálata? 

Langdon señaló el otobús que se alejaba. 

—:¡Gálata! ¿Adónde va? 

El hombre del turbante miró el autobús y, tras considerarlo un momento, contestó: 

—Puente Gálata. Sale de la parte antigua de la ciudad y cruza el puente. 

Langdon emitió un gruñido. Volvió a examinar la acera a uno y otro lado, pero no 
parecía haber rastro de Sienna. Por la avenida no dejaban de pasar vehículos de 
emergencia en dirección a la cisterna. Sus sirenas resonaban por todas partes. 
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—-¿Qué sucede? —preguntó el hombre, alarmado—. ¿Hay algún problema? 

Langdon volvió a mirar el bus y supo que se la jugaba, pero no tenía otra opción. 

—Sí, señor —respondió—. Hay una emergencia y necesito su ayuda. —Señaló 
entonces un reluciente Bentley plateado que un mozo acababa de dejar junto a la 
acera—. ¿Es ése su coche? 

—AAsÍ es, pero... 

—Necesito que me lleve —dijo Langdon—. Sé que no nos conocemos de nada, 
pero ha tenido lugar una catástrofe y es un asunto de vida o muerte. 

El hombre del turbante se miró al profesor directamente a los ojos un largo 
momento, como si le estuviera escrutando el alma. Al fin, asintió. 

— Entonces será mejor que suba. 

En cuanto el Bentley arrancó, Langdon se tuvo que agarrar al asiento. Estaba 
claro que el hombre era un conductor experimentado y que parecía disfrutar del 
desafío de serpentear entre el tráfico jugando a las carreras con el autobús. 

Tardó menos de tres manzanas en llegar a la altura del otobüs. Langdon se inclinó 
en el asiento y miró la luna trasera. Las luces interiores eran tenues y lo único que 
podía distinguir era la vaga silueta de los pasajeros. 

—No pierda de vista el autobús, por favor —dijo Langdon—. ¿Tiene teléfono? 

El hombre cogió un móvil que llevaba en el bolsillo y se lo dio al profesor. Tras 
agradecérselo profusamente, Langdon se dio cuenta de que no tenía ni idea de a quién 
llamar. No tenía el número de contacto de Sinskey ni el de Brúder. Y si llamaba a las 
oficinas de la OMS en Suiza tardaría siglos en que le hicieran caso. 

—¿Cómo me pongo en contacto con la policía local? —preguntó Langdon. 

—Uno cinco cinco —respondió el hombre—. En cualquier lugar de Estambul. 

Langdon marcó los tres números y esperó. La línea sonó varias veces. 
Finalmente, respondió una voz grabada. Le informó en turco y en inglés de que, 
debido a la gran cantidad de llamadas, permanecería un momento en espera. Langdon 
se preguntó si ese volumen de llamadas no se debería a la crisis en la cisterna. 

Con toda probabilidad, el palacio sumergido se encontraba en un estado de caos 
absoluto. Recordó a Brüder caminando por el agua y se preguntó qué habría 
descubierto. Tuvo la desagradable sensación de que ya lo sabía. 

«Seguramente, Sienna se ha metido en el agua antes que él.» 

Las luces de frenado del autobús se encendieron al llegar a una parada. El 
conductor del Bentley también lo hizo, pero a unos quince metros, proporcionándole 
a Langdon una perfecta perspectiva de los pasajeros que entraban y salían. Sólo 
bajaron tres personas y, a pesar de ser todos hombres, Langdon los estudió con 
atención, consciente del talento de Sienna para los disfraces. 

Luego volvió a mirar la luna trasera del autobús. Estaba ahumada, pero ahora las 
luces interiores se habían encendido y pudo ver con más claridad la gente que había 
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dentro. Se inclinó hacia adelante, estiró el cuello y acercó la cara al parabrisas del 
coche. 

«¡Por favor, que no me haya equivocado!» 

Entonces la vio. 

En la parte trasera del vehículo, mirando al frente, una cabeza calva sobre unos 
delgados hombros. 

«Sólo podía ser Sienna.» 

Al arrancar, las luces interiores del bus volvieron a apagarse. Antes de 
desaparecer en la oscuridad, la cabeza de Sienna se volvió hacia atrás y echó un 
vistazo por encima del hombro. 

Langdon bajó la cabeza e intentó ocultarse en las sombras del Bentley. «¿Me ha 
visto?» El conductor del turbante ya había arrancado y seguía de nuevo al autobús. 

La calle descendía hasta el mar, y al fondo Langdon pudo ver las luces de un 
puente bajo que se extendía sobre el agua. Parecía saturado de tráfico. De hecho, toda 
la zona cercana a la entrada estaba muy congestionada. 

—El Bazar de las Especias —dijo el hombre—. Muy popular en noches lluviosas. 

El hombre señaló un edificio increíblemente largo que había en la orilla del mar, a 
la sombra de una espectacular mezquita (que, si Langdon no se equivocaba, a juzgar 
por la altura de sus minaretes era la Mezquita Nueva). El Bazar de las Especias 
parecía más grande que la mayoría de centros comerciales norteamericanos. Una gran 
cantidad de gente entraba y salía por su enorme puerta arqueada. 

—Alo?! —exclamó una tenue voz en el coche—. Acil Durum! Alo?! 

El profesor bajó la mirada al teléfono que tenía en la mano. «La policía.» 

—iSí, hola! —respondió tras llevarse el aparato a la oreja—. Me llamo Robert 
Langdon. Trabajo con la Organización Mundial de la Salud. Ha tenido lugar una 
grave crisis en la cisterna de la ciudad y estoy siguiendo a la persona responsable. Va 
en un autobús que se encuentra cerca del Bazar de las Especias y se dirige a... 

—Un momento, por favor —dijo la operadora—, deje que le pase con la central. 

—;¡No, espere! —Pero la llamada de Langdon volvió a quedar en espera. 

El conductor del Bentley se volvió hacia él con una expresión de miedo en el 
rostro. 

—ji¿Una crisis en la cisterna?! 

Langdon iba a explicarle qué había sucedido cuando, de improviso, el rostro del 
conductor se volvió de color rojo como si fuera un demonio. 

«¡Unas luces de frenado!» 

El conductor volvió la mirada al frente y el Bentley se detuvo justo detrás del 
autobús. Las luces interiores de éste se volvieron a encender y Langdon pudo ver 
claramente a Sienna. Estaba junto a la puerta trasera, tirando del cordel de la parada 
de emergencia y golpeando la puerta para bajar del autobús. 
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«Me ha visto», se dio cuenta Langdon. Y, sin duda, también había visto el tráfico 
que había en el puente Gálata y sabía que no podía arriesgarse a que la pillaran en él. 

De inmediato, Langdon abrió la puerta del Bentley, pero Sienna ya había bajado 
del autobús y se alejaba en la noche. Langdon le arrojó el teléfono móvil a su dueño. 

— ¡Dígale a la policía lo que ha pasado! ¡Y que rodee la zona! 

Asustado, el hombre del turbante asintió. 

—;¡ Y gracias! —exclamó Langdon—. Teşekkürler! 

Tras lo cual salió corriendo detrás de Sienna, que se dirigía hacia la muchedumbre 
que abarrotaba la puerta del Bazar de las Especias. 
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El Bazar de las Especias es uno de los mercados cubiertos más grandes del mundo. 
Construido hace más de trescientos años con forma de ele, el extenso complejo tiene 
ochenta y ocho salas abovedadas divididas en cientos de paradas, donde los 
vendedores locales pregonan una impresionante miríada de placeres comestibles 
procedentes de todo el mundo: especias, frutas, hierbas y el ubicuo dulce típico de 
Estambul: la delicia turca. 

La entrada del bazar —un enorme portal de arco gótico— se encuentra en la 
esquina de Gicek Pazari y la calle Tahmis, y se dice que por ella pasan más de 
trescientos mil visitantes diarios. 

Esa noche, a medida que se acercaba a la abarrotada entrada, Langdon tuvo la 
sensación de que esas trescientas mil personas se encontraban ahí en ese momento. 
Seguía corriendo a toda velocidad sin apartar los ojos de ella. La tenía a apenas veinte 
metros. Iba directa hacia la entrada del bazar y no parecía tener intención alguna de 
detenerse. 

Sienna llegó al portal arqueado repleto de gente y comenzó a abrirse paso entre la 
muchedumbre para entrar en el bazar. Al cruzar el umbral, echó un vistazo por 
encima del hombro. Langdon vio en sus ojos una niña que huía asustada, desesperada 
y fuera de control. 

—;¡Sienna! —exclamó. 

Pero ella se adentró en el mar de humanidad y desapareció. 

Langdon fue tras ella. Avanzando entre la gente a empujones y estirando el cuello 
para localizarla, finalmente la vio huyendo por el pasillo occidental, que quedaba a su 
izquierda. 

Toneles repletos de especies exóticas —curry indio, azafrán iraní, té de flores 
chino— bordeaban el camino. Sus deslumbrantes colores conformaban una especie 
de túnel de colores amarillos, marrones y dorados. A cada paso, Langdon olía un 
nuevo aroma —setas acres, raíces amargas, aceites almizclados— que inundaba el 
aire como un ensordecedor coro de idiomas de todo el mundo. El resultado era un 
abrumador estallido de estímulos sensoriales... dispuesto en medio de un incesante 
zumbido de personas. 

De miles de personas. 

Una agobiante sensación de claustrofobia atenazó a Langdon y casi le obliga a 
detenerse, pero se recompuso rápidamente y siguió adentrándose en el bazar. A lo 
lejos, podía ver a Sienna avanzando entre la muchedumbre sin aflojar lo más mínimo 
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el paso. Estaba claro que llegaría hasta el final..., dondequiera que eso fuera. 

Por un momento, Langdon se preguntó por qué la seguía. 

«¿Por justicia?» Teniendo en cuenta lo que había hecho, no se le ocurría qué 
castigo podían aplicarle si la atrapaban. 

«¿Para prevenir una pandemia?» Lo que hubiera hecho ya no tenía remedio. 

Mientras avanzaba a través de un océano de desconocidos, de repente fue 
consciente de por qué quería realmente detener a Sienna Brooks. 

«Quiero respuestas.» 

A apenas diez metros, Sienna se dirigía a una salida que había en el brazo 
occidental del bazar. Volvió a echar un vistazo por encima del hombro y se alarmó al 
ver a Langdon tan cerca. Cuando volvió la mirada al frente, tropezó y se cayó. 

Salió despedida y chocó con el hombro de la persona que tenía delante. Mientras 
caía, extendió la mano para agarrarse a algo, pero sólo encontró el borde de un tonel 
de castañas secas. El recipiente volcó y las castañas se derramaron por el suelo. 

A Langdon le llevó apenas tres zancadas llegar al lugar en el que había caído la 
joven. Para entonces, sin embargo, sólo vio el tonel volcado y las castañas. 

El vendedor gritaba furiosamente. 

«¡¿Adónde ha ido?!», pensó Langdon. 

El profesor dio una vuelta en círculo, pero Sienna parecía haber desaparecido. En 
cuanto su mirada se posó en la salida occidental que se encontraba a sólo quince 
metros, cayó en la cuenta de que la dramática caída de la joven no había tenido nada 
de accidental. 

Corrió hacia esa puerta y salió a una enorme plaza que también estaba repleta de 
gente, pero no había rastro de Sienna. 

Justo enfrente, al final de una carretera de múltiples carriles, el puente Gálata se 
extendía sobre las aguas del Cuerno de Oro. Los minaretes duales de la Mezquita 
Nueva se elevaban a su derecha. A su izquierda sólo estaba la plaza abarrotada. 

El ensordecedor ruido de las bocinas de los coches volvió a llamar la atención de 
Langdon otra vez al frente. Se fijó en la carretera que separaba la plaza del mar y vio 
a Sienna a unos cien metros, corriendo entre el veloz tráfico y esquivando por poco 
dos camiones que casi la atropellan. Se dirigía al mar. 

A su izquierda, en la orilla del Cuerno de Oro, Langdon podía oír el bullicio de 
los transbordadores, otobüsler, taxis y botes turísticos de un centro de transportes. 

Cruzó corriendo la plaza en dirección a la carretera. Cuando llegó a la valla de 
seguridad, se esperó a que no pasaran coches y cruzó el primero de varios carriles. 
Durante quince segundos, Langdon fue avanzando de mediana en mediana entre los 
cegadores faros y las enojadas bocinas de los vehículos. Deteniéndose, avanzando y 
serpenteando, consiguió llegar finalmente a la valla que había al otro lado de la 
carretera y saltar a una extensión de césped. 
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Aunque todavía podía verla, Sienna estaba ahora muy lejos. Había pasado de 
largo la parada de taxis y unos buses estacionados y se dirigía al muelle, donde había 
todo tipo de botes meciéndose en el mar: barcazas de turistas, taxis acuáticos, botes 
de pesca privados y lanchas. Langdon miró entonces las parpadeantes luces del lado 
oriental del Cuerno de Oro, y no tuvo ninguna duda de que si llegaba a la otra orilla 
no habría posibilidad alguna de encontrarla nunca más. 

Cuando Langdon llegó al puerto, se volvió hacia la izquierda y comenzó a correr, 
llamando la atención de los turistas que estaban haciendo cola para embarcar en una 
flotilla de barcazas restaurante ostentosamente decoradas con cúpulas imitando las de 
las mezquitas, florituras doradas y neones parpadeantes. 

«Las Vegas del Bósforo», pensó Langdon al pasar por delante a toda velocidad. 

A lo lejos, Sienna ya no corría. Se había detenido en una zona del muelle repleta 
de lanchas privadas y hablaba con el propietario de una. 

«¡No deje que suba a bordo!» 

Al acercarse más, pudo ver que el joven al que Sienna intentaba engatusar se 
encontraba al timón de una reluciente lancha a punto de desamarrar. El hombre 
sonreía, pero negaba educadamente con la cabeza. La joven siguió gesticulando, pero 
el dueño de la lancha pareció declinar su oferta de forma irrevocable y volvió su 
atención a los mandos de la embarcación. 

Sienna se volvió hacia Langdon. En el rostro de la joven era perceptible su 
desesperación. A sus pies, los motores fuera borda de la lancha se pusieron en marcha 
y la embarcación comenzó a alejarse del muelle. 

De repente, saltó por encima del agua y aterrizó sobre el casco de fibra de vidrio 
del bote. Al notar el impacto, el conductor se dio la vuelta sin dar crédito a lo que 
pasaba. Tras frenar el bote, que se encontraba a unos veinte metros del muelle, corrió 
hacia su polizón sin dejar de gritar furiosamente. 

Cuando llegó a su altura, Sienna se hizo a un lado y, con gran agilidad, lo cogió 
de la muñeca y utilizó su propio impulso para empujarlo por la borda de la lancha. El 
hombre cayó de cabeza al mar. Un momento después, volvió a salir a la superficie, 
agitando los brazos y gritando una retahíla de lo que sin duda eran obscenidades en 
turco. 

Impertérrita, Sienna le arrojó un chaleco salvavidas, se dirigió al timón del bote y 
volvió a ponerlo en marcha. 

Los motores rugieron y la lancha aceleró. 

Langdon permanecía en el muelle, recobrando el aliento mientras veía como el 
lustroso casco blanco surcaba el agua y se convertía en una fantasmal sombra de la 
noche. Levantó entonces la mirada al horizonte y supo que Sienna tenía acceso no 
sólo a la otra orilla, sino a la red casi infinita de canales que se extendían del mar 
Negro al Mediterráneo. 
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«Se ha escapado.» 

El dueño del bote salió del agua y corrió a llamar a la policía. 

A Langdon le embargó una poderosa sensación de soledad al ver cómo las luces 
de la lancha robada se iban haciendo pequeñas y el gemido de sus potentes motores 
se volvía cada vez más débil. 

Y entonces dejaron de oírse de golpe. 

Langdon aguzó la mirada. «¿Ha apagado el motor?» 

Las luces del bote parecían haber dejado de alejarse y ahora se mecían 
suavemente en las olas del Cuerno de Oro. Por alguna razón desconocida, Sienna 
Brooks se había detenido. 

«¿Se ha quedado sin gasolina?» 

Al ahuecar las manos junto a las orejas y aguzar el oído, pudo escuchar el leve 
gemido de los motores al ralentí. 

«Si no se ha quedado sin gasolina, ¿qué está haciendo?» 

Langdon esperó. 

Diez segundos. Quince segundos. Treinta segundos. 

Entonces, inesperadamente, los motores volvieron a ponerse en marcha, primero 
con cierta renuencia y después con más decisión. Para desconcierto de Langdon, las 
luces del bote comenzaron a dar un amplio giro hasta que la proa quedó de cara a él. 

«Está regresando.» 

Cuando el bote estuvo más cerca, pudo ver a Sienma al volante, mirando 
inexpresivamente al frente. A treinta metros, aminoró la marcha y volvió a dejar la 
embarcación en el muelle del que había partido. Entonces detuvo el motor. 

Silencio. 

Langdon la miraba sin entender nada. 

Sienna no levantó la mirada. 

Hundió la cara en las manos y sus hombros encorvados comenzaron a temblar. 
Cuando miró a Langdon, tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—Robert —sollozó—. No puedo seguir escapando. Ya no tengo adónde ir. 
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«Se ha propagado.» 

Elizabeth Sinskey permanecía al pie de la escalera de la cisterna y, respirando con 
dificultad a través de una mascarilla, contemplaba la caverna evacuada. Aunque ya se 
había expuesto al patógeno que pudiera haber aquí abajo, cuando ella y la unidad AVI 
volvieron a entrar en el espacio desolado le alivió llevar puesto un traje de protección 
contra materiales peligrosos. Con esos holgados monos blancos sujetos a cascos 
herméticos, el grupo parecía un equipo de astronautas internándose en una nave 
alienígena. 

Sinskey sabía que en la calle se agolpaban cientos de asistentes al concierto y 
músicos asustados y confundidos. Muchos de ellos estaban recibiendo primeros 
auxilios por las heridas sufridas durante la estampida. Otros habían huido de la zona. 
Ella se consideraba afortunada de haber escapado sólo con una rodilla magullada y el 
amuleto roto. 

«Sólo hay un agente infeccioso que viaje más rápido que un virus —-pensó 
Sinskey—. El miedo.» 

Las puertas de la cisterna habían sido herméticamente selladas y estaban vigiladas 
por las autoridades locales. Sinskey había temido alguna fricción debido a cuestiones 
jurisdiccionales, pero todo posible conflicto se había evaporado al instante en cuanto 
vieron el material contra materiales peligrosos de la unidad y oyeron sus advertencias 
acerca de una posible plaga. 

«Dependemos de nosotros mismos —pensó la directora de la OMS mientras 
miraba el reflejo del bosque de columnas en la laguna—. Nadie quiere bajar aquí.» 

A su espalda, dos agentes extendían una enorme sábana de poliuretano al pie de la 
escalera y la fijaban a la pared con una pistola de aire caliente. Otros dos habían 
encontrado un espacio abierto en una pasarela y habían comenzado a instalar una 
serie de aparatos electrónicos. Parecían estar preparándose para analizar la escena de 
un crimen. 

«Eso es exactamente lo que es —pensó Sinskey—. La escena de un crimen.» 

La doctora volvió a visualizar la mujer con el burka mojado que acababa de 
escapar de la cisterna. Todo indicaba que Sienna Brooks había arriesgado su propia 
vida para sabotear el intento de contención de la OMS y completar la retorcida 
misión de Zobrist. «Bajó y rompió la bolsa de Solublon...» 

Langdon había salido corriendo tras Sienna, y Sinskey todavía no había recibido 
noticia alguna sobre lo que les había pasado a ninguno de los dos. 
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«Espero que el profesor esté a salvo», pensó. 


Brüder permanecía de pie en la plataforma, mirando inexpresivamente la cabeza 
invertida de la Medusa y preguntándose cómo proceder ahora. 

Como agente de la unidad AVI, había sido entrenado para pensar a nivel global. 
Debía dejar a un lado cualquier preocupación ética o personal y centrarse en salvar 
tantas vidas como fuera posible. Hasta ese momento, no había sido del todo 
consciente del riesgo que corría su propia salud. «He caminado por el agua infectada 
—pensó, lamentando la arriesgada decisión que había tomado pero sabiendo que no 
había tenido otra opción—. Necesitábamos una valoración inmediata.» 

Brüder se obligó a pensar en la tarea que tenía entre manos: implementar un plan 
B. Por desgracia, en una crisis de contención, el Plan B siempre era el mismo: 
ampliar el radio. Con bastante frecuencia, luchar contra una enfermedad contagiosa 
era como hacerlo contra un incendio forestal: a veces había que recular o perder una 
batalla con la esperanza de ganar la guerra. 

Todavía no había renunciado a la idea de que la contención total fuera posible. Lo 
más probable era que Sienna Brooks hubiera roto la bolsa unos pocos minutos antes 
del ataque general de histeria y la evacuación. Si eso era cierto, a pesar de que cientos 
de personas habían huido de la escena, en el momento inicial de la propagación todos 
se encontraban demasiado lejos del origen del virus y seguramente no se habrían 
infectado. 

«Todos salvo Langdon y Sienna —cayó en la cuenta Brüder—. Ambos estaban 
aquí, en la zona cero, y ahora se encuentran en algún lugar de la ciudad.» 

Otra cosa preocupaba a Brüder, algo que no tenía sentido y que seguía 
fastidiándole. No había llegado a encontrar la bolsa de Solublon. Si Sienna la había 
roto —con una patada, rasgándola o lo que hubiera hecho—, debería haber 
encontrado restos de plástico flotando en la zona. 

Pero no había. Todo resto de la bolsa parecía haber desaparecido. Y dudaba 
mucho que Sienna se la hubiera podido llevar con ella, pues para entonces ya se debía 
de estar deshaciendo. 

«Así pues, ¿dónde ha ido a parar?» 

Brüder tenía la preocupante sensación de que algo se le escapaba. Aun así, se 
concentró en preparar una nueva estrategia de contención, lo cual requería contestar 
primero una pregunta crítica. 

«¿Cuál es el radio de dispersión actual del agente infeccioso?» 

El agente sabía que esa pregunta tendría respuesta en cuestión de minutos. Su 
unidad había establecido una serie de aparatos portátiles de detección de virus por las 
plataformas a una distancia creciente de la zona cero. Esos dispositivos —conocidos 
como unidades PCR— utilizaban lo que se llamaba reacción en cadena de la 
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polimerasa para detectar la presencia de contaminación viral. 

Se sentía optimista. Teniendo en cuenta la ausencia de movimiento en el agua de 
la laguna y el hecho de que hubiera pasado muy poco tiempo, estaba convencido de 
que los dispositivos PCR detectarían una zona de contaminación muy pequeña y 
podrían atacarla con productos químicos y usando la succión. 

—-¿Listo? —exclamó un técnico por un megáfono. 

Los agentes estacionados alrededor de la cisterna alzaron sus pulgares. 

—Analicen las muestras —se oyó por el crepitante megáfono. 

Por toda la caverna, los agentes se agacharon y pusieron en marcha sus 
dispositivos PCR. Cada aparato comenzó a analizar una muestra del lugar en el que 
su operador se encontraba. Se habían situado alrededor de la placa de Zobrist en arcos 
concéntricos y a una distancia entre sí cada vez más amplia. 

En la cisterna se hizo un silencio expectante y todo el mundo rezó para que sólo 
se encendieran luces verdes. 

Y entonces sucedió. 

En la máquina más cercana Brüder, la luz roja que indicaba la detección de un 
virus comenzó a parpadear. Los músculos del agente se tensaron y se volvió 
rápidamente hacia la siguiente. 

La luz roja de ésta también parpadeó. 

«No.» 

Por toda la caverna comenzaron a oírse murmullos de desconcierto. Brüder 
contempló horrorizado como, una a una, se encendían las luces rojas de todos los 
dispositivos PCR hasta la entrada de la caverna. 

«Oh, Dios...», pensó. El mar de luces rojas de detección dibujaba una imagen 
inconfundible. 

El radio de contaminación era enorme. 

El virus había contaminado toda la cisterna. 
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Sienna Brooks permanecía encorvada sobre el volante de la lancha robada. Robert 
Langdon la miraba fijamente e intentaba encontrarle un sentido a lo que acababa de 
ver. 

—Estoy segura de que me odias —dijo Sienna entre sollozos y con los ojos 
llorosos. 

— ¡¿Odiarte?! —exclamó Langdon—. ¡Ni siquiera tengo la menor idea de quién 
eres! ¡Lo único que has hecho ha sido mentirme! 

—Ya lo sé —dijo ella en voz baja—. Lo siento. Sólo intentaba hacer lo correcto. 

——¿Propagando una plaga? 

—No, Robert, no lo entiendes. 

— ¡Claro que lo entiendo! —respondió Langdon—. ¡Entiendo que te has metido 
en el agua de la cisterna para romper la bolsa de Solublon! ¡Querías liberar el virus de 
Zobrist antes de que nadie pudiera contenerlo! 

—¿Bolsa de Solublon? —Un destello de confusión fue perceptible en los ojos de 
Sienna—. No sé de qué estás hablando. Robert, fui a la cisterna para detener el virus 
de Bertrand. Mi intención era robarlo y hacerlo desaparecer para que nadie pudiera 
estudiarlo, ni siquiera la doctora Sinskey y la OMS. 

—-¿Robarlo? ¿Por qué no querías que lo encontrara la OMS? 

Sienna respiró hondo. 

—Hay tantas cosas que no sabes..., pero ahora ya da igual. Hemos llegado 
demasiado tarde. Nunca tuvimos la menor oportunidad. 

— ¡Claro que la teníamos! ¡El virus no se iba a propagar hasta mañana! Ésa fue la 
fecha que escogió Zobrist, si no te hubieras metido en el agua... 

—¡Robert, yo no he liberado el virus! —exclamó Sienna—. Cuando me he 
metido en el agua he buscado la bolsa, pero ya era demasiado tarde. No había nada. 

—No te creo —dijo Langdon. 

—Ya lo sé. Y no te culpo. Quizá esto te ayude. —Metió la mano en el bolsillo, 
sacó un folleto empapado y se lo arrojó a Langdon—. Justo antes de meterme en la 
laguna he encontrado esto. 

El profesor lo cogió y lo desplegó. Era un programa de las siete representaciones 
de la Sinfonía Dante. 

—Fíjate en las fechas —dijo ella. 

Langdon lo hizo. Y luego volvió a hacerlo otra vez, desconcertado. Por alguna 
razón, había creído que la representación de esa noche era la inaugural; la primera de 
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las siete programadas para atraer gente a la cisterna infectada. Ese programa, sin 
embargo, indicaba otra cosa. 

—¿Hoy era la última noche? —preguntó Langdon, levantando la mirada del papel 
—. ¿La orquesta ha estado tocando toda la semana? 

Sienna asintió. 

—Me he quedado tan sorprendida como tú. —Se quedó un momento callada. Su 
expresión era sombría—. El virus ya se ha propagado, Robert. Lo hizo hace una 
semana. 

—Eso no puede ser cierto —contestó Langdon—. Mañana es el día. Zobrist 
incluso hizo una placa con la fecha. 

—SÍí, he visto la placa en el agua. 

—Entonces sabrás que estaba obsesionado con que el día fuera mañana. 

Sienna suspiró. 

— Robert, conocía bien a Bertrand, mejor de lo que te he dado a entender. Era un 
científico, una persona orientada a los resultados. Ahora me doy cuenta de que la 
fecha de la placa no es la de la liberación del virus. Es otra cosa, algo más importante 
para su objetivo. 

—«¿Y eso es...? 

De pie en el bote, Sienna se lo quedó mirando fijamente y dijo con solemnidad: 

—-Es una fecha de saturación global; una proyección matemática del día en el que 
su virus se habrá propagado por todo el mundo y habrá infectado a toda la población. 

Esa perspectiva provocó un estremecimiento en Langdon y, sin embargo no pudo 
evitar la sospecha de que Sienna mentía. Esa historia contenía un fallo crucial, y ella 
ya había demostrado que era capaz de mentir sobre cualquier cosa. 

—Hay un problema, Sienna —dijo, mirándola—. Si esta plaga ya se ha extendido 
por todo el mundo, ¿por qué la gente no está muriendo? 

— Porque... —comenzó a decir. Se le había hecho un nudo en la garganta y sus 
ojos volvían a estar llenos de lágrimas—. Bertrand no creó una plaga. Creó algo 
mucho más peligroso. 
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A pesar del oxígeno que respiraba a través de la mascarilla, Elizabeth Sinskey se 
sentía algo mareada. Habían pasado cinco minutos desde que los dispositivos PCR de 
Brüder habían revelado la aterradora verdad. 

«La ventana de contención se ha cerrado hace solamente una hora.» 

Al parecer, la bolsa de Solublon se había disuelto en algún momento de la semana 
anterior, probablemente la noche inaugural del ciclo de conciertos (pues Sinskey 
había descubierto que habían estado tocando la Sinfonía Dante las últimas siete 
noches). Los pocos restos de Solublon que colgaban de la correa no se habían 
deshecho porque les habían aplicado una capa adhesiva para fijar mejor la bolsa al 
broche. 

«El agente infeccioso se propagó hace una semana.» 

Sin posibilidad ya de aislar el patógeno, los agentes de la unidad AVI, encorvados 
sobre las muestras en el improvisado laboratorio de la cisterna, habían iniciado el 
protocolo habitual: análisis, clasificación y valoración de la amenaza. Hasta el 
momento, las unidades PCR sólo habían revelado una única información sólida, y el 
descubrimiento no sorprendió a nadie. 

«Ahora el virus se transmite por el aire.» 

El contenido de la bolsa de Solublon había emergido a la superficie y las 
partículas virales se habían diseminado por la atmósfera. «No deben de haber hecho 
falta muchas —sabía Sinskey—. Sobre todo en una zona tan cerrada.» 

A diferencia de una bacteria o de un patógeno químico, los virus se transmiten a 
mucha velocidad, y tienen una gran capacidad de penetración en la población. De 
comportamiento parasitario, los virus entran en los organismos y se adhieren a una 
célula huésped mediante un proceso llamado adsorción. Entonces inyectan su propio 
ADN o ARN en la célula para reclutarla y obligarla a reproducir múltiples versiones. 
Una vez que existen suficientes copias, las nuevas partículas del virus matan la célula 
y atraviesan la pared celular en busca de nuevas células huésped a las que atacar y 
repetir así el proceso. 

Al exhalar o estornudar, el individuo infectado expulsa gotitas respiratorias fuera 
del cuerpo que permanecen suspendidas en el aire hasta que son inhaladas por otra 
persona. Entonces el proceso vuelve a comenzar. 

«Zobrist está utilizando el crecimiento exponencial de los virus para combatir el 
de la gente», pensó Sinskey, y recordó los gráficos que ilustraban el crecimiento de la 
población humana. 
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La cuestión candente ahora era: ¿Cómo se comportaría el virus? 

Dicho fríamente: «¿Cómo atacará a su huésped?» 

El Ébola deteriora la capacidad de coagular de la sangre, lo cual causa que las 
hemorragias sean imparables. El hantavirus provoca fallos en los pulmones. Toda una 
serie de virus conocidos como oncovirus son cancerígenos. Y el VIH ataca el sistema 
inmunológico, provocando la enfermedad del sida. No era ningún secreto en la 
comunidad médica que, de haber sido transmisible por el aire, el VIH habría supuesto 
la extinción de la población. 

«Así pues, ¿qué diantre hace el virus de Zobrist?» 

Estaba claro que los efectos tardaban en salir a la luz... Los hospitales cercanos 
no habían informado acerca de ningún paciente con síntomas fuera de lo normal. 

Impaciente por obtener alguna respuesta, Sinskey se dirigió al laboratorio 
improvisado y vio a Brüder cerca de la escalera. Había conseguido encontrar una 
débil señal y estaba hablando por el móvil en voz baja. 

Ella llegó a su lado justo cuando estaba terminando la llamada. 

—Está bien. Comprendido —dijo el agente. La expresión de su rostro se 
encontraba entre la incredulidad y el terror—. Y, de nuevo, no puedo hacer suficiente 
hincapié en la confidencialidad de esta información. Sólo para tus ojos. Llámame 
cuando sepas algo más. Gracias. —Y colgó. 

—-¿Qué sucede? —preguntó Sinskey. 

Brüder exhaló lentamente. 

—Acabo de hablar con un antiguo amigo mío. Un importante virólogo del CDC 
de Atlanta. 

—-¿Ha alertado al CDC sin mi autorización? 

—He tenido que tomar una decisión —respondió—. Mi contacto será discreto, y 
vamos a necesitar mejor información de la que podemos obtener en este laboratorio 
improvisado. 

La doctora echó un vistazo al puñado de agentes de la unidad AVI que estaban 
tomando muestras de agua encorvados sobre aparatos electrónicos portátiles. «Tiene 
razón.» 

—Mi contacto del CDC —prosiguió Brider— se encuentra en un laboratorio 
microbiológico completamente equipado y ya ha confirmado la existencia de un 
patógeno viral muy contagioso y nunca antes visto. 

—¡Un momento! —le interrumpió Sinskey—. ¿Cómo ha podido enviarle una 
muestra tan de prisa? 

—No lo he hecho —dijo Brüder en un tono seco—. Mi amigo ha analizado su 
propia sangre. 

Sinskey sólo necesitó un momento para asimilar la información. 

«Ya es global.» 
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Langdon caminaba con lentitud. Se sentía extrañamente incorpóreo, como si se 
encontrara en una pesadilla demasiado real. «¿Qué puede ser más peligroso que una 
plaga?» 

Sienna no había dicho nada más desde que había bajado del bote. Se había 
limitado a indicarle que la siguiera por un tranquilo sendero de grava para alejarse del 
mar y de la multitud. 

Aunque había dejado de llorar, Langdon podía percibir el torrente de emociones 
que la embargaban. A lo lejos se oían sirenas, pero Sienna parecía absorta en sus 
pensamientos. Caminaba con la mirada puesta en el suelo, aparentemente hipnotizada 
por el rítmico crujido de la grava bajo sus pies. 

Entraron en un pequeño parque y la joven le condujo a una densa arboleda en la 
que se refugiaron del mundo sentándose en un banco con vistas al mar. En la orilla de 
enfrente, la antigua Torre de Gálata relucía sobre las tranquilas residencias que 
salpicaban la ladera de la colina. El mundo parecía pacífico desde aquí. Algo muy 
distinto de lo que debía de estarse viviendo en la cisterna, imaginó Langdon. Sinskey 
y la unidad AVI ya se habrían dado cuenta de que habían llegado demasiado tarde 
para detener la plaga. 

A su lado, Sienna miraba el mar. 

—No tengo mucho tiempo, Robert —dijo—. Las autoridades no tardarán en 
encontrarme. Pero antes de que lo hagan, necesito que oigas la verdad. Toda. 

Langdon asintió en silencio. 

La joven se secó los ojos y cambió de posición para mirarle de frente. 

— Bertrand Zobrist... —comenzó a decir—. Fue mi primer amor. Y se convirtió 
en mi mentor. 

—-Ya me lo han dicho, Sienna —dijo Langdon. 

Ella lo miró desconcertada, pero siguió hablando como si temiera perder el 
impulso. 

—Le conocí a una edad impresionable, y me cautivaron tanto sus ideas como su 
intelecto. Bertrand creía, como yo, que nuestra especie se encuentra al borde del 
colapso y que se encamina a un final terrible con más rapidez de la que nadie se 
atreve a aceptar. 

Langdon no contestó. 

—Me pasé toda la infancia —dijo Sienna— queriendo salvar el mundo. Y lo 
único que me decían era: «No puedes hacerlo, así que no sacrifiques tu felicidad 
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intentándolo.» —Se quedó un momento callada. Parecía estar conteniendo las 
lágrimas—. Y entonces conocí a Bertrand, un hombre hermoso y brillante que no 
sólo me dijo que salvar el mundo era posible, sino que hacerlo era un imperativo 
moral. Más adelante, me presentó a todo un círculo de individuos con la misma 
mentalidad. Gente de capacidades e intelectos asombrosos; gente que realmente podía 
cambiar el futuro. Por primera vez en la vida no me sentí sola, Robert. 

El dolor en sus palabras era palpable. 

—He vivido algunas cosas terribles —prosiguió Sienna con voz cada vez más 
quebrada—. Cosas que me ha costado superar. —Apartó la mirada y se pasó la palma 
por el cuero cabelludo. Luego se recompuso y volvió a mirarle—. Y quizá por eso lo 
único que me impulsa a seguir adelante es la creencia de que somos capaces de 
mejorar y de tomar medidas para evitar un futuro catastrófico. 

—¿Y Bertrand también lo creía? —preguntó Langdon. 

—Sí. Tenía una fe ilimitada en la humanidad. Era un transhumanista que creía 
que vivimos en el umbral de una brillante edad «posthumana»; una era de auténtica 
transformación. Tenía la mente de un futurista y unos ojos que veían las cosas de un 
modo que pocos podían siquiera imaginar. Comprendía el increíble poder de la 
tecnología y opinaba que, en varias generaciones, nuestra especie sería por completo 
distinta. Habríamos mejorado genéticamente, y seríamos más sanos, más listos, más 
fuertes e incluso más compasivos. —Se detuvo un momento—. Sólo había un 
problema. No creía que nuestra especie fuera a vivir el tiempo suficiente para darse 
cuenta de esa posibilidad. 

—-Debido a la superpoblación —dijo Langdon. 

Ella asintió. 

—La catástrofe malthusiana. Bertrand solía decirme que se sentía como san Jorge 
intentando matar un monstruo ctónico. 

Langdon no entendió a qué se refería. 

—¿La Medusa? 

—Metafóricamente, sí. La Medusa y todas las deidades ctónicas viven bajo tierra 
porque están asociadas con la Madre Tierra. Aunque de manera alegórica, los 
monstruos ctónicos son siempre símbolos de... 

—Fertilidad —dijo Langdon, sorprendido de que el paralelismo no se le hubiera 
ocurrido antes. «Fecundidad. Población.» 

—Sí, fertilidad —respondió Sienna—. Bertrand utilizaba el término «monstruo 
ctónico» para referirse a la apocalíptica amenaza de nuestra propia fecundidad. 
Describía la sobreproducción de descendientes como un monstruo acechando en el 
horizonte. Un monstruo que había que contener en seguida, antes de que nos 
consumiera a todos. 

«Nuestra propia virilidad nos acecha —cayó en la cuenta Langdon—. El 
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monstruo ctónico.» 

—¿Y Bertrand Zobrist cómo pretendía combatir a este monstruo? 

—Por favor, comprende —dijo ella a la defensiva— que no se trata de problemas 
de fácil solución. El triaje es siempre un proceso complicado. El hombre que le corta 
una pierna a un niño de tres años es un horrible criminal..., hasta que se trata de un 
doctor que lo salva de la gangrena. A veces, la única opción es el menor de dos 
males. Creo que Bertrand tenía un objetivo noble, pero sus métodos... —Apartó la 
mirada. Parecía estar a punto de romper a llorar. 

—Sienna —susurró Langdon—, necesito comprender todo esto. Necesito que me 
expliques lo que ha hecho Bertrand. ¿Qué ha propagado? 

Sienna volvió a mirarle. Sus suaves ojos marrones irradiaban un oscuro miedo. 

—Un virus —susurró—. Un tipo de virus muy especial. 

Langdon contuvo la respiración. 

—Cuéntame. 

—Bertrand creó algo conocido como vector viral. Es un virus diseñado para 
instalar información genética en la célula que ataca. —Sienna se detuvo un momento 
para dejar que el profesor procesara la idea—. En vez de matar la célula huésped, el 
vector viral le inserta una determinada información genética y modifica su genoma. 

A Langdon le costaba entender lo que quería decir. «¿Este virus cambia nuestro 
ADN?» 

—La naturaleza insidiosa de este virus —prosiguió Sienna— es que ninguno de 
nosotros sabe si está infectado. Nadie enferma. No provoca ningún síntoma externo 
de que nos está cambiando genéticamente. 

Por un momento, Langdon pudo notar cómo la sangre corría por sus venas. 

—¿ Y qué cambios hace? 

Sienna cerró un momento los ojos. 

—Robert —susurró—, en cuanto este virus fue liberado en la laguna de la 
cisterna, comenzó una reacción en cadena. Todas las personas que se encontraban 
dentro y respiraron el aire se infectaron y se convirtieron en huéspedes del virus; 
cómplices que, sin saberlo, transfirieron el virus a otros, iniciando una proliferación 
exponencial de la enfermedad que, a estas alturas, ya habrá asolado el planeta como 
si fuera un incendio forestal. Ahora el virus ya ha penetrado en toda la población 
mundial. Tú, yo... todo el mundo. 

Langdon se levantó y comenzó a dar vueltas frenéticamente de un lado a otro. 

—¿Y qué nos hace? —preguntó de nuevo. 

Sienna se quedó callada un largo momento. 

—El virus tiene la capacidad de volver el cuerpo humano... estéril. —Se removió 
incómoda en el banco—. Bertrand creó una plaga que causa infertilidad. 

Sus palabras fueron un mazazo para Langdon. «¿Un virus que nos vuelve 
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infértiles?» Langdon conocía la existencia de virus que podían causar esterilidad, 
pero un patógeno transmisible por el aire y altamente contagioso que pudiera hacerlo 
mediante alteración genética parecía algo de otro mundo, como salido de una distopía 
futurista de Orwell. 

—Bertrand solía teorizar acerca de un virus así —dijo Sienna—, pero nunca 
imaginé que intentara crearlo de verdad. Y mucho menos que tuviera éxito. Cuando 
recibí su carta y descubrí lo que había hecho, me quedé conmocionada. Le busqué 
desesperadamente para suplicarle que destruyera su creación. Pero llegué demasiado 
tarde. 

—Un momento —la interrumpió Langdon, capaz al fin de hablar—. Si el virus 
vuelve a todo el mundo infértil, no habrá nuevas generaciones, y la raza humana 
comenzará a extinguirse... desde hoy mismo. 

——Correcto —respondió ella con apenas un hilo de voz—. Pero el objetivo de 
Bertrand no era la extinción. Más bien al contrario. Por eso creó un virus que se 
activa de forma aleatoria. Aunque Inferno ya es endémico en el ADN de todos los 
seres humanos y lo transmitiremos a todas las generaciones futuras, sólo se 
«activará» en un cierto porcentaje de personas. En otras palabras, todo el mundo es 
portador del virus, pero sólo causará esterilidad en una parte de la población 
seleccionada al azar. 

—-¿Qué parte? —Langdon se oyó preguntar a sí mismo, sin creer siquiera que 
estuviera haciendo esa pregunta. 

—-Bueno, como sabes, Bertrand estaba obsesionado con la Peste Negra, la plaga 
que arrasó indiscriminadamente un tercio de la población europea. La naturaleza, 
creía él, sabía cómo purgarse a sí misma. Cuando se puso a hacer cálculos sobre la 
infertilidad, se emocionó al descubrir que esa mortalidad de uno de cada tres parecía 
ser la proporción exacta para cribar la población humana y reducirla a una cantidad 
aceptable. 

«Eso es monstruoso», pensó Langdon. 

—La Peste Negra purgó la población y allanó el camino para el Renacimiento — 
dijo ella—. Bertrand creó Inferno como una especie de catalizador para la renovación 
global. Una Peste Negra transhumanista. La diferencia es que, en vez de perecer, 
aquellos en quienes se manifieste la enfermedad simplemente no tendrán hijos. Si el 
virus de Bertrand ha arraigado, un tercio de la población es ahora estéril. Y así será ya 
siempre. Su efecto será similar al de un gen recesivo, que se transmite a toda la 
descendencia, pero sólo ejerce su influencia en un pequeño porcentaje de la misma. 

Sienna prosiguió. Le habían comenzado a temblar las manos. 

—En la carta que me escribió, Bertrand se mostraba muy orgulloso. Decía que 
consideraba Inferno una solución muy elegante y humana al problema. —En los ojos 
de Sienna volvieron a aparecer lágrimas, que se secó—. Ciertamente, comparado con 
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la virulencia de la Peste Negra he de admitir que en su enfoque hay cierta compasión. 
No habrá hospitales saturados con enfermos y moribundos, ni cadáveres 
descomponiéndose en las calles, ni supervivientes llorando la muerte de sus seres 
queridos. Simplemente, los seres humanos dejaremos de tener tantos bebés. Nuestro 
planeta experimentará una constante reducción del índice de natalidad hasta que la 
curva de la población se invierta y la cantidad total comience a decrecer. —Hizo una 
pausa—. El resultado será mucho más potente que el de la peste. Ésta sólo redujo la 
cantidad de forma temporal, provocando una breve caída en el gráfico de la 
expansión humana. Con Inferno, Bertrand ha creado una solución a largo plazo, 
permanente. Una solución transhumanista. Era un ingeniero de la línea germinal. Se 
dedicaba a solucionar los problemas de raíz. 

—Es terrorismo genético... —susurró Langdon—. Cambia lo que somos y hemos 
sido siempre al nivel más fundamental. 

—Bertrand no lo veía así. Él soñaba con enmendar el defecto fundamental de la 
evolución humana: el hecho de que nuestra especie es demasiado prolífica. Somos un 
organismo que, a pesar de poseer un intelecto sin igual, no puede controlar su 
cantidad. No importan los esfuerzos educativos de nuestros gobiernos en materia de 
contracepción. Seguimos teniendo bebés lo queramos o no. ¿Sabías que el CDC 
acaba de anunciar que casi la mitad de los embarazos en todo Estados Unidos son no 
deseados? En los países subdesarrollados ese porcentaje llega al setenta por ciento. 

Langdon había visto esas estadísticas y, sin embargo, sólo entonces comenzaba a 
entender sus implicaciones. Como especie, el ser humano se comportaba como los 
conejos que fueron introducidos en determinadas islas del Pacífico, que se 
reprodujeron sin control hasta que diezmaron su ecosistema y finalmente se 
extinguieron. 

«Bertrand Zobrist ha rediseñado nuestra especie para salvarnos, 
transformándonos en una población menos fértil.» 

Langdon respiró hondo y se quedó mirando el Bósforo. Se sentía tan a la deriva 
como los botes que veía a lo lejos. Las sirenas procedentes de los muelles se oían 
cada vez más fuerte, y tuvo la sensación de que el tiempo se agotaba. 

—Lo más aterrador de todo —dijo Sienna— no es que Inferno cause esterilidad, 
sino que tenga la capacidad de hacerlo. Un vector viral transmisible por el aire es un 
importante salto cualitativo. Se avanza muchos años a su tiempo. Bertrand nos ha 
sacado de la edad media de la ingeniería genética y nos ha transportado directamente 
al futuro. Ha desentrañado el proceso evolucionario y le ha proporcionado a la 
humanidad la capacidad de redefinir la especie. Pandora ha abierto la caja, y ya no 
hay modo de volver a cerrarla. Bertrand ha creado las claves para modificar la raza 
humana. Que Dios se apiade de nosotros si esas claves caen en las manos 
equivocadas. Esta tecnología no debería haber sido creada. En cuanto leí la carta en la 
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que Bertrand me explicaba que había conseguido su objetivo, la quemé. Y luego me 
prometí encontrar su virus y destruir todo rastro de él. 

—No lo entiendo —declaró Langdon con voz enojada—. Si querías destruir el 
virus, ¿por qué no cooperaste con la doctora Sinskey y la OMS? Deberías haber 
llamado al CDC, o a alguien. 

—iNo lo dirás en serio! ¡Las agencias gubernamentales deberían ser las últimas 
entidades en el mundo con acceso a esta tecnología! Piensa en ello, Robert. A lo largo 
de la historia de la humanidad, todo descubrimiento científico innovador ha sido 
convertido en un arma, del simple fuego a la energía nuclear, y casi siempre en las 
manos de algún poderoso gobierno. ¿De dónde te crees que provienen nuestras armas 
biológicas? Tienen su origen en investigaciones hechas en lugares como la OMS y el 
CDC. La tecnología de Bertrand (un virus pandémico utilizado como vector genético) 
es el arma más poderosa jamás creada. Allana el camino a horrores que no podemos 
ni imaginar, como armas biológicas dirigidas a sectores específicos. Imagina un 
patógeno que atacara sólo a aquellas personas cuyo código genético contuviera 
ciertos rasgos. ¡Permitiría una limpieza étnica total a nivel genético! 

—Entiendo tus preocupaciones, Sienna, de verdad, pero esta tecnología también 
se puede utilizar para el bien, ¿no? ¿No es este descubrimiento un regalo caído del 
cielo para la medicina genética? Permitiría una nueva forma de suministrar vacunas a 
nivel global, ¿no? 

—Quizá, pero he aprendido a esperar lo peor de la gente que ostenta el poder. 

En la distancia, Langdon oyó el zumbido de un helicóptero. Echó un vistazo al 
Bazar de las Especias a través de los árboles y vio las luces en movimiento de un 
aparato que sobrevolaba la colina en dirección a los muelles. 

Sienna se puso tensa. 

—Tengo que irme —dijo, poniéndose en pie y mirando hacia el oeste, en 
dirección al puente Atatúirk—. Creo que puedo cruzar el puente a pie, y de ahí... 

—No te vas a ir, Sienna —dijo él con firmeza. 

— Robert, he regresado porque creía que te debía una explicación. Ahora ya la 
tienes. 

—No, Sienna — insistió él —. Has regresado porque te has pasado toda la vida 
huyendo y finalmente te has dado cuenta de que ya no puedes hacerlo más. 

La joven pareció hacerse pequeña. 

—¿Qué otra opción tengo? —preguntó mientras miraba los helicópteros 
buscándola en el mar—. En cuanto me encuentren me meterán en prisión. 

—No has hecho nada malo. No has sido tú quien ha creado este virus, ni tampoco 
quien lo ha liberado. 

——Cierto, pero he hecho todo lo posible para evitar que la Organización Mundial 
de la Salud lo encontrara. Si no termino en una prisión turca, acabaré siendo juzgada 
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por algún tipo de tribunal internacional acusada de terrorismo biológico. 

El zumbido del helicóptero era cada vez más fuerte. Langdon se volvió hacia los 
muelles. El aparato permanecía suspendido sobre el mar. Sus hélices agitaban 
fuertemente las aguas mientras inspeccionaban los botes, iluminándolos con potentes 
focos. 

Sienna parecía estar a punto de salir corriendo. 

—Por favor, escucha —dijo Langdon, suavizando su tono de voz—. Sé que has 
pasado por muchas cosas y que estás asustada, pero tienes que considerar la situación 
en su conjunto. Fue Bertrand quien creó este virus. Tú has intentando detenerlo. 

—Pero he fracasado. 

—Sí, y ahora que el virus se ha propagado, las comunidades científica y médica 
necesitarán comprender su comportamiento. Tú eres la única persona que sabe algo al 
respecto. Puede que haya algún modo de neutralizarlo, o de hacerse inmune a él. — 
Langdon la atravesaba con la mirada—. Sienna, el mundo necesita saber lo que tú 
sabes. No puedes desaparecer. 

El delgado cuerpo de Sienna temblaba como si las compuertas del pesar y la 
incerteza estuvieran a punto de abrirse de golpe. 

— Robert, y... yo no sé qué hacer. Ni siquiera sé quien soy. Mírame. —Se llevó 
una mano a la calva—. Me he convertido en un monstruo. ¿Cómo puedo...? 

Langdon dio un paso adelante y la rodeó con los brazos. Podía sentir el temblor 
de su frágil cuerpo contra el pecho. 

—Sienna, sé que quieres huir, pero no te lo voy a permitir. Tarde o temprano 
tienes que confiar en alguien —le susurró al oído. 

—No puedo. —Estaba sollozando—. No sé si sabré cómo hacerlo. 

Langdon la abrazó con fuerza. 

—Empieza poco a poco. Con un pequeño paso. Confía en mí. 
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El agudo ruido del metal golpeando el fuselaje del C-130 sin ventanillas sobresaltó al 
preboste. Alguien estaba llamando a la compuerta del avión con la culata de una 
pistola. 

—Que todo el mundo permanezca en su sitio —ordenó el piloto del avión 
mientras se dirigía hacia a la puerta—. Es la policía turca. Ha venido hasta el avión. 

El preboste y Ferris intercambiaron una rápida mirada. 

A juzgar por las llamadas de pánico del personal de la OMS que estaba a bordo, el 
preboste tenía la sensación de que la misión de contención había fracasado. «Zobrist 
ha llevado a cabo su plan —pensó—. Y mi empresa lo ha hecho posible.» 

Al otro lado de la compuerta se oyeron unas autoritarias voces en turco. 

El preboste se puso en pie de un salto. 

—iNo abra la puerta! —le ordenó al piloto. 

Éste se detuvo y se volvió hacia el preboste. 

—«¿Por qué no debería hacerlo? 

—La OMS es una organización internacional —respondió el preboste—, y este 
avión es territorio soberano. 

El piloto negó con la cabeza. 

—Señor, este avión se encuentra en un aeropuerto turco, y hasta que salga de su 
espacio aéreo está sujeto a las leyes del país. —El piloto extendió la mano y abrió la 
compuerta. 

Aparecieron dos hombres uniformados. En su serio semblante no se apreciaba el 
menor atisbo de indulgencia. 

—-¿Quién es el comandante de este avión? —preguntó uno con marcado acento 
turco. 

—Yo —dijo el piloto. 

Un agente le dio dos hojas al piloto. 

—Órdenes de arresto. Estos dos pasajeros tienen que venir con nosotros. 

El piloto echó un vistazo a las hojas y se volvió hacia el preboste y Ferris. 

—Llame a la doctora Sinskey —ordenó el preboste al piloto de la OMS—. 
Estamos en una misión de emergencia internacional. 

Uno de los agentes miró al preboste con expresión burlona. 

—¿La doctora Elizabeth Sinskey? ¿La directora de la OMS? Ha sido ella quien ha 
ordenado su arresto. 

—Eso es imposible —respondió el preboste—. El señor Ferris y yo hemos venido 
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aquí a Turquía para ayudarla. 

—Pues no deben de estar haciéndolo ustedes demasiado bien —respondió el 
segundo agente—. La doctora Sinskey se ha puesto en contacto con nosotros y les ha 
acusado de formar parte de un complot bioterrorista en territorio turco. —Cogió unas 
esposas—. Debemos llevarles a ambos a comisaría para que los interroguen. 

—;¡Exijo un abogado! —exclamó el preboste. 

Treinta segundos después, él y Ferris habían sido esposados, les habían conducido 
a la fuerza por la pasarela del avión y les habían metido a empujones en el asiento 
trasero de un coche negro. Luego el automóvil arrancó y recorrió la pista hasta un 
remoto rincón del aeropuerto donde la alambrada había sido cortada y abierta para 
permitir que pasara el vehículo. Una vez fuera del perímetro, atravesó un polvoriento 
descampado con maquinaria de aviación averiada y, finalmente, se detuvo junto a un 
viejo edificio de servicios. 

Los dos hombres uniformados salieron del coche e inspeccionaron la zona. 
Cuando estuvieron seguros de que no les habían seguido, se quitaron los uniformes 
de policía y los tiraron. Luego sacaron al preboste y a Ferris del coche y les quitaron 
las esposas. 

Mientras se frotaba las muñecas, el preboste se dio cuenta de que no se le daría 
demasiado bien estar en cautividad. 

—Las llaves del coche están debajo de la alfombrilla —dijo uno de los agentes, 
señalando una furgoneta blanca—. En el asiento trasero hay una bolsa con todo lo 
que ha pedido: documentación, dinero en efectivo, teléfonos de prepago, ropa, y otras 
cosas que hemos creído que le irían bien. 

—Gracias —dijo el preboste—. Son buenos. 

—-Hemos recibido buen entrenamiento, señor. 

Tras lo cual, los dos turcos se volvieron a meter en el coche negro y se 
marcharon. 

«Sinskey no iba a dejar que me escapara», se recordó a sí mismo el preboste. Se 
había dado cuenta durante el vuelo a Turquía y había alertado por e-mail a la sucursal 
local del Consorcio, indicando que él y Ferris necesitarían que los rescataran. 

—-¿Crees que nos buscará? —preguntó Ferris. 

—¿Sinskey? —El preboste asintió—. Sin duda, pero sospecho que ahora mismo 
tiene otras preocupaciones. 

Los dos hombres subieron a la furgoneta blanca, y el preboste repasó el contenido 
de la bolsa para comprobar que la documentación estuviera en orden. Vio también 
una gorra de béisbol y, al cogerla, encontró dentro una pequeña botella de Highland 
Park de una sola malta. 

«Estos tipos son buenos.» 

El preboste miró el líquido de color ámbar y se dijo que debería esperar hasta el 
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día siguiente. Luego visualizó la bolsa de Solublon de Zobrist y se preguntó cómo 
sería ese día siguiente. 

«He roto mi regla cardinal —pensó—. He delatado a mi cliente.» 

El preboste se sentía extrañamente a la deriva, consciente de que en los próximos 
días las noticias de una catástrofe en la que él había desempeñado un papel muy 
significativo inundarían el mundo. «Esto no habría pasado sin mi ayuda.» 

Por primera vez en su vida, dejó de parecerle que la ignorancia le proporcionara 
carta blanca moral. Sus dedos rompieron el sello de la botella de whisky. 

«Disfrútalo —se dijo a sí mismo—. De un modo u otro, tienes los días contados.» 

Le dio un largo trago a la botella y sintió la calidez en su garganta. 

De repente, la oscuridad se iluminó con los focos y la luz estroboscópica azul de 
los coches de policía que los rodeaban por todas partes. 

El preboste miró con ansia en todas direcciones, y luego se quedó inmóvil. 

«No hay escapatoria.» 

Mientras los agentes de policía turcos se acercaban a la furgoneta con los rifles en 
alto, el preboste le dio un último trago a la botella de Highland Park y lentamente 
levantó las manos por encima de la cabeza. 

Sabía que esa vez los agentes no eran de los suyos. 
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El consulado suizo en Estambul se encuentra en un ultramoderno y reluciente 
rascacielos situado en el número uno de la plaza Levent. En medio del perfil de la 
antigua metrópolis, la cóncava fachada de cristal azul del edificio parece un monolito 
futurista. 

Había pasado casi una hora desde que Sinskey había dejado la cisterna para 
establecer un puesto de comando temporal en las oficinas del consulado. Las 
estaciones de noticias locales no dejaban de informar de la estampida que había 
tenido lugar durante la interpretación de la Sinfonía Dante de Liszt. Todavía no 
disponían de los detalles, pero la presencia de un equipo médico internacional con 
trajes de protección contra materiales peligrosos había desatado todo tipo de 
especulaciones. 

Sinskey miró las luces de la ciudad por la ventana y se sintió completamente sola. 
En un gesto reflejo, se llevó la mano al cuello para tocar su amuleto, pero ya no 
estaba. Las dos mitades del talismán roto descansaban sobre su escritorio. 

La directora de la OMS acababa de coordinar la celebración de una serie de 
reuniones de emergencia que tendrían lugar en Ginebra dentro de unas horas. 
Especialistas de varias agencias ya estaban de camino, y ella misma tenía planeado 
tomar un avión en breve para informarles de la situación. Por suerte, alguien del 
personal nocturno le había llevado una humeante taza de auténtico café turco, que 
había ingerido rápidamente. 

Un joven empleado del consulado se asomó por la puerta abierta. 

—¿Señora? Robert Langdon está aquí. 

—SGracias —contestó ella—. Hágale pasar. 

Veinte minutos antes, Langdon se había puesto en contacto con ella por teléfono y 
le había explicado que Sienna Brooks había robado un bote y había huido por mar. A 
Sinskey ya le habían dado esa noticia las autoridades, que seguían inspeccionando la 
zona sin éxito. 

Cuando el alto profesor norteamericano apareció en la puerta, ella casi no le 
reconoció. Llevaba el traje sucio, iba con el cabello desgreñado y en sus ojos 
hundidos era evidente la fatiga. 

—¿ Está bien, profesor? —Sinskey se puso en pie. 

Langdon le sonrió. 

—He tenido mejores noches. 

—Por favor —dijo ella—, siéntese. 
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—El agente infeccioso de Zobrist —comenzó a decir Langdon sin más preámbulo 
en cuanto se sentó—. Creo que fue liberado hace una semana. 

Sinskey asintió con expresión paciente. 

—Sí, hemos llegado a la misma conclusión. Todavía desconocemos cuáles son 
sus síntomas, pero hemos aislado muestras y ya estamos realizando pruebas 
intensivas. Puede que tardemos días o semanas en descubrir en qué consiste 
realmente este virus y cuáles son sus efectos. 

—Es un vector viral —dijo él. 

Sinskey ladeó la cabeza, extrañada de que Langdon conociera el término. 

—¿Cómo dice? 

—Z obrist creó un vector viral transmisible por el aire y capaz de modificar el 
ADN humano. 

«¡Eso ni siquiera es posible!», pensó Sinskey poniéndose en pie de golpe y 
volcando la silla. 

—-¿Qué le hace pensar eso? 

—Sienna —respondió él sin perder la calma—. Ella me lo ha dicho hace media 
hora. 

Sinskey apoyó las manos sobre el escritorio y se quedó mirando a Langdon con 
repentina desconfianza. 

—-¿No se había escapado? 

—Así es —respondió él —. Había conseguido escapar y se alejaba por el mar en 
un bote. Podría haber desaparecido para siempre. Pero se lo ha pensado mejor. Y ha 
regresado por voluntad propia. Ahora quiere ayudar. 

A la doctora se le escapó una estentórea risa. 

—Perdone que no confíe en la señorita Brooks. Y menos todavía si realiza 
afirmaciones tan inverosímiles. 

—Yo la creo —dijo Langdon con firmeza—. Y si asegura que se trata de un 
vector viral, creo que será mejor que se la tome en serio. 

Mientras analizaba las palabras de Langdon, Sinskey sintió el peso del cansancio 
acumulado. Se acercó a la ventana y miró la ciudad. «¿Un vector viral que modifica 
el ADN?» Por improbable y aterradora que fuera esa perspectiva, tenía que admitir 
que había en ello una lógica siniestra. Después de todo, Zobrist era un ingeniero 
genético y sabía de primera mano que la ligera mutación de un único gen podía tener 
efectos catastróficos en el cuerpo (cáncer, fallo de órganos o afecciones sanguíneas). 
Incluso una enfermedad tan abominable como la fibrosis quística —que ahoga a la 
víctima en mucosidad— está causada por una minúscula alteración en un gen 
regulador del cromosoma siete. 

Los especialistas habían comenzado a tratar estos trastornos genéticos con 
rudimentarios vectores virales que inyectaban directamente en el paciente. Esos virus 
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no contagiosos estaban programados para viajar a través del cuerpo del paciente e 
instalar ADN de reemplazo que corregía las secciones deterioradas. Sin embargo, esta 
nueva ciencia, como todas, tenía un lado oscuro. Los efectos de un vector viral 
podían ser favorables o destructivos, dependiendo de las intenciones del ingeniero. Si 
se programaba para que insertara ADN deteriorado en células sanas, el resultado 
podía ser devastador. Y, si de algún modo ese virus destructivo se diseñaba para ser 
altamente contagioso y transmisible por el aire... 

La perspectiva hizo que Sinskey se estremeciera. «¿Qué horror genético ha 
creado Zobrist? ¿Cómo planea purgar la superpoblación humana?» 

La doctora sabía que encontrar la respuesta podía llevarles semanas. El código 
genético humano contenía un laberinto aparentemente infinito de permutaciones 
químicas. Examinarlo por completo para encontrar la alteración específica que había 
realizado Zobrist sería como buscar una aguja en un pajar..., sin saber siquiera en qué 
planeta se encontraba. 

—Elizabeth. —La profunda voz de Langdon la hizo volver en sí. 

Sinskey apartó la mirada de la ventana y se volvió hacia él. 

—¿Me ha oído? —preguntó Langdon, todavía sentado y en calma—. Sienna 
quiere destruir este virus tanto como usted. 

—Sinceramente, lo dudo. 

Langdon exhaló un suspiro y se puso en pie. 

—Creo que primero debería escucharme. Poco antes de morir, Zobrist le escribió 
una carta explicándole lo que había hecho. En esta carta le contaba con todo detalle 
cómo se comportaría el virus, cómo nos atacaría y cómo conseguiría sus objetivos. 

Sinskey se quedó petrificada. «¡¿Hay una carta?!» 

— Al leer la descripción que Zobrist hacía de su creación, Sienna horrorizó. Quiso 
detenerlo. Consideraba el virus tan peligroso que no quería que nadie tuviera acceso a 
él, ni siquiera la Organización Mundial de la Salud. ¿No se da cuenta? Sienna 
intentaba destruir el virus..., no liberarlo. 

—-¿Hay una carta con las características del virus? —preguntó Sinskey. 

—Eso es lo que Sienna me ha dicho, sí. 

— ¡Necesitamos esa carta! Nos ahorraría meses de investigaciones para 
comprender qué es esta cosa y cómo debemos tratarla. 

Langdon negó con la cabeza. 

—El problema es que, como he dicho, Sienna se horrorizó y decidió quemarla. 
Quería estar segura de que nadie... 

Sinskey dio un golpe en el escritorio con la palma de la mano. 

—¿Destruyó la única cosa que nos podría ayudar y quiere que confíe en ella? 

—Sé que, a la luz de sus actos, eso es pedir mucho, pero en vez de castigarla, 
convendría recordar que Sienna posee un intelecto único. Y una memoria increíble. 
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—Langdon se detuvo un momento—. ¿Si ella misma pudiera explicarle lo más 
importante del contenido de la carta de Zobrist no le resultaría útil? 

Sinskey entrecerró los ojos y asintió ligeramente. 

—Está bien, profesor, ¿en ese caso qué sugiere que haga? 

Langdon señaló su taza de café vacía. 

—Sugiero que pida más café y escuche la única condición que pide Sienna. 

A la doctora se le aceleró el pulso y echó un vistazo al teléfono. 

—¿Sabe cómo contactar con ella? 

—SÍ. 

—Dígame qué pide. 

Langdon se lo dijo, y ella se quedó un momento en silencio, considerando la 
propuesta. 

—Creo que es lo correcto —dijo el profesor—. Y, además, usted no tiene nada 
que perder. 

—Si todo lo que me está diciendo es cierto, le doy mi palabra. —Empujó el 
teléfono hacia él—. Por favor, haga la llamada. 

Para sorpresa de la doctora, Langdon ignoró el teléfono. En vez de llamar, se puso 
en pie y, tras decirle que volvería en un minuto, salió por la puerta. Desconcertada, 
Sinskey se asomó al pasillo y le vio cruzar la sala de espera del consulado, empujar 
las puertas de cristal y salir al rellano. Por un momento, creyó que se estaba yendo, 
pero en vez de llamar al ascensor, se metió en el baño de señoras. 

Un momento después, Langdon salió con una mujer de unos treinta y pocos años. 
La doctora tardó un momento en darse cuenta de que en verdad se trataba de Sienna 
Brooks. La hermosa mujer de coleta rubia que había visto horas antes tenía un 
aspecto muy distinto. Estaba completamente calva, como si se acabara de afeitar el 
cuero cabelludo. 

Langdon y Sienna entraron en el despacho y, sin decir nada, se sentaron delante 
del escritorio. 

—Discúlpeme —dijo la joven sin más preámbulo—. Sé que tenemos muchas 
cosas pendientes, pero en primer lugar le agradecería que me permitiera decir algo. 

La doctora advirtió la tristeza de su tono de voz. 

—Por supuesto. 

—-Señora —comenzó a decir con un hilo de voz—, usted es la directora de la 
Organización Mundial de la Salud. Sabe mejor que nadie que nuestra especie se 
encuentra al borde del colapso. La cantidad de población está fuera de control. 
Durante años, Bertrand Zobrist se puso en contacto con gente influyente como usted 
para tratar la inminencia de la crisis. Visitó incontables organizaciones que, según él, 
podían hacer algo al respecto (el Worldwatch Institute, el Club de Roma, Population 
Matters, el Consejo de Relaciones Exteriores), pero no encontró a nadie que se 
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atreviera a mantener una conversación significativa sobre una solución real. Todos 
respondieron con planes para la mejora de la educación sexual, incentivos fiscales 
para las familias poco numerosas o incluso proyectos de colonización de la Luna. No 
es de extrañar que Bertrand perdiera la razón. 

Sinskey se la quedó mirando. En su rostro no se apreciaba ninguna reacción. 

Sienna respiró hondo. 

—Doctora Sinskey, Bertrand acudió a usted personalmente e intentó hacerle ver 
que estamos al borde del abismo. Quiso mantener un diálogo con usted. En vez de 
escuchar sus ideas, usted le llamó loco, le incluyó en un listado de terroristas y le 
empujó a la clandestinidad —dijo la joven en un tono de voz quebrado por la 
emoción—. Bertrand murió solo porque gente como usted se negó a abrir su mente y 
admitir que nuestras catastróficas circunstancias quizá requieren una solución 
incómoda. Lo único que Bertrand hizo fue decir la verdad. Y, por ello, fue condenado 
al ostracismo. —Sienna se secó las lágrimas y miró a la doctora Sinskey a los ojos—. 
Créame, sé lo que es sentirse sola. El peor tipo de soledad en el mundo es la de ser 
malentendido. Puede llegar a provocar que uno pierda el contacto con la realidad. 

Sienna dejó de hablar, y hubo un silencio tenso. 

—-Eso es todo lo que quería decir —susurró Sienna. 

Sinskey la estudió durante un largo momento, y después se sentó. 

—Señorita Brooks —dijo, tan tranquilamente como le fue posible—, tiene razón. 
Puede que en el pasado yo no haya escuchado. —Cruzó las manos encima del 
escritorio y miró a Sienna directamente—. Pero ahora sí lo estoy haciendo. 
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El reloj del vestíbulo del consulado suizo hacía rato que había marcado la una de la 
madrugada. 

El cuaderno que Sinskey tenía en el escritorio era ahora un batiburrillo de texto, 
preguntas y diagramas hechos a mano. La directora de la Organización Mundial de la 
Salud llevaba más de cinco minutos sin moverse o hablar. Permanecía junto a la 
ventana, contemplando el cielo nocturno. 

Detrás de ella, Langdon y Sienna esperaban sentados en silencio con la taza de 
café turco que se acababan de tomar todavía en las manos. El fuerte aroma de sus 
sedimentos pulverizados y de los pistachos inundaba la habitación. 

El único sonido era el zumbido de las luces fluorescentes del techo. 

Sienna podía sentir los latidos de su corazón y se preguntaba qué estaría pensando 
la doctora Sinskey ahora que conocía la verdad con todo detalle. «La plaga de 
Bertrand es un virus que causa infertilidad. Un tercio de la población se volverá 
estéril.» 

A lo largo de su explicación, Sienna se había ido fijando en la gama de emociones 
por las que había pasado la doctora. En primer lugar, sorpresa por el hecho de que 
Zobrist hubiera creado realmente un vector viral transmisible por el aire. A 
continuación, vio un fugaz sentimiento de esperanza al descubrir que el virus no 
estaba diseñado para matar personas. Finalmente, creciente horror al enterarse de la 
verdad y descubrir que grandes porciones de la población de la Tierra se volverían 
estériles. Estaba claro que la revelación de que el virus atacaba la fertilidad humana 
había afectado a Sinskey a un nivel muy personal. 

En el caso de Sienna, la sensación predominante había sido de alivio. Había 
compartido el contenido completo de la carta de Bertrand con la directora de la OMS. 
«Ya no tengo más secretos.» 

—¿ Elizabeth? —la llamó Langdon. 

Sinskey volvió lentamente en sí. Cuando les miró de nuevo, tenía el rostro lívido. 

—Señorita Brooks —comenzó a decir en un tono de voz plano—, la información 
que me acaba de suministrar será muy útil a la hora de preparar una estrategia para 
lidiar con esta crisis. Agradezco su sinceridad. Como sabe, existe una discusión a 
nivel teórico sobre la posibilidad de utilizar los vectores virales pandémicos para 
inmunizar a grandes cantidades de población, pero todo el mundo creía que todavía 
faltaban muchos años para la creación de esa tecnología. 

La doctora regresó a su escritorio y se sentó. 
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—Perdone —dijo, negando con la cabeza—. Ahora mismo, todo esto todavía me 
suena a ciencia ficción. 

«No me extraña», pensó Sienna. Todo gran salto cualitativo de la medicina 
siempre lo ha parecido: la penicilina, la anestesia, los rayos X, la primera vez que un 
ser humano miró por un microscopio y vio cómo se dividía una célula. 

La doctora Sinskey bajó la mirada a su cuaderno. 

—-En unas pocas horas, viajaré a Ginebra y seré avasallada a preguntas. No tengo 
ninguna duda de que la primera será si existe algún modo de contrarrestar los efectos 
de este virus. 

Sienna sospechaba que tenía razón. 

—E imagino —prosiguió Elizabeth— que la primera propuesta será analizar el 
virus, comprenderlo lo mejor que podamos y luego intentar diseñar una segunda cepa 
que reprogramaremos para que devuelva nuestro ADN a su forma original. —Sinskey 
volvió mirar a Sienna. No parecía demasiado optimista—. Que este contravirus sea 
posible todavía está por ver pero, hablando hipotéticamente, me gustaría conocer su 
opinión al respecto. 

«¿Mi opinión?» De forma refleja, Sienna se volvió hacia Langdon. El profesor 
asintió, enviándole un mensaje muy claro: «Es tu momento. Di lo que piensas. 
Cuenta la verdad tal y como la ves.» 

Sienna se aclaró la garganta, se volvió hacia a directora de la OMS y habló en una 
voz Clara y fuerte. 

—Señora, gracias a Bernard, conozco el mundo de la ingeniería genética desde 
hace muchos años. Como sabe, el genoma humano es una estructura muy delicada. 
Un Castillo de naipes. Cuantos más ajustes hacemos, mayores son las posibilidades de 
alterar sin querer la carta equivocada y provocar que todo se venga abajo. Mi opinión 
personal es que resulta muy peligroso deshacer lo que ya se ha hecho. Bertrand era un 
ingeniero genético de un talento y una visión excepcionales. Estaba muchos años por 
delante de sus contemporáneos. A estas alturas, no estoy segura de si me fiaría de que 
alguna otra persona hurgara en el genoma humano con la esperanza de arreglarlo. E 
incluso en el caso de que se diseñara algo que supuestamente funcionara, probarlo 
implicaría reinfectar a toda la población con algo nuevo. 

—Cierto —dijo Sinskey. No parecía muy sorprendida por lo que acababa de oír 
—. Aunque, claro, hay una cuestión más importante. Puede que ni siquiera queramos 
contrarrestarlo. 

Sus palabras pillaron a Sienna por sorpresa. 

—¿Cómo dice? 

—Señorita Brooks, puede que no esté de acuerdo con los métodos de Bertrand, 
pero su análisis del estado del mundo es preciso. El planeta tiene un serio problema 
de superpoblación. Si conseguimos neutralizar su virus sin un plan alternativo viable, 
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volveremos a estar en la casilla de salida. 

El desconcierto de Sienna debió de ser evidente porque Sinskey se rió entre 
dientes y añadió: 

—-¿No esperaba este punto de vista? 

Sienna negó con la cabeza. 

—Supongo que ya no sé qué esperar. 

—Entonces quizá puedo volver a sorprenderla —continuó Sinskey—. Como he 
mencionado antes, líderes de las agencias de salud de todo el mundo se reunirán en 
Ginebra dentro de unas horas para tratar esta crisis y elaborar un plan de acción. No 
recuerdo un encuentro de mayor importancia en todos mis años como directora de la 
OMS. —Sinskey miró a Sienna directamente a los ojos—. Señorita Brooks, me 
gustaría que usted asistiera a esta reunión. 

—¿ Yo? —Sienna reculó en su asiento—. No soy ingeniera genética, y ya le he 
contado todo lo que sé. —Señaló el cuaderno de la doctora—. Todo lo que podía 
ofrecer está en sus notas. 

—Ni mucho menos —la interrumpió Langdon—. Sienna, cualquier debate 
significativo sobre el virus requerirá contexto. La doctora Sinskey y su equipo 
necesitarán desarrollar un marco moral desde el que elaborar una respuesta a esta 
crisis. Está claro que, en su opinión, tú te encuentras en una posición única para 
ofrecer eso al diálogo. 

—Sospecho que a la OMS no le gustará demasiado mi marco moral. 

—Probablemente no —respondió Langdon—, lo cual hace todavía más necesario 
que vayas. Formas parte de una nueva línea de pensamiento. Proporcionarás un 
contrapunto. Puedes ayudarles a comprender la forma de pensar de visionarios como 
Bertrand; individuos brillantes cuyas convicciones son tan fuertes que deciden tomar 
cartas en el asunto. 

—Bertrand no ha sido ni mucho menos el primero. 

—No — intervino Sinskey—, ni será el último. Cada mes, la OMS descubre 
nuevos laboratorios donde se trabaja en campos controvertidos de la ciencia: de la 
manipulación de células madre humanas a la cría de mezclas de especies que no 
existen en la naturaleza. Es perturbador. La ciencia progresa tan rápido que nadie 
sabe ya dónde se encuentran las fronteras. 

Sienna se mostró de acuerdo. Hacía poco, dos virólogos muy respetados — 
Fouchier y Kawaoka— habían creado un virus mutante H5N1 altamente patógeno. A 
pesar de las intenciones académicas de los investigadores, su nueva creación poseía 
ciertos atributos que alarmaron a los especialistas en bioseguridad y crearon una gran 
controversia en la red. 

—Me temo que esta situación sólo va a ir a más —dijo Sinskey—. Nos 
encontramos en el umbral de nuevas tecnologías que no podemos ni siquiera 
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imaginar. 

—Y nuevas filosofías —añadió Sienna—. El movimiento transhumanista dejará 
de ser minoritario. Uno de sus principios fundamentales es que, como seres humanos, 
tenemos la obligación de participar en nuestro proceso evolucionario, de utilizar la 
tecnología para que la especie progrese, y crear seres humanos más sanos, más 
fuertes y con cerebros más potentes. Pronto todo esto será posible. 

—¿Y no cree que esa forma de pensar entra en conflicto con el proceso 
evolucionario? 

—No —respondió Sienna sin la menor vacilación—. Desde hace milenios, el ser 
humano no ha dejado de evolucionar y de inventar nuevas tecnologías: ha frotado 
palos para obtener fuego, ha desarrollado la agricultura para alimentarse, ha 
inventado vacunas para combatir las enfermedades y, ahora, está creando 
herramientas genéticas para ayudar a rediseñar nuestros propios cuerpos y sobrevivir 
en un mundo cambiante. —Hizo una pausa—. Creo que la ingeniería genética no es 
más que otro paso en la larga lista de avances humanos. 

Sinskey permanecía en silencio, considerando las palabras de Sienna. 

—Entonces usted cree que deberíamos aceptar estas herramientas con los brazos 
abiertos. 

—Si no lo hacemos —respondió Sienna—, mereceremos tan poco la vida como el 
hombre de las cavernas que muere congelado porque teme encender un fuego. 

Sus palabras quedaron flotando en el aire durante un largo rato hasta que alguien 
habló de nuevo. 

Fue Langdon quien rompió el silencio. 

—No quiero sonar anticuado —comenzó a decir—, pero he sido educado con las 
teorías de Darwin y no puedo evitar cuestionar la inteligencia de intentar acelerar el 
proceso de evolución natural. 

—Robert —dijo Sienna con empatía—, la ingeniería genética no es únicamente la 
aceleración del proceso evolucionario. ¡Es el propio curso natural de los 
acontecimientos! Se te olvida que ha sido la evolución la que ha creado a Bertrand 
Zobrist. Su intelecto superior fue el producto del mismo proceso descrito por Darwin: 
una evolución en el tiempo. La excepcional capacidad de Bertrand para la genética no 
se debía a la inspiración divina, sino a años de progreso intelectual. 

Langdon quedó en silencio, considerando la cuestión. 

—Y como darwinista —continuó ella—, ya sabes que la naturaleza siempre ha 
encontrado un modo de mantener la población humana bajo control: plagas, 
hambrunas, inundaciones... Pero deja que te haga una pregunta: ¿No es posible que 
esta vez la naturaleza haya encontrado otro modo de hacerlo? Quizá, en vez de 
enviarnos terribles desastres y desgracias, mediante el proceso evolucionario ha 
creado al científico capaz de desarrollar un nuevo método de disminuir la cantidad de 
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seres humanos. Nada de plagas. Ni muertes. Sólo una especie más en armonía con el 
entorno. 

—Señorita Brooks —la interrumpió Sinskey—. Es tarde. Tenemos que irnos. 
Pero antes de hacerlo, necesito aclarar una cosa más. Esta noche me ha dicho varias 
veces que Bertrand no era un hombre malvado, que amaba la humanidad y que 
simplemente deseaba tanto salvar la especie que fue capaz de racionalizar la adopción 
de medidas tan drásticas. 

Sienna asintió. 

—El fin justifica los medios —dijo, citando a Maquiavelo, el notorio teórico 
político florentino. 

—¿Lo cree de verdad? —preguntó Sinskey—. ¿Piensa que el objetivo que tenía 
Bertrand de salvar al mundo era tan noble que sancionaba la propagación del virus? 

En la habitación se hizo un tenso silencio. 

Sienna se inclinó hacia adelante, acercándose al escritorio con expresión decidida. 

—Doctora Sinskey, como le he dicho, creo que la forma de actuar de Bertrand fue 
imprudente y extremadamente peligrosa. Si hubiera podido detenerle, lo habría 
hecho. Necesito que me crea. 

Elizabeth Sinskey extendió las manos sobre el escritorio y, con suavidad, las posó 
sobre las de la joven. 

— Te creo, Sienna, creo todo lo que me has dicho. 
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103 


La madrugada en el aeropuerto Atatürk era fría y brumosa. Una ligera neblina flotaba 
sobre la pista alrededor de la terminal de vuelos privados. 

Langdon, Sienna y Sinskey llegaron en coche y les recibió un empleado de la 
OMS que les ayudó a bajar del vehículo. 

—Estamos listos, señora. Cuando quiera, partimos —dijo el hombre, haciéndoles 
pasar al modesto edificio de la terminal. 

—¿Y el vuelo del señor Langdon? —preguntó Sinskey. 

—Avión privado a Florencia. Su documentación temporal de viaje está a bordo 
del avión. 

Sinskey asintió. 

—¿Y el otro asunto que hemos discutido? 

— Ya está en marcha. El paquete será enviado en breve. 

Sinskey le dio las gracias al hombre y éste comenzó a atravesar la pista en 
dirección al avión. Luego, la doctora se volvió hacia Langdon. 

—-¿Está seguro de que no quiere venir con nosotras? —Sinskey sonrió, se pasó 
una mano por el largo cabello plateado y se lo colocó detrás de la oreja. 

—Considerando la situación, no estoy seguro que un profesor de arte tenga 
mucho que ofrecer —dijo Langdon en broma. 

—Ya ha ofrecido muchas cosas —dijo Sinskey—. Más de las que se imagina. Y 
entre ellas destaca... —Señaló a Sienna, pero la joven ya no estaba con ellos. Se 
encontraba a veinte metros, frente a una gran ventana desde la que miraba 
ensimismada el C-130. 

—Gracias por confiar en ella —dijo Langdon en voz baja—. Tengo la impresión 
de que no lo han hecho mucho a lo largo de su vida. 

—Sospecho que Sienna Brooks y yo aprenderemos muchas cosas la una de la 
otra. —Sinskey extendió la mano—. Buena suerte, profesor. 

—Y a usted también —dijo Langdon mientras se la encajaba—. Mucha suerte en 
Ginebra. 

—La necesitaremos —dijo, y luego señaló a Sienna con un movimiento de cabeza 
—. Les dejo un momento para que se despidan, cuando hayan terminado dígale que 
vaya directamente al avión. 

Mientras cruzaba la terminal, Sinskey metió la mano en el bolsillo, sacó las dos 
mitades de su amuleto roto y las apretó con fuerza. 

—No tire esa vara de Asclepio —exclamó Langdon a su espalda—. Tiene arreglo. 
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—Gracias —respondió, despidiéndose con la mano—. Espero que todo lo demás 
también. 


Sienna Brooks permanecía sola junto a la ventana, mirando las luces de la pista. 
Tenían una apariencia fantasmal en medio de la niebla y las nubes bajas. A lo lejos 
podía ver la torre de control, sobre la cual ondeaba orgullosamente la bandera turca. 
Un mar rojo con los antiguos símbolos de la media luna y la estrella, vestigios del 
Imperio otomano que se mantenían vivos en el mundo moderno. 

— Te doy una lira turca si me dices lo que piensas —dijo una profunda voz a su 
espalda. 

Sienna no se dio la vuelta. 

—Se acerca una tormenta. 

—Ya lo sé —respondió Langdon. 

Al cabo de un momento, la joven se volvió hacia él. 

—Me gustaría que vinieras a Ginebra. 

—Te lo agradezco —respondió—, pero estarás muy ocupada hablando sobre el 
futuro. Lo último que necesitas es cargar con un viejo profesor universitario. 

Ella lo miró desconcertada. 

—Crees que eres demasiado viejo para mí, ¿verdad? 

Langdon soltó una carcajada. 

—;¡Sin duda alguna soy demasiado viejo para ti, Sienna! 

Ella bajó la mirada, incómoda y avergonzada. 

—Bueno..., en cualquier caso, ya sabes dónde puedes encontrarme. —Sonrió con 
timidez—. Es decir..., si quieres volver a verme. 

Él le devolvió la sonrisa. 

—Eso me encantaría. 

Ella se sintió algo más animada y, sin embargo, se hizo un largo silencio entre 
ambos. Ninguno de los dos sabía muy bien cómo despedirse. 

Al levantar de nuevo la mirada hacia el profesor, Sienna notó que la embargaba 
una emoción a la que no estaba acostumbrada. Sin advertencia previa, se puso de 
puntillas y lo besó en los labios. Cuando se apartó, tenía los ojos llorosos. 

— Te echaré de menos —susurró. 

Langdon sonrió afectuosamente y la rodeó con sus brazos. 

— Yo también. 

Permanecieron un largo rato envueltos en un abrazo que ninguno de los dos 
parecía dispuesto a terminar. Al fin, Langdon habló: 

—Hay un dicho antiguo que se suele atribuir a Dante. —Hizo una pausa—. 
«Recuerda esta noche, porque marca el principio de la eternidad.» 

—Gracias, Robert —dijo ella, y las lágrimas comenzaron a rodarle por las 
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mejillas—, por fin siento que tengo un propósito. 

Langdon la atrajo hacia sí. 

—Siempre has dicho que querías salvar el mundo. Ésta es tu oportunidad. 

Sienna sonrió ligeramente y se dio la vuelta. Mientras caminaba sola hacia el C- 
130, pensó en todo lo que había pasado..., en todo lo que todavía podía pasar..., y en 
todos los posibles futuros. 

«Recuerda esta noche —se repitió —, porque marca el principio de la eternidad.» 

Mientras subía al avión, confió en que Dante tuviera razón. 
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El pálido sol del atardecer descendía sobre la Piazza del Duomo haciendo relucir el 
mármol blanco del Campanario de Giotto y proyectando largas sombras en la fachada 
de la majestuosa catedral de Santa Maria del Fiore. 

El funeral de Ignazio Busoni ya había comenzado cuando Robert Langdon entró 
en la catedral y encontró un asiento. Le hacía ilusión que la vida de Ignazio se 
homenajeara allí, en la atemporal basílica de la que el mismo Busoni se había 
ocupado durante tantos años. 

A pesar de su vibrante fachada, el interior de la catedral florentina era severo y 
austero. Aun así, el ascético santuario parecía irradiar un aire de celebración. 
Funcionarios del gobierno, amigos y colegas del mundo del arte habían acudido a la 
iglesia para recordar al enorme y jovial hombre a quien cariñosamente llamaban 
Duomino. 

Los medios de comunicación informaron de que Busoni había fallecido mientras 
hacía lo que más le gustaba: dar un paseo nocturno alrededor del Duomo. 

El tono del funeral era muy animado, y amigos y familia hacían comentarios 
humorísticos. Un colega recordó que, según había reconocido el mismo Busoni, su 
amor por el arte renacentista sólo era equiparable al que sentía por los espaguetis a la 
boloñesa y el budino con caramelo. 

Después del servicio, mientras los asistentes al funeral charlaban entre sí y 
recordaban anécdotas de la vida de Ignazio, Langdon deambuló por el interior del 
Duomo y admiró las magníficas obras de arte que Busoni tanto adoraba: El juicio 
final de Vasari bajo la cúpula, los vitrales de Donatello y Ghiberti, el reloj de Uccello 
o el mosaico que adornaba el suelo y que tanta gente pasaba por alto. 

En un momento dado, Langdon se encontró ante un rostro familiar: el de Dante 
Alighieri. En el legendario fresco de Michelino, el gran poeta permanecía de pie 
delante del monte Purgatorio y sostenía en las manos su obra maestra, la Divina 
Comedia, como si la ofreciera humildemente. 

Langdon no pudo evitar preguntarse qué habría pensado Dante del efecto que su 
poema épico tendría en el mundo siglos más tarde, en un acontecimiento que el poeta 
florentino no podría siquiera haber imaginado. 

«Encontró la vida eterna —pensó Langdon, recordando la idea de la fama de los 
primeros filósofos griegos—. Mientras sigan mencionando tu nombre, nunca 
morirás.» 

Acababa de caer la noche cuando Langdon atravesó la Piazza Sant Elisabetta de 
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regreso al elegante Hotel Brunelleschi. Cuando llegó a su habitación, sintió un gran 
alivio al encontrar un paquete esperándole. 

Al fin, el envío ha llegado. 

«El paquete que le pedí a Sinskey.» 

Langdon se apresuró a cortar la cinta adhesiva y sacó con cuidado su preciado 
contenido. Se tranquilizó al comprobar que había sido empaquetado meticulosamente 
y envuelto en plástico con burbujas. 

Para su sorpresa, sin embargo, la caja contenía unos objetos adicionales. Al 
parecer, Elizabeth Sinskey había utilizado su sustancial influencia para recuperar más 
cosas de las que él había pedido. La caja contenía toda su ropa —camisa con cuello 
de botones, pantalones chinos y americana de tweed Harris— limpia y planchada. 
Incluso sus mocasines de cordobán estaban ahí, recién abrillantados, así como su 
cartera. 

Fue el descubrimiento de un último objeto, sin embargo, lo que le hizo soltar una 
risa ahogada. Su reacción se debió en parte al alivio por haberlo recuperado, pero 
también a la ridiculez de que le importara tanto. 

«Mi reloj de Mickey Mouse.» 

Se puso en seguida la pieza de coleccionista en la muñeca. El tacto de la gastada 
correa de cuero contra la piel le hizo sentir extrañamente seguro. Una vez vestido con 
su ropa y con los mocasines calzados, Robert Langdon ya casi se sentía él mismo de 
nuevo. 

Salió del hotel con un delicado paquete en una bolsa de tela del Hotel 
Brunelleschi que había tomado prestada en recepción. La noche era inusualmente 
cálida, lo cual confería una sensación todavía más onírica a su paseo por la Via dei 
Calzaiuoli en dirección a la alta torre del Palazzo Vecchio. 

Al llegar, los guardias de seguridad apuntaron en el registro que venía a ver a 
Marta Álvarez y le indicaron que fuera al Salón de los Quinientos, a esas horas 
todavía repleto de turistas. Había llegado justo a tiempo y esperaba que Marta lo 
recibiera en la entrada, pero no la encontró en ninguna parte. 

Preguntó a un guía que pasaba por ahí. 

—Scusi. Dove posso trovare Marta Álvarez? 

En el rostro del guía se dibujó una amplia sonrisa. 

—Signorina Álvarez?! ¡Ella no aquí! ¡Ella tiene bebé! ¡Catalina! Molto bella! 

Langdon se alegró de la buena noticia. 

—-Ahhh... che bello! —respondió—. Stupendo! 

Mientras el guía se alejaba, Langdon se preguntó qué debía hacer con el paquete 
que llevaba. 

Tras tomar rápidamente una decisión, cruzó el abarrotado Salón de los Quinientos 
y, procurando mantenerse fuera de la vista de los guardias de seguridad, pasó por 
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debajo del mural de Vasari en dirección al museo del palazzo. 

Al fin, llegó al estrecho andito. El pasadizo estaba oscuro y la entrada, cerrada 
con unos cordones de seguridad y un letrero: CHIUSO-CERRADO. 

Tras asegurarse de que nadie le veía, Langdon pasó por encima del cordón. Una 
vez dentro, sacó con cuidado el delicado paquete que llevaba en la bolsa y retiró el 
plástico de burbujas. 

Ya sin el envoltorio, la máscara de Dante lo volvió a mirar fijamente. El frágil 
yeso seguía en su bolsa de plástico transparente. Langdon había pedido que la fueran 
a recoger a las taquillas de la estación de tren de Venecia. Parecía estar en perfectas 
condiciones con una pequeña excepción: el añadido de un poema que dibujaba una 
elegante espiral en la parte posterior. 

Langdon echó un vistazo a la antigua vitrina. «La máscara de Dante se exhibe de 
frente, nadie se dará cuenta.» 

Sacó la máscara de la bolsa de plástico transparente y, con mucho cuidado, la 
volvió a colocar en su gancho. Por fin volvía a descansar en su decorado de 
terciopelo rojo. 

El profesor cerró la vitrina y se quedó un momento mirando el pálido rostro de 
Dante; una fantasmal presencia en la oscura estancia. «Al fin en casa.» 

Antes de salir, retiró sin que nadie lo viera el cordón de seguridad y el letrero de 
la entrada. Luego cruzó la galería y se acercó a una joven guía. 

—Signorina? —le dijo—. Las luces que iluminan la máscara mortuoria de Dante 
deberían estar encendidas. Es muy difícil verla a oscuras. 

—Lo siento —respondió la joven—, pero esa sala está cerrada. La máscara 
mortuoria de Dante ya no está aquí. 

—Qué raro. —Langdon fingió sorpresa—. La acabo de ver. 

Confundida, la mujer fue corriendo al andito, y Langdon aprovechó para salir 
discretamente del museo. 
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EPÍLOGO 


A treinta y cuatro mil pies de altura sobre la oscura extensión del golfo de Vizcaya, el 
vuelo nocturno de Alitalia a Boston se dirigía hacia el oeste bajo la luz de la luna. 

A bordo, Robert Langdon leía con fruición una edición de bolsillo de la Divina 
Comedia. La cadencia de la terza rima del poema, junto con el zumbido de los 
motores del avión, le habían transportado a un estado casi hipnótico. Las palabras de 
Dante parecían fluir por la página y resonaban en su corazón como si hubieran sido 
escritas específicamente para él en ese mismo momento. 

El poema de Dante, advirtió entonces Langdon, no trataba tanto del sufrimiento 
del infierno como del poder del alma humana para afrontar cualquier desafío, por 
amedrentador que fuera. 

Por la ventanilla podía admirar la deslumbrante luna, cuya luz impedía ver 
cualquier otro cuerpo celeste. Absorto en sus pensamientos, Langdon se puso a darle 
vueltas a todo lo que había ocurrido esos últimos días. 

«Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos que 
mantienen su neutralidad en épocas de crisis moral.» Para Langdon, el significado de 
esas palabras nunca había estado más claro: «En tiempos peligrosos, no hay mayor 
pecado que la pasividad.» 

Era consciente de que él mismo, como tantos otros millones de personas, era 
culpable de ello. En lo que respectaba a las circunstancias del mundo, la negación de 
la realidad se había convertido en una pandemia global. Langdon se prometió a sí 
mismo que no lo olvidaría. 

Mientras el avión surcaba el cielo en dirección al oeste, pensó en las dos valientes 
mujeres que estaban ahora en Ginebra, tomando decisiones sobre el futuro y 
analizando las complejidades de un mundo que había cambiado. 

Por la ventanilla vio que un banco de nubes aparecía en el horizonte y cruzaba 
lentamente el cielo hasta llegar a la altura de la luna y tapar su radiante luz. 

Robert Langdon se recostó entonces en el asiento con la intención de ponerse a 
dormir. 

Apagó la luz del panel superior y miró una última vez el cielo. Al caer de nuevo 
la oscuridad, el mundo se había transformado. El cielo era ahora un reluciente tapiz 
de estrellas. 
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M] Los dos últimos organismos son, respectivamente y en sus siglas en inglés: 
Centros para el Control y Prevención de Enfermedades, y Centro Europeo para la 
Prevención y Control de Enfermedades. (N. del t.) << 
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